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Presentación: 

El proyecto Historia de la Epopeya en 
las Américas

La creación, en 2013, en la Universidad Federal de Sergipe (UFS), 
del Centro Internacional y Multidisciplinario de Estudios Épicos, 

el CIMEEP (www.cimeep.com), consolidó una visión amplia de las 
transformaciones que el género sufrió en el tiempo, con énfasis en 
las formas que desde el siglo XX comenzaron a redimensionar la his-
toria, el mito y el heroísmo y dar el protagonismo épico a voces hasta 
entonces olvidadas o vistas desde el concepto de subalternidad.

Referencias como Anazildo Vasconcelos da Silva, Bassirou 
Dieng, Cecile Bowra, Charlotte Krauss, Claudine Le Blanc, Daniel 
Madelénat, Delphine Rumeau, Eleazar Huerta, Emil Staiger, Floren-
ce Goyet, Gilbert Highet, Jean Pierre Martin, José Antonio Mazzotti, 
Juan Héctor Fuentes, Leo Pollmann, Lilyan Kesteloot, Lynn Keller, 
Raúl Marrero-Fente y Saulo Neiva, entre muchos otros y otras, legi-
timan y dan soporte a los Estudios Épicos y, sobre todo, estimulan 
la continuidad de la investigación no sólo para el acercamiento a las 
nuevas manifestaciones de la épica como para la realización de lec-
turas revisionistas, que hoy pueden llevar en consideración aspectos 
a los que no se les puede dar la relevancia necesaria porque los pará-



metros que orientaron el análisis de la presencia épica en el mundo 
fueron, en general, guiados sea por la observación de emulaciones 
de la tradición épica clásica o por las “desviaciones” estructurales y 
conceptuales presentes en las derivaciones del género, principalmen-
te a partir del siglo XVIII, que parecían conducir a la visión del ago-
tamiento mismo del fenómeno épico. Y, de forma sintética, podemos 
decir que las transformaciones de género épico están directamente 
contaminadas por las mismas transformaciones de aspectos que es-
tán en la estructura de la epopeya: la historia, el mito y el heroísmo. 
Baste recordar que a comienzos del XIX, Hegel en su Estética, con-
cluye su estudio sobre la épica analizando los cambios recientes en 
este género, entre los que se encuentra su capacidad de de regresar 
bajo la apariencia de nuevas formas literarias. En 1920, György Lukács 
propone, en la Teoría de la novela, una comparación entre la épica y la 
novela basada en el modelo inicial de la Poética de Aristóteles. Pero la 
diferencia reside en que la épica es comparada con un género nuevo 
que no fue tratado por el filósofo griego. 

La obra Historia de la Epopeya en las Américas nació del deseo de 
desarrollar un proyecto colectivo que tuviese por objetivo, de un lado, 
sentar las bases teóricas, críticas e historiográficas necesarias para 
la composición de una producción temática y abierta a especialistas 
en el género épico y sus variaciones, considerando teorías acerca del 
género y de sus derivaciones hasta la contemporaneidad; y, de otro, 
componer, por medio de diferentes volúmenes, definidos a partir de  
distintas líneas de organización temática, una conjunto de publica-
ciones que traiga contribuciones de especialistas en el género y sus 
derivaciones, incluyendo las formas híbridas y la presencia épica en 
otras artes, como el teatro épico, el cine épico e el arte épico, orienta-
das por el reconocimiento de la producción épica en países de Améri-
ca del Norte, América Central y Caribe y América del Sur, con énfasis 
tanto en la epopeyas que ya no circulan en el mundo editorial y, por 
tanto, requieren un contacto directo con las bibliotecas locales como 
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en producciones épicas contemporáneas que puedan ser leídas desde 
distintas perspectivas teóricas sobre el género épico, basadas en apor-
tes de investigadores e investigadoras dedicados al épico.

Sin embargo, para revisar la tradición épica presente en las Amé-
ricas e comprender las nuevas formas épicas y las formas épicas híbri-
das, es necesario verificar el movimiento entre tradición y rupturas, 
a través de lecturas revisionistas que observen aspectos hasta ahora 
poco apreciados en términos de la observación del épico como un 
factor cultural importante para comprender, en conjunto, los cami-
nos seguidos por diferentes naciones de las Américas que, a pesar de 
estas diferencias, comparten influencias eurocéntricas épicas origina-
das por el proceso de colonización. Así, una historiografía épica en 
las Américas debe observar la tradición épica importada también con 
una mirada atenta a la forma en que esta tradición ha sido percibida 
por los críticos a lo largo de los siglos.

Todo eso supone cuestiones a ser investigadas, tales como: 
¿Cómo la crítica y la historiografía ha recibido las obras épicas en las 
Américas? ¿Cuáles son las influencias de la epopeya actual? ¿Cuáles 
son las influencias específicas de la épica en lengua española, por-
tuguesa, francesa e inglesa en las Américas? ¿Cómo es la presencia 
de las culturas indígenas y africanas en estas obras? ¿Cuáles son las 
imágenes míticas más recurrentes? ¿Qué papel tienen las obras en 
la construcción de las literaturas nacionales? ¿Cuáles obras pueden 
considerarse epopeyas y por qué? ¿Qué podría considerarse manifes-
taciones híbridas y por qué? ¿Cuáles son los héroes y heroínas pre-
sentes en las culturas americanas? ¿Qué tratamiento las epopeyas co-
loniales han dado a los temas de la colonización, de la religión, de la 
esclavitud, del genocidio indígena, de las revoluciones, de la política 
etc.? ¿Qué se puede decir de la autoría épica en las Américas?

La complejidad de todas esas cuestiones, especialmente si con-
sideramos las individualidades, incluyendo distintos idiomas, de los 
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países que conforman el gran continente americano, no puede dejar 
de abordar temas como: el pensamiento teórico y critico acerca del 
género épico en las Américas; la presencia de las epopeyas bélicas li-
gadas a movimientos revolucionarios (dos ejemplos son las epopeyas 
La Colombiada (1878) y La Boliviada (1883) del venezolano Felipe Te-
jera; la presencia de epopeyas en las cuales los pueblos indígenas y 
mestizos son protagonistas; la presencia de afrodescendientes en obra 
épicas o híbridas a lo largo de la historia de países en los que la cruel 
esclavización de las etnias africanas marcó esa historia de forma in-
deleble; las características de las epopeyas coloniales; la función de 
las epopeyas religiosas en el proceso de colonización; la existencia de 
epopeyas continentales y universales, como Canto General (1950), de 
Pablo Neruda; Latinomérica, (2001), de Marcus Accioly; Cántico Cósmi-
co (1990), de Ernesto Cardenal; Canto temporal (1943), del poeta Pablo 
Antonio Cuadra, también de Nicaragua; y  la reciente Spirit Fire Light 
(2020), del poeta de Belize Sean Taeger; las especificidades de epope-
yas nacionales o regionales no bélicas, como Poema de Chile (1967); de 
Gabriela Mistral; Los Reinos Dorados (2007), de Homero Carvalho Oli-
va; etc.; las características de epopeyas que trabajan con materias épi-
cas contemporáneas, como Viaje solar de un tren hacia la noche de Mata-
chín: (la eternidad a lomo de tren) (2017), de Javier Alvarado (Panamá), La 
rosa separada (1973), de Pablo Neruda; Táxi, de Adriano Espínola; Ome-
ros (1990), de Derek Walcott; South America. Mi hija (1992), de Sharon 
Doubiago; etc.; el teatro, el cine y el arte épicos en las Américas; las 
similitudes y diferencias entre materias épicas de las tres Américas; 
las influencias épicas clásicas en las Américas, incluyendo adaptacio-
nes para niños y jóvenes publicadas en los continentes americanos; 
las epopeyas u obras híbridas de autoría femenina; las características 
de las novelas épicas; entre muchos otros.

Por todo eso, metodológicamente, el desarrollo de esta colección 
implicará el acceso a las historiografías literarias locales, ejemplo de 
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los cuales son los diversos volúmenes de Historia crítica de la literatura 
argentina, colección dirigida por Noé Jitrik, que inspira esta produc-
ción colectivo; la búsqueda de obras antiguas en bibliotecas naciona-
les y locales, y de producciones épicas publicadas desde el siglo XX 
hasta nuestros días; el reconocimiento y el estudio de la influencia 
épica europea y la emulación de las epopeyas nativas existentes en 
la trayectoria épica americana, y de las “materias épicas” locales, re-
gionales, nacionales y continentales presentes en América del Norte, 
América Central y Caribe y América del Sur; y una constante bús-
queda por la participación de especialistas de distintas universidades 
que, por su conocimiento, puedan integrar este proyecto. 

Acerca de la publicación de los volúmenes de esa historia literaria, 
ella va a estar organizada en ejes temáticos que dan origen a distintos 
volúmenes, publicados en e-books de acceso gratuito que tendrán uni-
dad entre sí por integrarse en esa historiografía literaria, pero que tam-
bién tendrán su individualidad e identidad propias.  Se pretende, por 
tanto, dar legitimidad teórica, crítica e historiográfica a la realización de 
un proyecto inédito y de muy amplias dimensiones que dará visibilidad 
a la trayectoria épica en los continentes americanos, destacando sus di-
versas facetas, peculiaridades y especificidades culturales.

El primer volumen de la Historia de la Epopeya en las Américas 
reúne capítulos que tienen como tema la presencia del indígena es-
pecíficamente en la poesía épica de América del Sur, América Central 
o América del Norte, de cualquier época, con el fin de ofrecer un pa-
norama de la representación de los pueblos originarios, con la consi-
deración de las dimensiones políticas, antropológicas, humanas, geo-
gráficas, literarias y culturales involucradas en la concepción y en la 
recepción de las obras, así como de sus vínculos con la tradición épica 
europea y las posibles transgresiones genéricas.

En ese sentido, obras como Popol Vuh (Guatemala, XVI), Mexica-
na (México, 1594), O Uraguai (Brasil, 1769), La Cautiva (Argentina, 1837), 
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The song of Hiawatha (Estados Unidos, 1855), Tabaré (Uruguay, 1888), 
Poema de Chile (Chile, 1967), Los reinos dorados (Bolivia, 2007) son al-
gunos ejemplos de la existencia de la poesía épica en las Américas 
que confirman que la vitalidad del género no se limitó a contextos 
coloniales, antes bien, atravesó los siglos, demostrando no solo la per-
manencia de lo épico, sino también su transformación e innovación 
lo largo del tiempo.

Este punto de partida se sustenta en el reconocimiento de la 
importancia de los pueblos originarios en la formación de las iden-
tidades de las naciones americanas, si bien es innegable que la re-
presentación de los pueblos indígenas pasa o parte de la perspectiva 
de autores y autoras, en su mayoría no indígenas, lo que, por sí solo, 
justifica la necesidad de reflexión.

Es cierto que este primer número de la colección está lejos de 
alcanzar la representación de un enorme conjunto de obras épicas en 
las que la presencia indígena es relevante. Es aún más seguro que la 
escritura épica indígena en sí misma todavía necesitará espacio aquí 
para ser revelada y apreciada críticamente. Así, estamos convencidos 
de que la presencia indígena en la poesía épica de América regresará 
como volumen temático a esta historiografía épica. En este primer vo-
lumen reunimos a dieciocho expertos, de diferentes países, que abor-
dan, en sus idiomas, el tema aquí propuesto. La organización de los 
capítulos sigue la cronología del corpus épico y contiene dos ejes di-
ferenciados: uno más teórico y otro más crítico. Nosotros explicamos.

 “Voces épicas: desencuentros y fundaciones”, de José Antonio 
Mazzotti; “El lugar de la epopeya en La tradición nacional de Joaquín 
V. González”, de Cristina Beatriz Fernández; “As imagens míticas 
indígenas: um epos a ser desvendado”, de Christina Ramalho; “Ree-
critura, recreación, refuncionalización de la poesía épica en Cen-
troamérica. Del Popol Vuh a las formas poéticas épicas contempo-
râneas”, de Dante Barrientos Tecún e “A construção da identidade 
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heroica indígena na épica brasileira”, de Anazildo Vasconcelos da Sil-
va son capítulos que aportan una perspectiva más teórica y un enfo-
que más panorámico, ya sea desde la tradición de los estudios épicos 
o desde la trayectoria histórica del propio género en América, obser-
vado desde sus propios ángulos.

Los demás capítulos, a su vez, realizan aproximaciones vertica-
les – y algunos con un sesgo comparativo – a distintas obras épicas 
presentes en los diferentes contextos culturales e históricos que confi-
guran el conjunto de la presencia del género épico en las Américas, o, 
más concretamente, en esta edición, de los poemas épicos o epopeyas. 
Así, en “Amores indígenas en la épica cortesiana del siglo XVI”, de 
Antonio Río Torres-Murciano; “Del mundo colonial a la independen-
cia de Chile: lecturas, continuidades y significaciones de La Araucana 
de Alonso de Ercilla (siglos XVI-XIX)”,  de María Gabriela Huidobro 
Salazar; “Queriendo imitar a los mayores” El proyecto épico de Gabriel 
Lobo Lasso de la Vega entre el Cortés valeroso (1588) y la Mexicana (1594), 
de Lara Vilà; “La figura del indio americano en algunos poemas del 
ciclo cortesiano: Mexicana de Lasso de la Vega y El peregrino indiano de 
Saavedra Guzmán”, de Jaime José Martínez Martín; “Amor y profecía 
en el Arauco domado (1596) de Pedro de Oña”, de Stefanie Massmann; 
“La central historia de amor de El peregrino indiano, de Saavedra Guz-
mán”, de Guillermo Serés; “Indígenas invisibles en Espejo de pacien-
cia”, de Raúl Marrero-Fente; “’Y en mí la sangre resplandece unida’: 
Alteraciones del Dariel (1697), una epopeya del mestizaje”, de Lise Segas; 
“Veneno exquisito: Tabaré (1888) y los imaginarios de literatura, raza 
y nación”, de Beatriz Carolina Peña; “A mulher indígena em O Guesa, 
de Sousândrade”, de Ana Santana Souza; “A presença indígena n’Os 
Brasileidas, de Carlos Alberto Nunes”, de Antonio Marcos dos Santos 
Trindade; “Heroísmo indígena em Canto General, de Pablo Neruda, e 
Latinomérica, de Marcus Accioly”, de Éverton de Jesus Santos; y “An 
epic journey through time and space: indigenous presence in South 
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America Mi Hija” , de Gisela Reis de Gois, encontraremos los primeros 
pasos de la Historia de la Epopeya en las Américas, hacia la construc-
ción de una historiografía literaria que coloque, en primer plano en 
este momento, la presencia más relevante al pensar en la formación 
de la cultura de cada uno de los países que conforman las tres Amé-
ricas y su representación en las epopeyas: a de los pueblos indígenas.

Sin embargo, en este primer paso buscamos enfatizar la 
importancia de esta discusión, ya que muchos de los trabajos 
estudiados en este número fueron fuente de percepción de la existencia 
de los pueblos indígenas, dado que sus propias voces fueron en gran 
medida silenciadas durante los procesos de colonización, en los que 
hubo una visión del “Nuevo Mundo” como un espacio a conquistar, 
explorar y transformar, en la mayoría de los casos con apoyo religioso, 
lo que contribuyó a la difusión de estos pueblos como “primitivos”, 
como sociedades a ser “humanizadas” mediante la dominación 
colonial.

Cada autor y cada autora aquí presentes, ejerciendo plena liber-
tad intelectual y reflexiva, presenta aspectos que, en conjunto, nos 
permiten tener una primera visión de las cuestiones involucradas en 
la representación épica de las culturas indígenas diseminadas por las 
Américas y que, hasta el día de hoy, aún carecen del debido espacio 
para, con sus propias voces, contar su historia.

Deseamos a todos y a todas excelentes lecturas y nos gustaría 
invitar a especialistas en estudios épicos a participar en esta historio-
grafía.

Christina Ramalho
Raúl Marrero-Fente
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Voces épicas: desencuentros y 
fundaciones1*

José Antonio MAzzotti2

1. LA NECESARIA EXPANSIÓN DEL CORPUS

Si bien la definición de la épica como género literario ha sido pro-
blemática desde sus inicios, esa problematicidad no se agota en 

la discusión de la fórmula aristotélica del “poema heroico de gran ex-
tensión” ni en la introducción del romanzo por Boiardo y Ariosto en el 
XVI, rompiendo la unidad temática del poema clásico y dejando las 
puertas abiertas para la inclusión de pasajes fantasiosos y aparente-
mente desarticulados del argumento central. Asimismo, las categorías 

1  Una versión más corta en inglés apareció en 2004 como “Epic Voices: Non-Encounters 
and Foundation Myths” en Literary Cultures of Latin America: A Comparative History. Ed. 
by Mario Valdés and Djelal Kadir. Oxford: Oxford University Press, Vol. III, p. 3-19.

2 José Antonio Mazzotti es “King Felipe VI of Spain Professor of Spanish Culture and 
Civilization” y catedrático de literatura latinoamericana en la Universidad de Tufts, 
Boston. Ha publicado Coros mestizos del Inca Garcilaso: resonancias andinas (Lima, 1996), 
Poéticas del flujo: migración y violencia verbales en el Perú de los 80 (Lima, 2002), Incan Insi-
ghts: El Inca Garcilaso’s Hints to Andean Readers (Madrid y Frankfurt, 2008), Encontrando 
un inca: ensayos escogidos sobre el Inca Garcilaso de la Vega (Nueva York, 2016), Lima fundi-
da: épica y nación criolla en el Perú (Madrid, 2016), The Creole Invention of Peru: Ethnic Na-
tion and Epic Poetry in Lima (Nueva York, 2019), y numerosas ediciones y colecciones de 
ensayos sobre criollismo, poesía latinoamericana, José María Arguedas, César Vallejo, 
etc. Es también director de la Revista de Crítica Literaria Latinoamericana y presidente de 
la Asociación Internacional de Peruanistas. Tiene en su haber doce títulos de poesía. 
Su colección El Zorro y la Luna (poemas reunidos 1981-2016) recibió en 2018 el Premio 
Internacional de Poesía José Lezama Lima de Casa de las Américas, Cuba.
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de “poema” y de “heroicidad” pueden relativizarse si se consideran 
las ampliaciones interdisciplinarias al campo de los estudios litera-
rios coloniales y los aportes de la folclorología de los últimos años en 
relación con una definición abierta del término “épica” y del propio 
concepto de “epicidad”. Por eso, el presente ensayo considerará un 
corpus extenso, que incluirá, además del comúnmente aceptado gé-
nero de la épica culta, manifestaciones de otras tipologías discursivas, 
especialmente la que atañe a aquella parte de la historiografía ameri-
canista basada en versiones indígenas sobre el pasado de los pueblos 
conquistados.

En conjunto, interesa aquí rastrear una serie de formulaciones 
del espacio social o comunitario según el sujeto de escritura que fo-
caliza los hechos “heroicos” relatados en cada uno de los textos. De 
ahí que se incluyan aquellas expresiones escritas que comportan tales 
mecanismos de definición ancestral y primordial (propios del discur-
so heroificador en general) también a partir de fuentes orales ame-
rindias. Éstas, según se sabe, implican modalidades de producción, 
difusión y consumo que atañen a mecanismos expresivos extraver-
bales, como representaciones rituales, coros y música, muchas veces 
delineados en su argumentación y estructuración formulaica a partir 
de formas de inscripción y registro de la memoria colectiva como los 
amatl o códices mesoamericanos y los quipus andinos. La totalidad de 
estas expresiones extraverbales difícilmente queda transcrita en los 
textos historiográficos que parten de ellos (aunque sea parcialmente), 
pero que, sin embargo, aún conservan algo de su origen en las confi-
guraciones escritas con que se nos han transmitido desde el siglo XVI.

En ese sentido, una división simple del material a estudiar com-
prenderá por lo menos las siguientes dos categorías:

a) Épica de estirpe discursiva europea: Corpus que incluye dos 
subcategorías definidas en función de su relación mayor o menor con 
la tradición del romancero medieval español y con los modelos ita-
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lianos del Renacimiento. En ambos casos, además, pueden percibirse 
componentes modélicos de una “épica de los vencedores” (según el 
paradigma virgiliano) y de una “épica de los vencidos” (según el de 
Lucano), dentro de las definiciones que propone David Quint (v. su 
Introducción a Epic and Empire) y que en el ámbito hispánico ya ha-
bían esbozado Frank Pierce (1968, 21-22) y Antonio Prieto (1975 y 1980, 
119). El seguimiento de una fuerte tradición oral popular castellana, 
por un lado, y de los marcos teóricos europeos del XVI y sus materia-
lizaciones cultistas, por el otro, de parte de los poetas que heroifican 
determinados acontecimientos de la conquista, podrá echar luz sobre 
las peculiaridades de muchas de sus obras. Pero por el contexto pe-
riférico de su producción éstas aportan elementos y reordenamien-
tos de los tópicos medievales y renacentistas según propuestas que 
se ciñen a los intereses del sujeto social cuya perspectiva se pretende 
transmitir. Si el auge de la épica europea durante el siglo XVI revela 
una visión nostálgica de las aristocracias guerreras frente al creciente 
poderío de las casas reales (Quint 3-18), conviene ver hasta qué pun-
to los poemas de referente americanista están conformados no sólo 
como exaltación de los aspectos bélicos y culturales de la invasión 
española, sino también como espacio simbólico que reformula la rea-
lización de un ideal caballeresco ya en proceso de desaparición en la 
península. Y en determinados casos, incluso, la fundación de un “sen-
timiento criollo” de apego a la tierra, de permanencia y señorío, que 
surge aun antes de la aparición de los propios criollos como grupo (v. 
Lafaye 7-8; Lavallé 1978, 39-41; Durand 1953).

b) Relatos epificantes de raigambre indígena:  Corpus que in-
cluye textos escritos bajo modalidades discursivas propias del género 
historiográfico, pero que contienen una obvia orientación ejemplari-
zante o heroificadora, especialmente en relación con sus fuentes e in-
tereses indígenas y mestizos.  Entran en esta categoría, por ejemplo, la 
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Suma y narración de los Incas, de Juan Díez de Betanzos; la Instrucción 
de Titu Cussi Yupanqui; los Libros III, VIII, y XII de la Historia general 
de las cosas de Nueva España, de Bernardino de Sahagún; los capítulos 
análogos de la Historia de las Indias de Nueva España, de Diego Durán; 
la Historia de Texcoco de Fernando de Alva Ixtlilxochitl; la Crónica me-
xicana, de Fernando Alvarado Tezozomoc; los capítulos “guerreros” 
de los Comentarios Reales, del Inca Garcilaso de la Vega, referidos a la 
labor expansiva de los incas, entre otros. Si bien estas obras y algunas 
similares intentan ante todo ser “historias” y por lo tanto asumir el 
criterio de “verdad” (trascendente, no factual) como dirección final 
de su relato, es claro que los límites de género en que usualmente se 
les clasifica son trascendidos por el sustrato oral que sí habría conte-
nido rasgos heroificadores en su versión indígena. El concepto, ob-
viamente, puede resultar discutible si nos ceñimos a un paradigma 
de heroicidad estrictamente canónico, pero se muestra sumamente 
fructífero si se rastrean en él los perfiles de la autodefinición indígena 
en términos de comunidad ancestral y mítico-fundacional, así como 
en términos de una forma de nacionalidad étnica que como tal era 
reconocida por el propio significado del término “nación” en el siglo 
XVI según la cultura española.

De este modo, tales obras constituyen piezas sui generis dentro 
del corpus historiográfico colonial, y serán examinadas de acuerdo 
con los “residuos de oralidad” (Zumthor 1987, 37) con que reconstru-
yen la conducta heroica de los sujetos sociales dominados, tanto en 
lo que respecta al pasado prehispánico como a los acontecimientos 
de la conquista. Sin embargo, no se trata de ver solamente en los tex-
tos el reflejo de una oralidad perdida o primigenia, sino la fundación 
discursiva de una polifonía pluricultural que admite interferencias 
discursivas entre los sistemas de narración y configuración verbal 
originalmente amerindios y las formas con que la historiografía pe-
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ninsular trata de aprehenderlos. Así, esta segunda categoría supone 
un cuestionamiento del concepto tradicional de “épica” atendiendo 
al sentido original del término, el de “voz” (según Bynum 70; v. tam-
bién Zumthor [1983] 1990, 81), lo que permite incluir las manifestacio-
nes escritas y transformadas de tales fuentes en su configuración final 
como relato historiográfico. 

Como es de esperarse, se hará en este trabajo una exploración 
de los límites y características del género historiográfico dentro de la 
época y de cómo permite articulaciones con la épica según las pro-
pias concepciones peninsulares sobre el discurso heroificador en ge-
neral. Son conocidas, en ese sentido, las ideas de Joseph Pellicer (167) 
acerca de los poemas épicos “en prosa”, así como los preceptos del 
Pinciano, Sebastián Minturno y otros preceptistas del momento sobre 
la posibilidad de desarrollar relatos heroificadores en la modalidad 
de la prosa, idea que aparece contemplada ya desde la misma Poéti-
ca de Aristóteles dentro de lo “imposible verosímil” y en los Discorsi 
del poema eroico de Tasso, que señala que éste puede escribirse “senza 
obligo alcuno di rime” (106). Aunque el concepto se formuló en el XVI 
para referirse a textos narrativos escritos con fines de entretenimiento 
(como hace el Pinciano con respecto al Amadís), alude a una armazón 
retórica que atañería también a las posibilidades expresivas de un 
sector de la historiografía de la época. 

Por otro lado, en ambas categorías se privilegiará el estudio de 
las focalizaciones que conciernen a formas específicas de definición 
de la totalidad social.  En tal sentido, es fácil prever que en muchos 
textos de la primera categoría el ideal criollo prevalecerá como es-
trategia de formulación de una identidad propia a partir del “eleva-
miento” heroificador de sus ancestros. Por eso mismo, no es exagera-
do hablar de una “nación criolla” (v. Pagden 91) en el ya mencionado 
sentido étnico del término, aunque el estudio de la épica hasta hoy 
ha servido poco para profundizar en el tema, quizá porque se ha bus-
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cado más la semejanza que la diferencia con los modelos europeos, y 
porque no se ha considerado en su verdadera dimensión el peso del 
contexto indiano una vez que se repiten los modos discursivos euro-
peos y se resemantizan de acuerdo con las variables históricas propias 
de la experiencia colonizadora. Asimismo, al hacerse una aplicación 
directa y anacrónica de la llamada teoría postcolonial (basada en la 
experiencia inglesa y francesa en África y la India durante y después 
de la Ilustración) se pierde la especificidad de la producción criolla y 
mestiza, asimilándola a categorías similares que bien merecen una re-
formulación profunda en el estudio especializado de la Hispanoamé-
rica pre-ilustrada. La resemantización del canon europeo se ve en 
algunos poemas -y en distintos momentos dentro de un mismo poe-
ma-, dice Quint, en que puede darse el seguimiento fiel a la tradición 
canónica y a la vez una respuesta a la situación histórica inmediata: 
“I distinguish between where the text responds to historical occasion 
and where it repeats a generic convention or commonplace, although 
it may do both simultaneously” (15). Con respecto a la segunda cate-
goría, se verá que, a pesar de existir en determinados casos la inter-
mediación de autores, traductores o escribientes que pertenecen a un 
sujeto colonial dominante, algunos rasgos del discurso indígena aún 
son visibles y se configuran mediante su transformación como parte 
del subtexto de las obras mencionadas (para una definición de la ca-
tegoría de subtexto, v. Mazzotti 1996a, Introd.).

En este sentido, conviene proponer como punto de partida bási-
co el del dislocamiento del referente americano tanto para las obras 
de la primera como de la segunda categoría en relación con los ele-
mentos constitutivos de la institución letrada que pretende hacerse 
cargo de él. Al pertenecer mayoritariamente tal discurso por tradición 
y por procedencia autorial a una de las instancias más autorizadas 
dentro de la “ciudad letrada” (Rama, Caps. 1-3), es lógico suponer que 
la orientación general de su relato se hará en función de los propios 
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mecanismos, tópicos y estrategias retóricas que hicieron de los mis-
mos géneros parte de una práctica simbólica de autoafirmación cul-
tural dentro del contexto europeo. Sin embargo, al ser trasladados al 
contexto americano, como ya se ha dicho, los mismos géneros sufrie-
ron modificaciones en varios casos (especialmente los de la segunda 
categoría) sustanciales por la naturaleza y las propias conformaciones 
retóricas de las fuentes amerindias.

De ahí el término “desencuentros” en el título de este ensayo, 
que alude no solamente al proceso mismo de la conquista, con su 
bien conocido anecdotario de incomunicaciones y genocidios, sino 
también a las diferencias notables en relación con sistemas de his-
torización que, al encontrarse, produjeron obras hasta cierto punto 
fundacionales de una tradición escritural posterior dentro de la dis-
cursividad latinoamericana.

2. LA ÉPICA DE RAIGAMBRE EUROPEA

2.1. Tradición popular y nostalgia del Cid

Desde hace mucho, José Toribio Medina (1918, VII-XII), Ramón 
Menéndez Pidal (1939, 7-13), Winston Reynolds (1978, 15) y Cedomil 
Goic (431-2), entre otros, han señalado que la tradición popular del 
romancero llegó al Nuevo Mundo junto con los primeros conquis-
tadores, quienes además de repetir romances del ciclo carolingio y 
del Cid, componían espontáneamente relatos en verso de sus propias 
penurias y hazañas y los propalaban oralmente. No debe sorprender 
por ello que las composiciones iniciales de carácter épico hechas por 
europeos en América tengan una evidente carga medieval, tanto en 
lo que a ritmo, métrica y tópicos se refiere, cuanto a lo que eso im-
plica de caracterización de los protagonistas de la empresa conquis-
tadora como caballeros que se debaten entre la Diosa Fortuna y la 
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Providencia cristiana. Bien recuerda Miguel Nieto Nuño (XVIII-XIX) 
que “héroes” como Francisco Pizarro en La conquista de la Nueva Cas-
tilla (poema anónimo de 1537, llamado también La conquista del Perú) 
aparecen perfilados según una oposición de valores que encuentra su  
antecedente mayor en el Laberinto de fortuna (1444) de Juan de Mena. 
Y basta revisar el Romancero de Hernán Cortés recopilado por Reynolds 
(1967) para observar que la imagen del dux populi allí elaborada encaja 
muy bien con un patrón preestablecido. Este, sin embargo, adquie-
re dimensiones fundacionales para la estirpe heredera en el Nuevo 
Mundo de tal ejemplo guerrero y de virtud cristiana (v. también Rey-
nolds 1978, 113-144 para una minuciosa lista de obras del Siglo de Oro 
que tienen a Cortés como figura central, incluyendo las del ciclo épico 
cortesiano, que más adelante estudiaré). 

Por eso, aunque es relativamente fácil rastrear los puentes dis-
cursivos que explican la génesis y conformación de esta primera épica 
castellana en el Nuevo Mundo, el problema no se agota de ninguna 
manera en la genealogía textual. Historiadores como Anthony Pag-
den (53) han subrayado que estos soldados y sus capitanes, al ofrecer 
misas por el alma del Cid Campeador, estaban testimoniando su de-
terminación por una autonomía señorial sujeta, sí, a la Corona, pero 
administrada por ellos mismos, quienes “considered themselves to be 
the founders of a new kingdom that would be a fief of the Spanish cro-
wn but in all important respects a self-governing polity” (ibid.). Y estos 
mismos personajes venían, además, a la Nueva España “to act out the 
role of the great magnates of the Old Spain” (ibid.). El tema histórico 
ha sido ampliamente tratado, hasta el punto de encontrar en Cortés al 
organizador de una rebelión comunera (v. Giménez Fernández) y en 
su heredero Martín Cortés, el segundo Marqués del Valle de Oaxaca, 
la fuente inspiradora de una conjuración criolla cuyo aplastamiento 
sería minuciosa y melancólicamente descrito por Juan Suárez de Pe-
ralta, sobrino del primer Marqués, en su Tratado del descubrimiento de 
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las Indias (1589). De este modo, además del carácter de transmisión 
de ideales comunes y de identificación con un ámbito discursivo fa-
miliar para las huestes peninsulares, la heroificación poética de los 
líderes militares obedecía también a una estrategia de afirmación po-
lítica muy a tono con las aspiraciones que llevarían años más tarde a 
enfrentamientos irreconciliables y a veces sangrientos con la Corona, 
una vez que ésta empezó a limitar el poder de la neo-aristocracia en-
comendera y a fortalecer un aparato burocrático de control directo de 
la población indígena mediante corregimientos y reducciones (Millo-
nes 1995). 

Para el caso peruano, además del ya mencionado poema La 
conquista de la Nueva Castilla, escrito en cuartetos dobles que pre-
sentan a un Pizarro superior a los héroes clásicos (v., por ejemplo, la 
estrofa LX, que dice que “los hechos antiguos por cierto no son / casi 
nengunos con este que hiço”), muchas otras composiciones circula-
ban en las primeras dos décadas de la invasión al país de los incas. 
El propio Francisco de Xerez, autor de una de las primeras crónicas 
que dan noticia de la victoria de Pizarro sobre Atahualpa en 1532, in-
cluye al final de La conquista del Perú (publicada en Sevilla dos años 
más tarde) un poema “Al Emperador que es el Rey Nuestro Señor”, 
en que se alaba la empresa conquistadora en su conjunto, y se le 
explica a Carlos V que la riqueza de su Corona y la magnificencia 
de Sevilla se deben a los triunfos de los soldados españoles (como 
partícipes de empresas privadas) en Ultramar (v. Varón Gabai para 
un planteamiento actualizado del sentido empresarial de los Pizarro 
en el Perú). Sevilla es así  contada “por maravilla”, pues “della salen, 
a ella vienen / ciudadanos labradores / de pobres hechos señores / 
pero ganan lo que tienen / por buenos conquistadores” (Jerez 38). 
Expresión sintomática de una mentalidad de sujeción contractual 
entre el Rey y sus vasallos, cuya fidelidad se mide por la recompensa 
debida y cuyo esfuerzo e inversiones sobresalientes les otorgan vir-
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tud y nobleza implícita. Por eso, aunque la crónica en su conjunto 
es un relato de acontecimientos ceñido a los parámetros jurídicos e 
historiográficos del testigo de vista, incluye hechos tan extraordina-
rios que el poema se permite decir que la acción de Francisco Pizar-
ro es “cosa / digna de escribir en prosa / y en metro como la embio” 
(ibid.). Gesto que revela la flexibilidad de los límites de género y se 
inserta en la vieja tradición de las crónicas rimadas de tan popular 
consumo en la península.

La configuración de un Pizarro fundador, a pesar del despresti-
gio en que cayó su familia luego de la rebelión de su medio hermano 
Gonzalo entre 1544 y 1548 contra las Leyes Nuevas, alcanzó hasta los 
siglos XVII y XVIII. En 1630, por ejemplo, fray Buenaventura de Sali-
nas, franciscano criollo autor de una de las crónicas arbitristas y pro-
-localistas más representativas del debate entre criollos y chapetones, 
el Memorial de historias del Nuevo Mundo Pirú, reclamaba un “Virgilio 
Español” que retomara el tema de las hazañas de Pizarro para otorgar 
autoridad y prestigio a las aspiraciones de atavismo heroico en los ali-
caídos descendientes indianos de los conquistadores. La invocación, 
como veremos, no puede ser menos directa.  Dice Salinas:

De Piçarro, que nauegò por entre perlas del Sur, y corriò por 
sedientos arenales dãdo fuerça a sus trabajos, y possession a 
su esperança, y animosamente se arrojò a quitar de la frente, 
y manos de Atagualpa el supremo señorio de la America, ar-
roxandola a los pies del cetro, y sobre los ombros Catolicos de 
España. Apenas se oye su nombre en el Pirú, apenas se cuen-
tan sus hazañas, ni se pondera su coraje, y valentia.  [¿]Quien a 
sabido referir las singulares, y no creydas hazañas destos Con-
quistadores, a quienes la desecha fortuna del mar, y tierra hizo 
exploradores de los frutos, y riquezas del Pirú?  [¿]Que Virgilio 
Español a tomado a su cargo esta nauegacion, como el otro, 
que cantò la de Eneas, por el Mar Tirreno? [¿]Que Valerio Fla-
co de aquesta insigne Vniversidad de los Reyes a querido cele-
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brar el bellozino de oro, que hallaron tantos Iasones, y mares 
nauegados por tantos Argonautas valerosos? (Salinas, f. s. n.).  

El encomio, sumamente expresivo, sólo recibió una respuesta 
adecuada a sus demandas un siglo más tarde, cuando Pedro de Peral-
ta, otro prominente criollo, publicó su Lima Fundada en 1732, siguien-
do el modelo de la Eneida y siendo proclamado en la “Aprobación” 
de su congénere don Pedro Bermúdez de la Torre y Solier el “Virgilio 
Español” que la nación criolla largamente esperaba.

Esta prolongación del paradigma heroico de Pizarro, sin embar-
go, sería menoscabada desde el momento mismo de su aparición por 
textos que exaltaban más bien otras figuras de la conquista opuestas 
al liderazgo del que terminaría siendo convertido con el tiempo en 
Eneas proto-criollo. Por ejemplo, en el que Clemente Palma (12-13) 
pensó que era el “primer poema sobre la conquista de América”, la 
Muerte del Adelantado Don Diego de Almagro, escrito por el polémico 
“caballero desbaratado” Alonso Henríquez de Guzmán hacia 1550, 
encontramos una visión sumamente crítica de los Pizarro, explicable 
por la militancia de Henríquez bajo las banderas de Almagro el Viejo, 
quien fue decapitado en 1538 luego de la derrota de las Salinas por 
orden de Hernando Pizarro. De este modo, Almagro es elogiado como 
el verdadero vasallo fiel al Rey y los Pizarro como traidores. Más aún, 
Henríquez lamenta que por culpa de los Pizarro los indios se atrevan 
a llamar “tyranos / a muchos d’España por esta ocasión” (Palma 42). 
Esta misma fidelidad al Rey y la magnificencia de sus hazañas ha-
cen de Almagro “otro Gran Capitán” (67), con “hechos de notar, / tales 
que por cualquier dellos / se debe coronizar” (68). Hay, como señala 
Bermúdez-Gallegos (13), un claro tono de disidencia política o, al me-
nos, de ambigüedad, matizaríamos nosotros, en la nostalgia por una 
autonomía política y por un rey local “coronizado” de acuerdo con 
la majestad de sus propias hazañas guerreras y virtudes morales. No 
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por nada, la medievalización discursiva ejercida por Henríquez alude 
en esta parte de su poema al “arte [que] se ha de cantar al tono de ‘El 
Buen Conde Hernán-González’”. 

En una línea algo distinta, el poema anónimo bautizado como 
La batalla de Chupas (publicado sólo en 1906 por Carlos A. Romero) es 
un directo homenaje al Gobernador Vaca de Castro, enviado al Perú 
para derrotar a Diego de Almagro, el Mozo, hijo mestizo del socio de 
Francisco Pizarro y responsable indirecto del asesinato de éste en 1541. 
Almagro el Mozo pudo vengarse así por la muerte de su padre, pero 
fue finalmente derrotado en la batalla de Chupas en 1542 y, como su 
progenitor, decapitado poco después. El anónimo soldado autor del 
poema llega a exclamar “Perú, de tu libertad / este [Vaca de Castro] 
fue inventor primero”, y en una vena pizarrista muy clara, desplie-
ga un dilatado elogio de los encomenderos leales que participaron 
en la derrota de Almagro el Mozo: “Allí vieras los galanes / mostrarse 
valientes hombres / y esforzados capitanes, / que pueden llamar Rol-
danes” (en Vargas Ugarte 26). Aunque aplicado a los encomenderos 
fieles al Rey, el tópico medieval caballeresco sigue vigente y define 
muy bien la identidad autoasumida de estos plebeyos y segundones 
elevados en pocos años a un estrellato militar y cuasi-legendario.

En el caso mexicano, basta ver algunos pasajes de romances cor-
tesianos para encontrar similares formulaciones sobre el paradigma 
militar y espiritual que se ensalza. En el “Romance a Cortés” (v. Rey-
nolds 1967, 30), por ejemplo, Jerónimo Ramírez declara que el con-
quistador puede con su sola lanza humillar “a siete soberbios reyes”, 
y que le regala a España “naves cargadas de plata, / que del mundo 
han desenterrado / toda la pobreza humana”. Este restituidor del or-
den perdido de la edad dorada (tópico usual, además, en los tratados 
de caballería, v. Lulio 160), es sin embargo el más leal vasallo del Rey, 
a pesar de que en la práctica “quita y pone leyes” con la misma sabi-
duría y templanza de un monarca, y sin guardar nada “para sí solo, 
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[salvo] el pregón de la fama”. En otro romance -esta vez anónimo-, 
Cortés “dejó de ser rey, / por ser a sus reyes firme” (en Reynolds 1967, 
61). Y en el culto Gabriel Lobo Lasso de la Vega hasta aparece como un 
cruzado que conmina al demonio a abandonar México para salvar así 
el alma de la población indígena (ibid., 40). El dux populi, nuevamente, 
pasa por una legendarización que lo iguala a cualquier rey, incluso 
atemorizándolo, como se ve en el célebre romance “En la corte está 
Cortés” (atribuido por algunos estudiosos a Mateo Rosas de Oquen-
do, v. Reynolds 1967, 57-60).

Vemos, pues, que no hay una homogeneidad temática aunque 
sí de perspectiva en la gran variedad de poemas que fueron recitados 
y escritos a partir de modelos populares de la península. Lo real es 
que muchos de ellos permanecieron inéditos hasta el siglo pasado y 
la gran mayoría se han perdido o se hallan enterrados en coleccio-
nes de archivo. Esta tradición, que rescata al héroe cristiano dentro 
de un espacio imaginario semejante al de la Reconquista, permite, 
sin embargo, avizorar los albores de una subjetividad descentrada 
que caracterizaría generaciones más tarde a determinados sectores 
de la población criolla. Con todas sus ambigüedades, la llamada épi-
ca culta recogerá poco después algunas de las mismas inquietudes, 
aunque ciertamente de manera mucho más velada. En algunos ca-
sos, sin embargo, como el registrado por José Toribio Medina (1918), 
la vena popular devolverá el favor a la culta. Piénsese, por ejemplo, 
en los Romances basados en la Araucana, que empiezan a ser recogidos 
y publicados apenas dos años después de la aparición de la tercera 
parte de la obra de Ercilla en 1589. 

2.2. La musa cultista: aspiraciones frustradas y autodefinición criolla.
 
Conviene precisar para el estudio del corpus comúnmente en-

tendido como el único épico en las historias literarias tradicionales, 
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que el concepto de “heroicidad” tiene definiciones muy claras desde 
autores del momento, que reconocían el estatuto autónomo y supe-
rior de la ficción épica y del héroe, sujeto sólo a las leyes de su pro-
pio mundo. Aparte de los ya mencionados preceptistas como Tasso, 
el Pinciano y el Minturno, a fines del siglo XVI decía fray Jerónimo 
Román: 

La diosa Iuno se llama en Griego Hera, y Iuno tuvo un cier-
to hijo (segun las fabulas) que se llamó Heros, el qual denota 
ayre, y porque el ayre de la fama sube a los hombres al alto lu-
gar quando son Ilustres en sus hechos, por esso son llamados 
Heroycos, o Heroas, porq˜ el ayre es dedicado a Iuno, y todas 
las cosas que participan de los dioses, tienen como dizen los 
Poetas cierta parte de diuinidad [...] (Román  f. 293v).
 

La heroicidad, por ende, implicaba el elevamiento y separación 
del protagonista de un relato a fin de que entrara en una dimensión 
que en el siglo XX Lukacs y Bakhtin han descrito como “mundo cer-
rado” y “pasado absoluto”, respectivamente. En efecto, la autonomía 
e independencia del héroe y sus circunstancias se acentuaron desde 
la introducción del romanzo como parte de la épica renacentista. Así, 
ésta se convirtió en campo de cultivo para la variedad temática, los pa-
sajes y viajes fantasiosos y el dislocamiento estructural (recuérdese, 
por ejemplo, la cueva del hechicero Fitón y la presencia del combate 
de Lepanto en la Segunda Parte de La Araucana). Sin pretender repro-
ducir la larga historia de la preceptiva, las polémicas y la teoría poéti-
ca del Renacimiento (véanse para ello Pierce, Introd., en relación con 
la épica hispánica en general y Cevallos en relación con La Araucana), 
mencionaré solamente que en el primer poema publicado (pero no el 
primero escrito) sobre el descubrimiento y conquista del Nuevo Mun-
do, es decir los Cantos XI a XV del Carlo famoso (1566) de Luis Zapata, 
Cortés es separado de sus características humanas para convertirse en 
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un ser casi sobrenatural, capaz de sobreponerse a monstruos como 
águilas gigantescas y tiburones-ballena (v. Zapata 66-74) a fin de pro-
teger y ganarse el respeto y veneración de la población indígena (tó-
pico del Orlando furioso trasladado al contexto indiano, como señala 
Reynolds 1984, 4).

No interesa aquí, por lo tanto, hacer un recuento minucioso de 
todos los poemas que forman el corpus de la épica culta americanis-
ta. Por el contrario, de manera consistente quiero subrayar cómo los 
usos de los tópicos y modalidades europeas de heroificación versal 
muchas veces obedecen a preocupaciones extra estéticas, que con 
el devenir histórico responderán a dos amenazas constantes para la 
“república de españoles” durante el periodo virreinal: por un lado, 
la abrumadoramente mayoritaria población indígena y, por otro, los 
ataques de piratas y corsarios que pretendían cortar el flujo de mine-
rales a la península.

Presentaré algunos rasgos de esta problemática sólo en determi-
nados poemas de lo que sería una lista mínima dentro de esta subca-
tegoría, como La Araucana, de Alonso de Ercilla; Arauco Domado, de 
Pedro de Oña; Argentina o Conquista del Río de la Plata, de Martín del 
Barco Centenera; Armas Antárticas, de Juan de Miramontes y Zuázola; 
Elegías de Varones Ilustres de Indias, de Juan de Castellanos; Fundación 
y Grandezas de Lima, de Rodrigo de Valdés; Lima Fundada, de Pedro de 
Peralta y Barnuevo; Cortés Valeroso y Mexicana, de Gabriel Lobo Lasso 
de la Vega; Nuevo Mundo y Conquista de Francisco de Terrazas (cuyos 
únicos fragmentos conocidos aparecen en la Sumaria Relación de las 
Cosas de la Nueva España, de Baltasar Dorantes de Carranza); El Pere-
grino Indiano, de Antonio de Saavedra Guzmán; la Historia de la Nueva 
México, de Gaspar Pérez de Villagrá; México Conquistada, de Juan de 
Escoiquiz, etc. La mayor parte de estos poemas cumple de una u otra 
forma con rendir cuenta de los ideales de exaltación de la empresa 
de la conquista, y por lo tanto con reforzar el ideario de, en algunos 
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casos, la aristocracia peninsular, y en otros los de los encomenderos 
aristocratizados y sus descendientes en América (Una lista más am-
plia, aunque aún incompleta, que incluye la producción peninsular 
e hispanoamericana hasta 1700, puede verse en Pierce 327-362). Este 
último sector encontraba en los mencionados poemas la mejor expre-
sión de los motivos (cristianización, labor civilizadora, consecución 
de la fama y la honra) antepuestos como andamiaje discursivo a las 
acusaciones lascasianas y de la leyenda negra sobre la codicia y la 
crueldad de los conquistadores. Así como la formulaban y afirmaban 
los perfiles de una forma de la identidad hispana ultramarina en el 
siglo XVI, limpiaban su estirpe y otorgaban autoridad discursiva a sus 
reclamos por la continuidad del sistema de la encomienda.  

En algunos de estos mismos textos, sin embargo, es posible en-
contrar también elementos de reconocimiento a la nobleza de los 
conquistados, a su altura moral (tanto en términos guerreros como de 
organización social) y a la posibilidad de ver en ellos un interlocutor 
válido para la viabilidad de una sociedad novedosa y alternativa a la 
peninsular. Al mismo tiempo, en varios de estos poemas existe em-
brionariamente la perspectiva de un sujeto social arraigado en la so-
brepujanza de la tierra americana y en el ya mencionado “sentimien-
to criollo” que diferencia a los herederos de los conquistadores de los 
administradores y burócratas de la organización virreinal inmedia-
tamente posterior al auge del sistema de las encomiendas. Aspectos 
de esta disputa se tratan, entre otros, en Liss, Cap. 6, para México, y 
Lavallé 1993, para el Perú). 

Pueden considerarse también dentro de esta categoría algunos 
de los poemas religiosos (no menos heroificadores) que formulan y 
ordenan espacios sociales a partir de figuras divinas o divinizadas: La 
Christiada, de Diego de Hojeda; la Vida de Santa Rosa de Santa María, 
de Luis Antonio de Oviedo y Herrera o Conde la Granja; el Santuario 
de Nuestra Señora de Copacabana, de Fernando de Valverde; el Oriental 
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Planeta Evangélico, de Carlos de Sigüenza y Góngora; el Triunfo Parté-
nico, del mismo autor; la Nueva Jerusalén María, de Antonio de Escobar 
y Mendoza, etc. En algunos de ellos, el concepto de épica dentro de la 
tradición peninsular varía hacia la creación de íconos locales (como 
en los poemas de Fernando de Valverde y  Luis Antonio de Oviedo) 
que definen su propio espacio simbólico dentro de una naciente tra-
dición criolla. Estos autores se sirven del concepto al uso de la “épica 
cristiana” para exaltar figuras de cercanía cultural y geográfica cuyas 
hazañas espirituales superan las militares de los conquistadores y las 
acercan al elevamiento literal y figurado hacia la divinidad, requerido 
para la consecución de un genuino héroe épico.  El sujeto escritural 
que focaliza estos triunfos de la fe poco a poco irá perfilándose en 
sus intereses frente al paradigma peninsular dominante, del mismo 
modo como había ocurrido sutilmente en la épica de tema principal-
mente guerrero o militar.

Me referiré, entonces, brevemente a algunos aspectos de estas 
obras, comenzando por la exaltación del heroísmo militar hispano 
frente a la amenaza extranjera, y a la negación del importante papel 
cumplido en las defensas militares por la tropa indígena, mulata, 
mestiza y negra de cuya participación dan cuenta numerosas crónicas 
y documentos de la época. En casi todos estos casos se saca partido 
desde la agencia criolla para la creación de un ideal guerrero que pue-
da competir en términos de autoría y de referente con obras homólo-
gas que hablan de triunfos españoles en tierras europeas.

2.2.1.  Blanqueamiento criollo en la épica de la Nueva Castilla.
 
Por ejemplo, del largo y variado poema épico de Pedro de Oña 

examinaré aquellos cantos en que se expone una perspectiva criol-
la sea a través del tema de la encomienda o de los enfrentamientos 
con los corsarios ingleses, que motivan el ocultamiento interesado de 
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los soldados peruanos “de color” que participaron en las luchas. Este 
prurito por la “limpieza” de sangre partía de una base real: había un 
porcentaje considerable de mestizos asimilados como criollos en las 
primeras generaciones después de la conquista, por lo cual los penin-
sulares sentían una creciente desconfianza hacia estos hijos de la tier-
ra, por mucho que estuvieran incluidos en la “república de españoles” 
(v. Schwartz y Kusnesof ). Como reacción natural, el discurso criollista 
negará tales vinculaciones biológicas y culturales con los “otros” do-
minados. Para ello, se erguirá no sólo como foco de la heroificación de 
las armas españolas en general, sino también como materialización 
de un sujeto que se autoconstituye a manera de voz autorizada y con-
sagratoria de un modelo de conducta en un aquí y un ahora neomun-
danos. Y, de paso, se permite sugerir reformas económicas dentro del 
sistema de las encomiendas, oponiéndose así a la reorganización anti 
encomendera del estado virreinal desde la implantación inicial en el 
contexto andino del corregimiento en 1564. 

Según se sabe, el Arauco Domado (1596) de Pedro de Oña fue con-
cebido en parte como una reacción al mínimo reconocimiento que 
Alonso de Ercilla había tributado a Don García Hurtado de Mendo-
za, primogénito del Virrey del Perú, en La Araucana (tres partes, 1569, 
1578 y 1589), durante la campaña de éste en Chile (1557-1559), en la que 
participó Ercilla. El poema de Oña fue al parecer corregido por el 
autor en el proceso mismo de impresión (v. Smith 1984) y revela cla-
ramente una visión del heroísmo bélico centrada principalmente en 
la individualidad del protagonista. (Para acercamientos puntuales al 
Arauco Domado, pueden verse Alegría, Cap. 2; Dinamarca; Durán-Cer-
da; Morton, Cap. 2; Raviola Molina; Rodríguez; Seguel; y Vega, entre 
otros, en nuestra bibliografía). 

El poema de Ercilla, por su lado, fue desde su aparición un texto 
paradigmático de la épica en el Nuevo Mundo, y su importancia ha 
sido subrayada por numerosos estudios, especialmente a partir de la 
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imagen heroica que presenta de algunos capitanes españoles y de los 
jefes araucanos. (Entre los trabajos dedicados a La Araucana pueden 
verse, entre otros muchos, los estudios de Corominas y Pastor como 
lecturas divergentes). Esta dualidad se debe en parte, según Quint 
(esp. 157-185), a la conformación virgiliana y lucaniana de los modelos 
básicos de Ercilla, que identifica por traslación a la disminuida aris-
tocracia guerrera peninsular con la emergente sociedad araucana de 
héroes libres del yugo monárquico. Sin embargo, la ambigüedad de 
Ercilla debe también enmarcarse dentro del contexto del pensamien-
to lascasiano, con sus fuertes críticas a la codicia de los conquistado-
res. Tal visión finalmente favorece la empresa de expansión imperial 
regulada directamente por la Corona, con principios y valores co-
munes a determinados aspectos del discurso oficial contra los en-
comenderos (v. Mejías-López). Pertenece La Araucana, junto con el 
poema de Oña y la Argentina de Barco Centenera, a lo que Luis Al-
berto Sánchez (Cap. 4) llamó “el ciclo araucano” de la épica colonial. 
A esta corta lista habría que añadir La Araucana II, de Fernando Ál-
varez de Toledo, de la cual sólo se conocen once octavas recogidas en 
la Histórica relación de Alonso de Ovalle, y el extenso Purén Indómito, 
hoy debidamente atribuido a la pluma de Diego Arias de Saavedra (v. 
Ferreccio Podestá).

Oña, joven soldado de veintiséis años en el momento de la pu-
blicación de su poema, se basa en los mismos acontecimientos que se 
refieren a la expedición de Don García Hurtado de Mendoza (sobre 
todo en los cantos I al XIII) y elogia sus reformas y su control racio-
nal dentro del sistema de las encomiendas (especialmente en el Canto 
III). La alabanza de Oña se encarga de hacer del control tributario, 
el límite de edad, el alivio en las labores mineras y otras medidas en 
favor de los indios atribuidas a Don García una enumeración implíci-
ta de remedios para la situación criolla. Quint (173) observa también 
este punto, que, sin duda, aparta a Oña del latente lascasismo que se 
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puede encontrar en algunos pasajes del poema de Ercilla (v. también 
Held 41-44; Rodríguez 80-81). La posición de Oña es coherente con 
lo que él entiende como la inmanente capacidad de los indios arau-
canos para convertirse en labradores súbditos bajo el control de los 
encomenderos “sin excesos” (Quint 174). La condición de súbditos 
“rústicos” o “menores”, como catalogaba a los nativos la legislación 
de Indias, con la obligación, además, de que se les otorgara tutela 
material y espiritual, naturalmente favorecía a largo plazo la situa-
ción de los descendientes criollos de esos primeros encomenderos. 
Esto genera, por otro lado, el desarrollo de una tradición de letras 
criollas de defensa paternalista de la población indígena (v. Mazzotti 
1998b y 1996c).

La actitud de las autoridades de recoger la primera edición, apa-
rentemente por el tratamiento dado en el poema a los encomende-
ros y a la población quiteña en la rebelión de las alcabalas de 1594 
(Canto XVI, a través del sueño de la indígena Quidora), apoyaría esta 
lectura (v. también Seguel 49-50 y Smith 1984, 16-17; sobre el hecho 
histórico, v. Lavallé 1992). Igualmente, el lamento por los ejecutados 
injustamente es descrito en tono sumamente hiperbólico (el llanto de 
las mujeres “alcanza las estrellas”) y se deja ver una posición ambigua 
en cuanto a las solidaridades emocionales (no las políticas, que esta-
ban inequívocamente de lado de la Corona). Hasta es posible enten-
der que con los lamentos generalizados el desorden toca las esferas y 
desestabiliza hasta los mismos fundamentos de un orden aceptado 
como natural. El tremendismo de la imagen podrá ser recusable, si 
se quiere, pero es difícil no entrever el malestar y el profundo me-
lancolismo sobre el deterioro del “bien común” en la represión de los 
rebeldes. Por añadidura, la disputa entre el Virrey y el Arzobispo de 
Lima, Toribio de Mogrovejo, predispuso a la Iglesia contra el poema, 
que heroificaba al Marqués como leal e insinuaba la participación de 
algunos miembros del clero en la mencionada rebelión. José Toribio 
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Medina ([1897] 1963, 47-69, vol. 1) reproduce los documentos del proce-
so al que fueron sometidos el poema y su autor. Ya sin los fragmentos 
expurgados, el Arauco domado tuvo su segunda edición en Madrid, en 
1605, y Oña continuó con su tarea poética, completando tres nuevos 
libros (el Temblor de Lima de 1609, el Ignacio de Cantabria, y el Vasauro) 
antes de su muerte en 1640. 

Con respecto al enemigo externo, Oña dedica los dos cantos fi-
nales de su obra (XVIII y XIX) a narrar la entrada del corsario inglés 
Richard Hawkins a las costas peruanas en 1594. Con ello se encarga de 
eliminar cualquier mención de la ayuda y participación de los solda-
dos indígenas y negros en las acciones militares españolas. No es de 
extrañar, así, que, como parte del diálogo del momento, Oña subraya-
ra determinada forma de heroísmo, tanto en la lucha contra los arau-
canos como contra Hawkins, favorable al bagaje de méritos que los ya 
disminuidos encomenderos y sus retoños criollos anteponían como 
premisa para cualquier conceptualización del espacio social virrei-
nal. No deja por ello de ser útil la mención que hace Seguel (44-45) 
sobre la conciencia en Oña de una “patria” americana en el sentido 
de reino con el mismo rango que tenían Galicia o Cataluña frente a la 
Corona castellana. En efecto, desde el “Prólogo al Lector”, Oña con-
fiesa que su escritura fue motivada por “el solo desseo de hazer algun 
servicio a la tierra donde nasci (tanto como esto puede el amor de la 
patria)”. El chilenismo de Oña, sin embargo, en tanto prefiguración 
del posterior estado republicano, es asunto que sin duda constituye, 
por su anacronismo, tema discutible. (Para una visión contrapuesta, 
en relación con la mentalidad colonial del Arauco Domado, ver Rodrí-
guez 80 y Alegría 57-59). 

Sin embargo, es discernible desde la misma estructuración de 
la obra en tanto materia verbal una marca de la diferencia: el “nuevo 
modo de las octavas”, que el propio Oña advierte en su “Prólogo”. Al-
terando el orden convencional de las rimas, Oña introduce una “nue-
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va trabazón de las cadencias, [que] no fue por más que salir, no de 
orden, sino del ordinario, como quiera que sea de más autoridad, aun-
que más impedidas”. De este modo, el poema se presenta como una 
variante áspera del modelo canónico, un discurso “impedido” desde 
su propia sonoridad, que tendrá en su interior digresiones jurídicas 
(como las reformas de la encomienda del Canto III) y amorosas (como 
en el celebrado pasaje del baño de Caupolicán y Fresia, en el Can-
to V). Por añadidura, la obra incluye numerosos términos indígenas 
(para que al tema “también le correspondiese la forma”, dice Oña) y 
una tabla final en la que explica sus significados. 

Todos estos elementos llevan a plantear el desarrollo de una voz 
alterna, descentrada y “Hespérica” (Oña f. 4), que encuentra en el dis-
curso épico un vehículo idóneo para infiltrar sus propias dicciones y 
reconfigurar su identidad criolla entre la ambigüedad y la celebra-
ción.

En otro conjunto épico, llamado por Porras Barrenechea el “ci-
clo antártico”, tenemos el extenso poema que nos ha dejado Juan de 
Miramontes y Zuázola, titulado precisamente Armas Antárticas. Fue 
publicado por primera vez en 1921, y ha sido desde entonces objeto 
de diversos estudios, que coinciden en reconocer su notable calidad 
literaria. La primera edición se hizo en Quito, por Gijón y Caamaño. 
Tres años más tarde, José Toribio Medina reprodujo en Chile los Can-
tos XVIII y XIX, que tratan de la expedición de Pedro Sarmiento de 
Gamboa al Estrecho de Magallanes. (Entre los estudios más recientes, 
pueden consultarse los de Miró y Firbas, que ofrecen, a su vez, nu-
merosas referencias bibliográficas. Firbas, asimismo, argumenta con-
vincentemente sobre la necesidad de una nueva edición crítica del 
poema). Como la mayor parte de los poemas épicos escritos durante 
el virreinato, Armas Antárticas es una glorificación de las acciones mi-
litares y evangelizadoras de los españoles. En este caso, el poema se 
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refiere especialmente al papel cumplido por las fuerzas hispanas en 
su defensa del límite norteño del Virreinato del Perú, es decir, lo que 
hoy constituye el territorio de Panamá, durante la invasión de John 
Oxenham, lugarteniente de Drake, en 1579. Oxenham pretendía abrir-
se paso a través del Istmo y bloquear el puerto de Panamá para faci-
litar así las acciones de Drake en su saqueo de Lima y otras ciudades 
españolas en las costas del Perú. Fue sucesivamente derrotado por las 
expediciones de Pedro de Ortega y de Diego de Frías Trejo (Miró XI-
V-XV). El poema, sin embargo, se extiende hacia otras circunstancias, 
como el relato de una historia de amor incaica entre los jóvenes Chu-
quiaquilla y Coricoyllur en boca del general español Arana en el viaje 
de regreso de las tropas vencedoras a Lima (Cantos X a XVII) y como 
la expedición de Pedro Sarmiento de Gamboa en 1580, enviado por 
el Virrey Francisco de Toledo para cruzar el Estrecho de Magallanes 
y pedir apoyo a la Corona española con miras a instalar una pobla-
ción permanente en las remotas regiones australes, con el pintoresco 
nombre de Filipópolis (Canto XVIII). Como se sabe, Drake llegó a las 
costas del Perú a través del peligroso Estrecho, y era la intención del 
Virrey Toledo impedir que una acción semejante volviera a ocurrir. 
Para desgracia de los españoles, el proyecto de Filipópolis no tuvo éxi-
to debido a la severidad del clima y la hostilidad de los pobladores 
de la región. Por último, en los dos cantos finales se relata la entrada 
del corsario Cavendish (en 1587) y el poema concluye sin terminar de 
describir los acontecimientos históricos relacionados con ese suceso, 
por lo que se cree que su autor no llegó en realidad a concluir la obra.

En la primera parte de poema, es notorio que la presencia de ci-
marrones que ayudan a Oxenham cumple un papel contrastante con 
la blancura impecable de los héroes hispanos. Sólo en un momento 
de la persecución de Cavendish (Canto X, estrofas 1681-1704), los in-
dios colaboran con los españoles en la isla de Puná, frente a Guaya-
quil, dejando sus pertenencias y tesoros en sus casas. Los ingleses, 
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confiados de su rápida victoria, se dedican a festejar durante la noche, 
y son sorprendidos y derrotados en la madrugada por las fuerzas es-
pañolas (dentro de las cuales no se menciona, sin embargo, a ningún 
soldado “de color”).

Como se ve, el extenso poema cumple con su cometido con res-
pecto a resaltar las que un español como Miramontes consideraba 
verdaderas “armas antárticas”. Las mínimas alusiones a los soldados 
no blancos son una muestra mínima del elemento negro e indígena en 
la composición de las fuerzas españolas. Dentro de éstas, los héroes 
resaltados son tanto peninsulares como criollos, y nunca personal 
subalterno de color, que apenas aparece mencionado. Esta exclusión 
se hará más evidente en los dos poemas que pasaremos a comentar, 
con lo que tendremos una idea más cercana de los mecanismos de 
dominación discursiva que complementaban la dominación social y 
racial del sector español sobre los grupos indígenas y las llamadas 
“castas” con diversos grados de sangre africana. A diferencia de la épi-
ca de otras regiones de Hispanoamérica (piénsese, por ejemplo, en 
el contemporáneo cubano Espejo de paciencia, de Silvestre de Balboa, 
en que el héroe es un esclavo negro), la épica limeña, según venimos 
comprobando, cumple una función política muy definida frente a la 
reorganización de la élite mestiza de ascendencia incaica, que cons-
tituiría con el correr de los años el motor de numerosas rebeliones 
dentro del llamado “movimiento nacional inca” del XVIII (v. Rowe).

Casi un siglo más tarde, en 1711, apareció en Madrid un poema 
de personaje religioso, pero con temática histórica y, además, referido 
a acontecimientos que datan desde el siglo XVI hasta principios del 
XVII. Se trata de la Vida de Santa Rosa de Santa María, escrita por Luis 
Antonio de Oviedo y Herrera, Conde de la Granja, título que este ge-
neral español adquirió en Lima tras muchos años de residencia en el 
Perú. Originalmente, Oviedo llegó como corregidor de Potosí en 1668, a 
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los treintaidós años de edad. Se quedaría en el Perú hasta finalizar sus 
días en 1717, honrado como poeta y militar por criollos y peninsulares.

Su Vida de Santa Rosa, en doce cantos, cubre periodos tempranos 
de la historia del Perú, como la genealogía de los incas y la llegada de 
Pizarro, que anteceden al nacimiento de la santa limeña. Ésta vivió 
entre 1586 y 1617, y fue, tras su muerte, objeto de culto inmediato por 
parte de la población local. Se le atribuyeron numerosos milagros en 
vida y también póstumos, y logró una rápida beatificación (en 1668) y 
canonización (en 1671), además de los títulos de Patrona de las Amé-
ricas y de Filipinas. En este proceso cumplió un papel determinante 
la participación directa de grupos criollos que buscaban su afianza-
miento eclesiástico y simbólico, paralelo al que empezaban a experi-
mentar a mediados del XVII en el ámbito de los obrajes y haciendas 
(v. Hampe Martínez 1995 y 1998 para un documentado recuento de 
este nada inocente trámite). Sin duda, Rosa es la santa peruana, sino 
americana, más conocida en el santoral católico. El poema de Oviedo 
pretende situarse en el rango de la épica o poesía heroica por el asunto 
“elevado” que trata. Esta actitud no es rara dentro de la épica cristiana, 
que utiliza el sentido original del término “heroico” para presentar a 
santos, mártires y al mismo Cristo como asunto principal de sus tex-
tos, según ya se ha señalado. Sin embargo, lo que aquí nos interesa es 
ver cómo, dentro de los acontecimientos del poema que se refieren a 
encuentros bélicos con distintos corsarios ingleses, Oviedo apela al 
recurso generalizado de ignorar completamente la participación de 
fuerzas “de color” en la defensa del Virreinato de Nueva Castilla.

El primer caso que narra es el de Richard Hawkins, que apareció 
frente a las costas peruanas en 1594. Según el poema, al llegar Haw-
kins al Perú (Canto X, f. 378) “faltan Buques, y sobran Peruanos”. Por 
eso, la santa intercede ante su “esposo”, Cristo, para que apoye a la 
expedición española al mando de Don Beltrán de la Cueva y Castro, 
el cual logra vencer a Hawkins y apresarlo tras varios días de combate. 
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De modo que la salvación de Lima por las oraciones de Rosa aparece, 
en este caso, como un elemento de claro sesgo ficcional, dada la corta 
edad de la futura santa. Rosa contaba con ocho años de edad cuan-
do ocurrió la incursión de Hawkins, y vivía en el andino pueblo de 
Quives, donde su padre se encargaba de administrar un obraje. Sólo 
volvería a Lima, su lugar original de nacimiento, según se calcula a 
los diecinueve años, o sea en 1605 (Millones 1993, 60). Pero tratándose 
de un poema de alabanza, no importa tanto la fidelidad a los hechos 
ocurridos, sino la exaltación de los méritos de la protagonista. 

Por eso se menciona más adelante la segunda expedición de 
Drake (1596-97) en la costa caribeña de Panamá,  y se relata con ma-
yor detalle la incursión del holandés Spielbergen (1615), que asomó 
por aguas peruanas bloqueando el puerto del Callao, pero sin lle-
gar a desembarcar. La santa limeña “era [...] la única esperanza / de 
Lima” (Canto XII, estrofa IX), dice Oviedo, pues la armada que partió 
a encontrarse con la flota de Spielbergen fue derrotada por éste en 
Cañete, al sur de Lima, y tanto el puerto del Callao como la capital 
quedaron sin amparo marítimo. (Es en este combate donde supuesta-
mente tomó parte Catalina de Erauso, la célebre Monja Alférez, quien 
quedó como uno de los pocos sobrevivientes del naufragio de la nave 
capitana española). Ante el peligro, Rosa logró alejar a los enemigos 
sin que éstos se animaran a invadir la ciudad gracias a la fuerza de su 
oración y a la voluntad divina de proteger a la ciudad de los herejes 
holandeses. En todos estos acontecimientos, la participación de los 
soldados indígenas, mestizos, negros y mulatos brilla por su ausen-
cia. Lo cierto es que podemos presumir que hubo muchos de ellos 
en el reclutamiento general, así como ocurrió en la defensa de Con-
cepción, en Chile, en que trescientos indios fueron incluidos como 
parte de un contingente de defensa de mil doscientos soldados para 
prevenir el desembarco de las fuerzas de Spielbergen (Bradley 1989, 
37). Al parecer, los holandeses percibieron en el Callao una defensa 
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de ocho compañías de caballo y unos cuatro mil infantes, lo que los 
disuadió del desembarco (Bradley 1989, 41; Spielbergen, 78-79). Pero 
la mayoría de los “defensores” eran tropas inexpertas, inclusive unos 
trescientos sacerdotes y muchos jóvenes estudiantes, que debían su-
plir en número, pero no en experiencia, a los soldados que partieron 
con la flota derrotada y con la armada que había zarpado días antes 
de la llegada de Spielbergen a Panamá con el tesoro real. Un testigo de 
la época señala que los soldados improvisadamente convocados no 
llegarían en total a dos o tres mil (Álvarez de Paz, cit. por Bradley 1989, 
42). Aunque la documentación conocida no menciona para este caso 
la cantidad de soldados no blancos que participaron en las defensas 
de última hora apercibidas por el Virrey Marqués de Montesclaros, 
podemos sospechar que muchos de ellos serían mestizos, mulatos y 
negros, ya que esta era la práctica general de reclutamiento (el primer 
batallón de mulatos, además, se formó precisamente en 1615). Con 
todo, como decíamos, el poema pone el peso de la victoria en el poder 
de las oraciones de Rosa, y en la superioridad de la fe católica frente 
a los “luciferinos” desvíos del protestantismo y de los indios rebeldes, 
como ocurre con la frustrada rebelión de Yupangui y Bilcaoma (sic), 
el príncipe y el sacerdote incaicos, en los cantos VI a XI. Atacada por 
dos frentes, el interno y el externo, la seguridad de los peninsulares 
y criollos requería de la formación de íconos culturales propios para 
sustentar discursivamente su dominio. En ese sentido, el poema de 
la Granja, lo mismo que los anteriormente vistos, cumplía un papel 
social de gran utilidad en su presentación de la guerra como prueba 
de legitimación. Los soldados “de color”, dada su pertenencia a sec-
tores religiosamente sospechosos y racialmente desdeñables según la 
perspectiva dominante, no podían recibir fácilmente crédito por muy 
frecuente -o valiosa- que fuera su participación en su defensa de los 
mismos españoles. Y para acabar con esta sección, conviene señalar 
algo sobre la Lima Fundada o Conquista del Perú (1732).
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Entre la producción abundante de Don Pedro de Peralta y Bar-
nuevo (1664-1743), que abarca más de cuarenta tratados, historias, es-
tudios científicos, reportes meteorológicos, libros de poesía y ensayos 
políticos, destaca el extenso poema épico en diez cantos que presenta 
la historia del Perú desde la llegada de Pizarro hasta los tiempos del 
Marqués de Castelfuerte, Virrey a quien está dedicada la obra y para 
quien Peralta cumplía un importante papel como consejero, tal como 
lo había hecho con anteriores mandatarios. 

 Nos interesan dentro de esta versión criolla de la historia pe-
ruana aquellos pasajes que relatan la llegada de distintos corsarios a 
las costas del Perú. Si bien la unidad temática de la obra se basa en los 
acontecimientos relativos a la conquista, es decir desde la llegada de 
Pizarro (1532) hasta la fundación de Lima (1535), Peralta se las arregla 
para presentar un largo pronóstico de los acontecimientos del reino 
en los doscientos años que transcurren desde el episodio de Cajamar-
ca (captura de Atahualpa) y el momento de la publicación del poema 
(1732). Este pronóstico, estratagema retórica común en los poemas que 
siguen el modelo virgiliano, se da en boca de un ángel o “genio de 
Lima”. El ángel le relata a Pizarro a partir del Canto III las grandezas y 
glorias del reino que habrá de fundar al asentar las primeras piedras 
de la capital, es decir, la Ciudad de los Reyes o Lima. 

 Entre los acontecimientos presentados como pronóstico me 
detendré brevemente en aquellos que se refieren a la aparición de 
los corsarios Drake, Cavendish, Hawkins, Van Noort, Spielbergen 
y L’Hermite, en distintos pasajes de los Cantos V y VI. Según vere-
mos, las vacilaciones de los poetas anteriores (como Miramontes, por 
ejemplo) por reconocer los méritos y la participación de soldados “de 
color” en las actividades de defensa, se convierten en el caso de Peral-
ta en una negación absoluta de su presencia. Esto, por supuesto, no 
debe sorprender a nadie, dadas las coordenadas discriminadoras de 
la élite criolla en el Perú colonial. Permite, más bien, sentar una pauta 
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necesaria para nuestra reflexión final acerca de la legitimidad del dis-
curso glorificador de la guerra (como es el caso de la poesía épica) en 
tanto parte de la estrategia general de dominación política desde una 
cúpula social supuestamente blanca como la criolla.

Por ejemplo, en el caso de Drake y de Oxenham (Canto V, estro-
fas XL-XLVII), la única mención de la defensa peruana es la de “los 
Martes de Lima” que luchan contra Oxenham y los cimarrones en 
tierras de Panamá. Queda sobreentendido que se trata de peninsula-
res y criollos. Para referirse a la incursión de Cavendish (Canto V, es-
trofa LV), Peralta menciona en una de sus múltiples notas explicativas 
al poema que el Virrey Conde del Villardompardo armó “la nobleza 
y demás gente en el Callao”, sin entrar en detalles acerca de la com-
posición de las fuerzas defensoras. Con respecto a la derrota de Ha-
wkins, todo lo que se dice es que se debió al valor de Don Beltrán de 
la Cueva y Castro, cuñado del Virrey Marqués de Cañete, enviado por 
éste en persecución del corsario (Canto V, estrofa XLIX). Asimismo, 
cuando en 1600 el Virrey Marqués de Salinas despachó tres bajeles 
para perseguir al corsario holandés Oliver Van Noort, nada se dice 
del componente social de la marinería (Canto V, estrofas LXV-LXVI). 
Y para el caso del conocido Spielbergen, sólo se menciona que “con-
tra él pronto armamento peruano / el gran Marqués destinará celoso” 
(Canto V, estrofa LXXX). El término “peruano”, aplicado en la época 
exclusivamente a los criollos (así ocurre también en Arzáns y Vela, 
por ejemplo), reduce el componente social de la tripulación defenso-
ra a los sectores correspondientes de la “república de españoles”. Y, 
para no alargar demasiado este recuento, señalaré sólo que en la nar-
ración del bloqueo de Lima por el holandés L’Hermite, en 1624, la úni-
ca alusión a las fuerzas de defensa se hace relacionada con la ausencia 
de murallas suficientes en el puerto del Callao. Dice Peralta que “del 
fuerte Heremita a los furores / sin muros se opondrá muro inminen-
te” (Canto VI, estr. III), es decir, una fuerza humana suficientemente 
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grande para prevenir el desembarco de los holandeses. Aunque el 
poema no lo menciona, se sabe que, como parte del reclutamiento 
convocado por el Virrey Marqués de Guadalcázar, se agruparon más 
de cuatro mil hombres, entre los que se contaban también negros li-
bres y mulatos (Bradley 1989, 62).

Lima Fundada presenta, sin embargo, imágenes diversas del mun-
do indígena en relación con las actividades de Pizarro y sus tropas. 
Principalmente, se apela a una feminización metonímica de los incas 
al enfatizarse el romance entre Pizarro y una princesa incaica, herma-
na de Atahualpa, en el Canto III (v. Mazzotti 1996b, 66-68). Se casará 
con ella, según el poema, en el Canto VIII, y será esta princesa la que 
advertirá a Pizarro de los preparativos de la gran rebelión de Manco 
Inca. Así, la única manera en que aparecen los indígenas en el poema 
es como enemigos de los españoles (en tanto guerreros incas) o como 
parejas para satisfacer los apetitos amorosos de los conquistadores. 
De ahí que la unidad ideal entre españoles e indios se dé mediante 
una verticalidad que implica también dominación de género. En este 
sentido, la presencia de soldados indígenas u otros grupos dentro del 
poema sólo puede pertenecer al rango de la barbarie y de la idola-
tría. Su participación como parte de las fuerzas españolas de defensa 
resultaría contradictoria de la imagen de heroísmo que se pretende 
reservar únicamente para los miembros de la “república de españo-
les”. Y quien consagra a estos héroes locales es nada menos que un 
prominente letrado criollo que “eleva” su ciudad natal a las cumbres 
de un espacio casi mítico. La “Aprobación” de Bermúdez es reveladora 
en este sentido: cada canto del poema corresponde matemáticamente 
a una esfera celestial, con lo que esta muestra de discurso criollo se 
convierte en simulacro del orden cósmico, tomando como centro del 
Imperio un punto de su periferia, es decir, la capital del Virreinato 
peruano, nuevo axis mundi de la estirpe hispana. En ese sentido, la 
continuidad del discurso criollo limeño se fortalece cuando se hacen 
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explícitas aquellas declaraciones que señalan a Lima como suma de 
las virtudes civilizatorias del Imperio. Ya lo había hecho en 1687 el je-
suita criollo Rodrigo de Valdés en su Fundación y Grandezas de Lima. Y 
aun antes, en 1608, Clarinda, la desconocida autora del “Discurso en 
loor de la poesía”, había señalado que el axis mundi de la civilización 
española se había trasladado a Lima, cuyos letrados criollos resulta-
ban ser nada menos que los máximos exponentes de la republica hu-
manitas del ideal renacentista (v. para este punto Colombí-Monguió).     

2.2.2. El malestar y la alabanza: la doble cara de la épica novohispana.
 
La extensa bibliografía que trata de la formación de una identi-

dad criolla en la Nueva España (como, por ejemplo, los trabajos no-
tables de Lafaye, Brading -esp. Caps. 16 y 17-, Liss -esp. el Cap. 7-, y 
Alberro) se concentran sobre todo en textos y documentos que rara 
vez incluyen la poesía tradicionalmente conocida como épica. A se-
mejanza de su homóloga peruana, esta parte de las letras coloniales 
se encuadra en términos generales dentro de premisas y modelos 
ubicables en la península y las influencias italianas (la ottava rima es 
apenas la faz externa del aparente remedo). A diferencia de la épica 
novocastellana, en cambio, la novohispana tiene en Hernán Cortés a 
un héroe mucho más preclaro y menos cuestionable que Francisco 
Pizarro. En las biografías de Cortés irremediablemente se incluye su 
paso por la Universidad de Salamanca y su relativo manejo del latín, 
así como el testimonio directo de la retórica jurídica e historiográ-
fica visible en las Cartas de relación, que lo opone ensombrecedora-
mente al socorrido analfabetismo de Pizarro. Recuérdense para ello, 
además, las alabanzas de Gómara en la línea de las historias clásicas 
de héroe individual, y sus atribuciones a Pizarro de una deshonrosa 
ilegitimidad familiar y de un vergonzoso oficio porquerizo. Es, pues, 
en pocas palabras, Cortés un personaje mucho más idóneo para la 
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heroificación, tanto por sus virtudes militares como espirituales e in-
telectuales.

Por eso, no importa tanto la mayor o menor lealtad del Marqués 
del Valle a la Corona, sino la manipulación que de su figura hacen 
algunos descendientes de conquistadores que echan mano del presti-
gioso género de la poesía épica para ensalzar a sus propios antepasa-
dos acompañantes de Cortés y al mismo tiempo infiltrar sus reclamos 
por los antiguos méritos familiares. Me ocuparé por ello de los dos 
casos más importantes para una lectura política y socio-histórica de 
la instrumentalización de la épica culta en tierras americanas: Nuevo 
Mundo y Conquista, de Francisco de Terrazas, y El Peregrino Indiano, 
de Antonio de Saavedra Guzmán. Ambos eran de los “criollos resen-
tidos”, como los llama Peña (220), que posiblemente formaron parte, 
junto con Baltasar Dorantes, González de Eslava y otros poetas la ter-
tulia al rededor del “conjurado” Martín Cortés en la década de 1560. 
No quiero afirmar que no tengan importancia para este rastreo los 
poemas complementarios de Gabriel Lobo Lasso de la Vega, el Cor-
tés valeroso (1588) y la Mexicana (1594), que constituyen también parte 
nuclear del llamado “ciclo cortesiano” (que comprende diez poemas 
en total) y fueron publicados antes que los de Terrazas y Saavedra. 
Sin embargo, lo cierto es que quizá lo más aproximado a una reivin-
dicación criolla y la expresión de un malestar colectivo en las obras 
de Lobo Lasso sea la mera enumeración de los conquistadores que 
acompañaron a Cortés. Son 113 los nombrados en el Cortés valeroso 
y 170 en la Mexicana. Pero ya que ambos poemas tienen como objeto 
indiscutible la conversión de Cortés en paradigma de la heroicidad 
hispana (hubo además intereses concretos de Martín Cortés y de su 
hijo, Fernando, que intervinieron en el proceso escritural de Lobo 
Lasso, como apunta Amor XXVI-XXVII), es lógico que ambas obras 
no se explayen en el reclamo por el despojamiento de encomiendas 
y privilegios sufrido por los descendientes de los otros conquista-
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dores. Destacan en ambas obras, sin embargo, algunas acciones de 
Jerónimo de Aguilar y Pedro de Alvarado, mientras la mayoría de la 
tropa quedará en la sombra, casi del mismo modo como ocurrió en 
la Conquista de México de Gómara. De esta última visión individua-
lizante de la conquista habrían de nacer algunos de los reclamos 
de Bernal Díaz del Castillo, que en buena medida se adelanta a las 
quejas de Terrazas y Saavedra, aunque sólo sería publicado mucho 
después de su muerte, en 1632.  

Como se sabe, las 175 octavas que han sobrevivido del Nuevo 
Mundo y Conquista fueron incluidas por Baltasar Dorantes de Carran-
za como parte de la Sumaria relación de las cosas de la Nueva España, 
escrita entre 1601 y 1604, aunque sólo publicada en 1902. No se conoce, 
por ello, la fecha exacta de composición del poema, aunque se presu-
me que Terrazas, muerto hacia 1600 según Dorantes, habría tenido 
su texto en preparación desde la década de 1580. Investigaciones re-
cientes, sin embargo, ubican la muerte de Terrazas en ese mismo año 
(v. Lasarte 1997), por lo que se mantiene la duda sobre la total perte-
nencia a la pluma de Terrazas de las estrofas recogidas por Dorantes. 
De cualquier manera, prestigioso y apreciado por otras composicio-
nes, hasta el punto de merecer el elogio de Miguel de Cervantes en 
su Canto de Calíope, Terrazas no llegó desgraciadamente a un lugar 
protagónico en las letras del siglo de oro. Francisco de Terrazas era 
hijo del conquistador del mismo nombre, figura importante en los 
avatares militares de Cortés y uno de sus colaboradores más cercanos 
(llegó a ser alcalde ordinario de México). Su nacimiento en la Nueva 
España y su calidad de testigo de primera fila del esplendor y ocaso 
de la institución de la encomienda, en lo que él llama en su poema “el 
siglo de oro” del periodo inicial de la organización colonial, permiten 
entender que su alabanza de Cortés se encuentre constantemente in-
tervenida de críticas a su incumplimiento de las promesas hechas a 
sus colaboradores, y de reproches a la Corona por la poca compensa-
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ción que a la larga recibieron los demás conquistadores y sus descen-
dientes. Dorantes incluye en su obra veintiún fragmentos del poema 
de Terrazas, de los cuales sin duda el más explícitamente cercano al 
tema de la subjetividad criolla es el fragmento que lleva el número 20, 
titulado por Castro Leal (XVI) como “Alegato en favor de los hijos de 
los conquistadores”.

En esta sección, Terrazas propone una comparación de la suerte 
que han corrido los conquistadores y sus descendientes frente al des-
tino glorioso reservado a los generales romanos después de sus con-
quistas e incluso de los nobles castellanos que ayudaron a sus reyes 
en la guerra de la Reconquista. De este modo, el despojamiento por 
parte de la Corona hacia los encomenderos novohispanos resulta una 
aberración de la ley natural y de las costumbres tradicionales, pues 
“lleno está el siglo de guardar las leyes / de generosas pagas de los 
reyes” (Terrazas 84). México, desde este punto de vista, nace dislocado 
de la historia universal, y resulta desde sus inicios un lugar de excep-
ción y devenir anómalo: “sólo a ti, triste México, ha faltado / lo que a 
nadie en el mundo le es negado” (85). En tal sentido, el destino todo 
de la sociedad novohispana es el de tratar a sus propios hijos como 
ajenos, y a los ajenos como propios (“Madrastra nos has sido riguro-
sa, / y dulce madre pía a los extraños”, 87). Esta patria (en el sentido 
de la época, el de lugar específico de nacimiento y no el de la nación 
como entelequia transrregional) es una “ingrata”, a la cual se desea 
que viva “dichosa / con hijos adoptivos largos años, /que con tu disfa-
vor fiero, importuno, / consumiendo nos vamos uno a uno” (ibid.). Así, 
los apenas trescientos descendientes de conquistadores que quedan 
en México, según Terrazas (aunque Pagden -56- señala la cifra de 733 
para el año 1604), están condenados a la desaparición, con lo que la 
posibilidad de una hegemonía estamental en este grupo de antiguos 
señores de vasallos queda condenada al fracaso histórico, y con él el 
de todos los ideales de un mundo de estirpe caballeresca sobrepujado 
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por un estado lejano y arbitrario. Una monstruosidad que genera otra 
y que permite en ésta la reconstrucción de la propia imagen no sólo 
como diferencia, sino también como superioridad.

Terrazas termina su poema pidiendo que, si no se iban a conce-
der los reinos prometidos por Cortés (que se convierte así no ya en 
el paradigma desarrollado por Gómara, Cervantes de Salazar y Lobo 
Lasso, sino en una figura fundacional problematizada), al menos la 
Corona debía dejar que “las encomiendas perpetuas fueran” (90) para, 
por dignidad y vergüenza propia, permitir la sobrevivencia de los que 
en el poema se consideran los legítimos herederos del poder y la ha-
cienda de México, los criollos que, como Terrazas, nacían cargados de 
virtud por la sangre heroica que corría en sus venas. De ahí que más 
tarde, a fines del XVII, en obras como el Paraíso occidental, de Carlos 
de Sigüenza y Góngora, la religiosidad novohispana sea exaltada por 
encima de la europea, en justa prolongación de quienes supieron en 
su momento sobreponerse cara a cara al Demonio, que supuestamen-
te campeaba en las creencias religiosas de la población indígena.

Terrazas, sin duda, ofrece una expresión relativamente tempra-
na de un malestar que revela un nuevo punto de vista, en el que la 
melancolía será una de las marcas notables y en el que, a la vez, la ala-
banza a las hazañas de la conquista tendrá un doble filo, que reafirma 
una fidelidad regalista al tiempo que denuncia la histórica injusticia 
cometida. Con este doble gesto se echan las bases discursivas para el 
uso de un género de alto prestigio como la épica culta en la elabora-
ción de una visión genuinamente descentrada del poder, la identidad 
y las propias fundaciones.

Otro notable criollo relacionado con esta misma perspectiva es 
Antonio de Saavedra Guzmán, que publicó El Peregrino Indiano en 
1599. Se trata esta vez de un poema que nos ha llegado en forma ín-
tegra, y por eso mismo permite entender la complejidad y desarrollo 
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de una trama completa, como es el de la expedición de Cortés hasta 
su triunfo sobre Cuhautémoc, en veinte cantos. Saavedra también po-
día, como Terrazas, preciarse de sus ancestros: fue bisnieto del primer 
Conde de Castelar e hijo de uno de los primeros pobladores españo-
les de México. Se casó, además, con una nieta de Jorge de Alvarado, 
hermano del temible Pedro de Alvarado, protagonista de primera fila 
en la empresa conquistadora.

Del extenso poema de Saavedra, aunque muchas veces maltra-
tado por la crítica literaria que encuentra en él menos mérito estético 
que en los de Lobo Lasso y Terrazas, podemos rescatar secciones de 
enorme interés para el problema que aquí nos atañe. Especialmente, 
puede encontrarse en las primeras diecisiete octavas del Canto XV 
una defensa directa de los descendientes criollos de los conquista-
dores y una implacable argumentación contra el despojo sufrido de 
sus privilegios. La crítica se convierte en súplica a Felipe III para que 
ampare a estos descendientes y corrija los males del reino, pues “ay 
como yo otros muchos olvidados / hijos, y nietos, todos descendientes 
/ de los conquistadores desdichados, / capitanes y alferez valientes: 
/ los mas destos están arrinconados, / en lugares humildes diferen-
tes, / sin tener en la tierra más que al cielo, / de quien sólo esperando 
están consuelo” (Saavedra 402). El problema del decaimiento y mi-
seria de los criollos no se limita, además, a un asunto particular y mi-
noritario, sino que convierte a México mismo en “mala Madrastra” 
(403), tal como ocurre en el poema de Terrazas. Aunque se reconoce 
el esfuerzo del Rey para mantener el buen gobierno a través de sabias 
cédulas, éstas, dice Saavedra, son raramente cumplidas en el Nuevo 
Mundo. Más aún, los legítimos herederos hispanos  no sólo han sido 
despojados de las riquezas de México, sino que cada Virrey las reparte 
arbitrariamente «a quien [...] quisiere darlo» (404).

El “peregrino indiano” que inicialmente resulta Cortés, en fór-
mula que enfatiza el viaje hacia el Oeste, y con ello la translatio im-
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perii al Nuevo Mundo, se convierte poco a poco en denominación de 
la propia figura de Saavedra, que se presenta en España, al Oriente 
de México, para reclamar sus derechos y labrarse una compensato-
ria fama literaria. El poema, recordemos, apareció en Madrid, en los 
talleres del conocido impresor Pedro Madrigal. En esta re-semanti-
zación del título del poema es posible observar las resquebrajaduras 
internas de una identidad no sólo dislocada geográficamente, sino 
también en términos sociales. La virtud del peregrinaje militar y re-
ligioso del héroe del poema -Cortés- puede entenderse así como la 
contracara de un peregrinaje mendicante -el del autor- en dirección 
opuesta. La reacción llega dos generaciones más tarde, pero deforma-
da. Y esta monstruosidad nuevamente supondrá, como en Terrazas, el 
cuestionamiento parcial de las fundaciones gloriosas y la homogenei-
dad de los discursos dominantes ante la aparición de agentes sociales 
con intereses propios, aunque en obligada adaptación.

Como reacción compensatoria, un peninsular asentado en Mé-
xico, Bernardo de Balbuena, publicaría en 1604 su Grandeza mexicana, 
portentoso poema que no constituye en sentido estricto parte del gé-
nero épico, pero que guarda algunos de sus rasgos en su afán de glo-
rificación de la Ciudad de México en tanto construcción mejorada de 
cualquier modelo español o europeo. Así, “esta ciudad famosa / [es] 
centro de perfección, del mundo el quicio” (Balbuena 5). El re-cen-
tramiento y la consiguiente cura momentánea de la melancolía se 
ejercen por medio de una cifra alterna que re-significa el paradigma. 
“Todo en este discurso está cifrado”, dice Bernardo de Balbuena. Y, 
en efecto, el malestar de Terrazas y Saavedra puede asumir mediante 
esta variante (la ciudad, la periferia como “heros”) una cara de auto-
glorificación que le demuestre al objeto de deseo español su propia 
inferioridad.
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3. LA POLIFONÍA HISTORIOGRÁFICA. 
 
Dentro del reciente canon literario son conocidos algunos au-

tores de origen indígena y mestizo, que aparecieron paralelamente a 
la maduración de las voces criollas que proclamaban su orgullo neo-
mundano -y su desazonado malestar- desde la letra impresa. En la 
mayoría de los autores andinos que tomaron la pluma para proponer 
su propia versión del pasado indígena o para protestar contra el abu-
so de los españoles es importante destacar que se cumple de manera 
mucho más nítida la condición heterogénea que los hace casos for-
malmente únicos dentro de la institución letrada. Aunque muchos de 
ellos no hayan sido conocidos hasta fines del siglo XIX o principios 
del XX, es saludable reconocer que ya estaban adaptando la escritura 
alfabética a sus propias tonalidades, campos semánticos y estructuras 
narrativas, sin que por eso, naturalmente, fueran ajenos a las formas 
discursivas europeas consagradas dentro de su época.

Por nombrar sólo algunos ejemplos, pensemos en la Instrucción 
(también llamada Relación de la conquista del Perú, 1570) de Titu Cusi 
Yupanqui, en que, a pesar de su formato de relación de servicios y 
alegato jurídico, la dicción oralizante (la Instrucción fue dictada en 
quechua) y la estructuración dialógica acercan el texto a formas dis-
cursivas nativas, sin mencionar que muchas de las categorías semán-
ticas de tiempo, espacio y procedimiento enumerativo corresponden 
a la tradición cuzqueña y más cercanamente al modo epificante de 
recolección histórica de la corte incaica (v., para un estudio de estos 
aspectos, Lienhard 235-241 y Mazzotti 1996a, 85-100). Ni qué decir del 
Manuscrito de Huarochirí (ca. 1608), en que la escritura en quechua de 
Francisco de Ávila y sus escribanos sirvió de entrada para muchas ad-
moniciones extirpadoras, pero conservó sin duda numerosas estruc-
turas narrativas y simbólicas nativas, que hablan de las hazañas de los 
dioses y apus o fuerzas que habitan las montañas y que resultan en 
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conjunto la población primordial de los hechos fundacionales allí re-
latados. Aunque sin una resonancia épica específica, pensemos tam-
bién en la Nueva coronica y buen gobierno (ca. 1615), de Waman Puma de 
Ayala (al menos mientras las pruebas sobre la autoría de Blas Valera 
no sean concluyentes), en que el título mismo conlleva un significado 
de corrección y búsqueda de ordenamiento universal en manos del 
Rey Felipe III, destinatario final de la obra. En sus páginas es también 
visible la veta arbitrista desde que se declara que fue concebida “para 
enmienda de vida para los cristianos y los infieles” (“Presentación” 
de la obra) y se hace un extenso listado de los abusos de corregido-
res, encomenderos, escribanos, curas doctrineros y todos aquellos re-
presentantes de la organización colonial que en la práctica distaban 
mucho de contribuir a la salvación material o espiritual de los pobla-
dores nativos. Pero el texto de Waman Puma, pese a su inserción ple-
na dentro del contexto de la extirpación de idolatrías y de reclamos 
arbitristas frecuentes en la época, y pese a sus influencias no siempre 
obvias de lecturas castellanas (véase Adorno 1978), aporta muchos 
elementos de carácter lingüístico, iconográfico y estructural que lo 
hacen un caso innegable de modificación de los patrones discursi-
vos de su momento, además de ser una de las fuentes privilegiadas 
para el conocimiento de formas poéticas quechuas recogidas por el 
autor (v. Husson 1985). A esto se añade que su punto de enunciación es 
plenamente indigenista y regionalizante: no olvidemos sus diatribas 
contra los mestizos, la religión incaica, y los reclamos de legitimidad 
para su grupo familiar descendiente de los Yaru Willka. Pensemos, 
por último, en el caso paradigmático del Inca Garcilaso de la Vega, en 
cuyos Comentarios reales (1609 y 1617) son discernibles algunas formas 
de organización simbólica que despiertan resonancias cuzqueñas, así 
como determinados elementos de la narración sobre las conquistas 
de los incas que simulan una forma de autoridad nativa según su dis-
tribución prosódica en pares o dobletes sintáctico/semánticos, pro-
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pios de algunas formas de composición poética andina (v. Mazzotti 
1996a, Cap. 2). Esto, sin duda, no elimina los rasgos cuzcocéntricos ni 
elitistas de tal discurso (un indigenismo discriminador, diríamos), ni 
significa que la abrumadora evidencia sobre las lecturas renacentis-
tas del Inca deba ser soslayada, pero sí abre una puerta de escape al 
entrampamiento en que buena parte de la crítica garcilasista contem-
poránea se encuentra en relación con la definición del sujeto mestizo 
escritural de la obra, casi siempre reducido al proceso de una acultu-
ración florida, pero aculturación al fin.

Precisamente, y a manera de ilustración antes de pasar a algunos 
casos mexicanos, me interesa referirme a dos muestras de ese entre-
cruzamiento discursivo. Se trata de la Suma y narración de los incas (ca. 
1548-1556), del español Juan Díez de Betanzos, y de los ya menciona-
dos capítulos “guerreros” de los Comentarios reales. Con respecto a Be-
tanzos, conviene señalar que fue uno de los primeros españoles en 
recoger de fuentes indígenas, y particularmente de la panaka o familia 
real de Pachakutiq Inka Yupanqi (el noveno gobernante incaico según 
la mayor parte de las genealogías), una versión histórica del pasado 
de la etnia cuzqueña y un relato de las guerras civiles entre Waskhar y 
Ataw Wallpa poco antes de la llegada de Pizarro en 1532.

Betanzos realiza sus pesquisas y escribe a fines de la década 
de 1540 y principios de la siguiente por encargo del Virrey Antonio 
de Mendoza. Declara desde la misma dedicatoria de la Suma que 
guardará “la manera y orden del hablar destos naturales”. Editada 
la obra por primera vez en 1880, con sólo una primera parte de die-
ciséis capítulos, muchos estudiosos como Luis Valcárcel, José de la 
Riva Agüero, Raúl Porras Barrenechea y otros la describieron como 
la traducción literal del un cantar épico incaico. Una versión más 
completa y basada en otro manuscrito ha aparecido sólo en 1987 con 
la segunda parte, referida a la guerra entre Waskhar y Ataw Wallpa. 
En un trabajo anterior (v. Mazzotti 1994) me referí a la inexactitud 
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del juicio sobre la transposición directa y la supuesta literalidad 
en relación con un poema épico indígena, pues aparecen repetidas 
veces intervenciones del “traductor” Betanzos en que emite juicios 
valorativos y comparaciones sobre las formas de vida y las creencias 
religiosas de los incas. Generalmente, tales juicios son de un euro-
centrismo evidente, por lo que el texto se halla intervenido de di-
versas focalizaciones divergentes entre sí y de superposición de vo-
ces que permiten llamar a esta variante de la historiografía de tema 
americanista una “escritura coral”. Por otro lado, en la nueva edi-
ción, que no puntúa el texto, respetando así el manuscrito original, 
es más claro que las voces se superponen, y resulta muy difícil por 
momentos determinar cuál es el sujeto narrativo de determinados 
pasajes. Además de esta observación simple, puede notarse también 
que el subtexto andino se filtra en la prosa española de la Suma en 
el uso de tiempos verbales en presente y en primera persona cuan-
do habla algún personaje incaico, sin que medien advertencias ni 
mucho menos comillas (que en realidad empezaron a usarse sólo a 
partir del siglo XVIII), por lo que se produce un efecto de cita directa 
que nos remite a lo que se sabe sobre las representaciones grupa-
les, rituales y cantadas de los “poemas” históricos (v. Lisi para una 
caracterización de esta forma de representación de la memoria his-
tórica a partir de El señorío de los incas, de Pedro de Cieza de León). 
La descendencia de Pachakutiq Inka Yupanqi posiblemente guardó 
una versión favorecedora de su fundador dinástico, como era cos-
tumbre dentro del sistema de preservación oficial de la memoria 
histórica entre las familias reales cuzqueñas. Betanzos, casado con 
una princesa de la panaka de este inca, y uno de los pocos europeos 
que llegaron a dominar el quechua en las primeras décadas de la 
dominación española, aprovechó su acceso a esta información en 
proceso de desaparición, dado que a partir del desmantelamiento 
del estado incaico disminuyó notablemente el sustento material de 
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muchos descendientes de los incas, y en consecuencia dejó de exis-
tir el subsidio estatal que los gobernantes cuzqueños daban a los 
compositores, los registradores (khipukamayuq) y los intérpretes de 
los relatos históricos y glorificadores de sus familias reales. La Suma 
de Betanzos aparece así como una muestra de historiografía hetero-
génea y como la conformación de un discurso de polaridades y su-
perposiciones no resueltas, que habla muy bien de los desencuen-
tros y las fundaciones discursivas desde las primeras décadas de la 
intervención europea sobre la zona andina (v. también Lienhard 
230-235 y Mazzotti 1994).

En un aspecto distinto y semejante a la vez, parte de la obra ma-
yor del Inca Garcilaso se desarrolla bajo los mismos principios. Natu-
ralmente, sería equivocado prescindir de las enormes mediaciones de 
tópicos y estilos provenientes del humanismo europeo que constitu-
yen y modelan muchos pasajes y estructuras narrativas y descriptivas 
de los Comentarios reales, incluyendo la tradición de los viris illustres y 
las propias admiraciones de Garcilaso por Ariosto y el Boiardo. Desde 
los célebres comentarios de Marcelino Menéndez y Pelayo sobre la 
condición de “novela utópica” de la obra hasta estudios más recien-
tes, se ha resaltado la erudición del Inca y su complejo uso del bagaje 
cultural del Renacimiento (v. Arocena, Durand 1976, Pupo-Walker, Za-
mora, entre muchas posibilidades). Sin embargo, poca atención se ha 
prestado al criterio de selección de determinadas estrategias narrati-
vas y simbólicas de estirpe europea que puedan tener alguna forma 
de consonancia con los modos discursivos y las familiaridades cultu-
rales de la etnia cuzqueña. El tema es extenso y complejo, pero vale 
la pena mencionarlo en relación con la obra de Betanzos y con las 
circunstancias relativamente análogas (en quechua cuzqueño, década 
de 1550) en que Betanzos y Garcilaso recogieron sus informaciones. 
Aunque en el caso del Inca hay una enorme distancia geográfica y 
temporal desde ese momento de su juventud hasta la composición de 
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la obra (fines de XVI y principios del XVII), la simulación de determi-
nados ritmos de los cantares fundacionales es visible en el análisis de 
algunos pasajes de los Comentarios a partir de la primera edición de 
1609. (Me he ocupado extensamente del asunto en Mazzotti 1996a). 
Nuevamente tenemos, aunque en un grado mucho más complejo e 
intermediado por la tradición europea, la constitución de un sujeto 
de escritura bipolar y de una identidad conflictiva que transcribe in-
directamente las resquebrajaduras comunicativas, políticas y cultu-
rales durante las primeras décadas del proceso de occidentalización 
del mundo andino.

No puede dejar de mencionarse, ya en el contexto mexicano, 
la existencia aún más profusa de fuentes identificables como relatos 
epificantes que fueron recogidos por diversos cronistas a lo largo del 
siglo XVI. Uno de los trabajos pioneros y ordenadores de este pano-
rama es el de Ángel María Garibay, que recupera aportes anteriores 
como los de Salvador Flores Toscano, Alfredo Chavero y Joaquín Gar-
cía Icazbalceta y sistematiza lo que él denominó una “épica náhuatl”. 
Compuesto de tres ciclos, el tenochca, el tezcocano y el tlaxcalteca, 
este corpus se extrae en realidad de fuentes escritas después de 1521, 
ya que, según señala el propio Garibay, de los veinte códices propia-
mente prehispánicos que se han preservado, los dos que tratan de te-
mas mítico-históricos pertenecen más bien a la cultura mixteca (Ga-
ribay [1945] 1993, V). De cualquier forma, la organización del relato y 
la perspectiva en el tratamiento de los temas fundacionales en esos 
códices son equiparables a las fuentes que a partir de la conquista 
recogen en alfabeto latino (tanto en náhuatl como en español) ver-
siones heroificadoras del pasado humano y divino de los pueblos del 
valle central de México. Una nutrida recopilación sobre el tema de la 
escritura “sin palabras” puede verse en Mignolo y Hill Boone, eds.; 
para la transposición de la oralidad en general a la escritura en el caso 
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andino, ver Adorno, ed.).
La historia de esta transmisión se remonta al célebre encuentro 

en 1524 entre los doce frailes franciscanos enviados por la Corona es-
pañola y los sabios aztecas que sostuvieron con ellos un prolongado 
diálogo sobre sus creencias religiosas y concepción del mundo. Hacia 
1564 fray Bernardino de Sahagún compiló esos diálogos y les añadió 
su propia interpretación en sus Coloquios y doctrina cristiana, publica-
dos sólo en 1924 (v. Mignolo Cap. 2, que se ocupa extensamente del 
punto). De esta y muchas otras fuentes, algunas ya perdidas, extraen 
su información también fray Diego Durán, Fernando de Alva Ixtlilxo-
chitl, Fernando Alvarado Tezozomoc, Diego Muñoz Camargo y otros 
cronistas españoles, indígenas y mestizos que introducen o parafra-
sean en el género historiográfico diversos relatos de carácter funda-
cional o argumentos sobre héroes primordiales. Si bien el interés de 
estos autores es el de explicar dentro de los moldes discursivos domi-
nantes el pasado de los pueblos indígenas, son rastreables en algunos 
rasgos de su prosa la conformación versal del hipotexto nativo y la 
organización formulaica atribuible a un sistema de narración no ne-
cesariamente español.

Por citar sólo dos entre muchos posibles ejemplos, Sahagún pre-
senta en el Cap. 1 del Libro VIII de su Historia general de las cosas de 
Nueva España una relación de “Los señores y gobernadores que rei-
naron en México desde el principio del reino hasta el año de 1560”. El 
tema en sí no es sorprendente, dado el carácter del procesamiento por 
el que Sahagún sometió sus informaciones indígenas. E incluso, más 
acá de lo que se ha llamado muchas veces una verdadera labor etno-
gráfica, se da también la intervención de viejos tópicos medievales en 
lo que se refiere a los supuestos “presagios” y anuncios sobrenaturales 
de los aztecas sobre la llegada de los españoles (v. Rozat Dupeyron, 
esp. 77-192 para una refutación de la autenticidad de los “presagios”). 
De cualquier manera, y sin pretender agotar una discusión que me-
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rece capítulo separado, Sahagún transpone en varias partes de su ex-
tensa obra fragmentos de discursos que por su naturaleza repetitiva 
evocan un sistema de narración formulaico. El mencionado Capítulo 
1 del Libro VIII, o la narración sobre “El principio que tuvieron los 
dioses”, en el Libro III, no sólo recogen información de sus fuentes 
indígenas, sino que resultan en cierto grado modificados en su estilo 
por lo que es posible entender como un modelo discursivo amerindio 
y no sólo como materia prima de la labor de recolección de datos. Es 
cierto que dentro de las biografías de reyes castellanos (como las de 
Fernando del Pulgar y Fernán Pérez de Guzmán) el eco de una orali-
dad popular es también discernible. Pero en algunos aspectos de la 
prosa de Sahagún -precisamente la de los Libros más “imperfectos”, 
como los llama Garibay (v. prólogos a los Libros III y VIII en la edición 
de 1956)- resulta claro que su “traducción” de originales en náhuatl o 
de versiones orales basadas en códices está fuertemente intermedia-
da por un registro narrativo en que la heroicidad de los personajes 
no es solamente el tema central, sino en que la propia presentación 
de los sucesivos “reyes” aztecas está estructurada en función de una 
emisión oral, repetitiva, letánica, que sólo se interrumpe cuando Sah-
agún introduce sus versiones de los “presagios”, especialmente en el 
párrafo dedicado a Moctezuma II. (Para una selección de las fuentes 
“épicas” de muchas crónicas mexicanas, puede verse el ya menciona-
do Garibay [1945] 1993).   

Como segundo ejemplo, cabría mencionar el caso de Fernando 
Alvarado Tezozomoc y su Crónica mexicayotl o mexicana [1598], en la 
que declara recoger muchas informaciones directamente de relato-
res indígenas. Este acceso se debía a su propia posición privilegiada 
como nieto de Moctezuma II por línea materna e hijo de Diego Al-
varado Huanitzin, gobernador de Ehecatepec por diecinueve años y 
tlatohuani o “jefe de hombres” de Mexico-Tenochtitlan entre 1539 y 
1541, según declara nuestro autor en otra fuente en náhuatl estudiada 
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por Mariscal (XIV-XXXIV). Según el mismo estudioso (XLI), la Cró-
nica mexicana fue originalmente escrita en náhuatl y luego traducida 
por su autor o alguien más al español, aunque también es posible que 
fuera dictada por Alvarado Tezozomoc. Lo cierto es que hay múltiples 
formas sintácticas extrañas al castellano y reiteraciones de nombres 
que corresponden a homónimos del náhuatl, como si la traducción 
revelara una menor gama de vocabulario en el español escrito. Sin 
embargo, es de notar que la versión que ha llegado hasta nosotros 
incluye errores de léxico en los términos náhuatl transcritos, lo que 
permite suponer una autoría/escritura intermediada, semejante a la 
que puede encontrarse en el proceso de composición de la Instrucción 
de Titu Cussi.

Interesa resaltar algunos rasgos de las fuentes originales en 
náhuatl según aparecen conformadas en la versión en castellano de 
Alvarado Tezozomoc. Tratándose de un rastreo somero por las reso-
nancias épicas del texto, cabría mencionar, por ejemplo, el Capítu-
lo XXI de la obra, que contiene las acciones de Moctezuma el Viejo, 
cuarto tlatohuani azteca, en la fundación del templo de Huitzilopóchtl, 
o el Capítulo XXXVI, en que se hace una descripción pormenorizada 
de las joyas y adornos del mismo gobernante. En ambos casos se llega 
a una larga enumeración de objetos que permite sospechar la exis-
tencia de una versión en náhuatl ya codificada según los parámetros 
usuales de las cadenas sonoras de los relatos épicos formalizados, que 
contienen estas listas de objetos de manera fija para ayudar la memo-
ria del relator oral. Asimismo, es frecuente la alusión a los “areitos”, 
cantos y bailes de la población tenochca en celebración de diversas 
festividades. Posiblemente, como sugiere Garibay, algunos de estos 
cantos contendrían relatos fundacionales y mitos de origen de los 
dioses, como en el “Poema de Huitzilopóchtl”, que en la versión de 
Alvarado Tezozomoc es “la más bella y cercana a los originales por su 
sabor” (Garibay XVIII).
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4. CONCLUSIONES

 No es fácil articular la compleja y variada gama de textos que 
pueden llamarse épicos según la definición amplia y oralizante que 
hemos propuesto al inicio de este ensayo. Por un lado, hemos visto 
que si buena parte de la tradicionalmente llamada épica “culta” guar-
da vínculos con sus modelos españoles e italianos, al mismo tiempo 
sirve como vehículo de formulación de una gloria guerrera proble-
matizada. En ese sentido, es también útil para la autoformulación de 
un sujeto poético periférico y de una perspectiva criolla binaria que 
no logra despojarse plenamente de sus herencias peninsulares y que 
proclama a la vez la superioridad de su propio entorno. Por otro lado, 
hemos visto también que muchos textos de carácter histórico quedan 
sujetos a la presencia material de sistemas indígenas de narración 
que excedían largamente la mera verbalidad. En algunos casos, in-
clusive, la intervención dialógica y representada de la fuente indígena 
modifica el carácter de las relaciones de servicios y las historias para 
conformar la base de un sujeto de escritura heterogéneo.

 Naturalmente, habrá también muchos otros textos que con-
tradigan esta dispersión interior de perspectivas en los poetas épicos 
criollos o acriollados y los cronistas que parten de una oralidad in-
dígena formalmente estructurada. Pero a pesar de los viejos prejui-
cios (a veces fundados, ciertamente) acerca de la apendicitis aguda 
que sufren los textos llamados coloniales con respecto a los modelos 
metropolitanos, en ambos casos de voces épicas se logra entrever un 
problema aun mayor que el de la simple clasificación de tipos discur-
sivos. Me refiero al nacimiento de perspectivas desencontradas que 
sirven para la fundación de imaginarios locales y simbologías que con 
el correr de los siglos se definen mejor dentro del concepto de nacio-
nalidad étnica, de carácter pre-ilustrado, y sin el sentido igualitario 
y abarcador del concepto “modernista” de nación. (Para una crítica 
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de esta última tendencia, en buena medida representada por Bene-
dict Anderson, v. Smith 1986, Introd.). En el significado de la nación 
como grupo étnico y en sus manifestaciones discursivas (al margen de 
la identidad histórica de los autores) puede encontrarse un punto de 
partida para la invención de tradiciones y genealogías culturales que 
expliquen ya en el periodo ilustrado y el romántico la sustentación 
de la diferencia hispanoamericana. Caso sabido, por ejemplo, es el 
de la manipulación ejercida durante el siglo XIX del Espejo de pacien-
cia (1608), de Silvestre de Balboa, por parte de letrados cubanos y de 
criollos asentados en Cuba como antecedente de un carácter “nacio-
nal” dentro de su propia literatura (v. González Echevarría). También 
es conocida la forma en que los Comentarios reales sirvieron como fuen-
te inspiradora en el desarrollo de un nacionalismo neo-incaico asenta-
do en el Cuzco durante el siglo XVIII (v. Rowe y Durand 1979). Sirvieron 
también como fuente de las manipulaciones que para sus propios fines 
ejercieron los letrados limeños en la construcción imaginaria de una 
totalidad social en la que sólo se aceptaban de Garcilaso las grandezas 
materiales del Incario y su elogio de determinadas figuras entre los 
conquistadores-encomenderos (v. Mazzotti 1998a y Guíbovich para 
un recuento de la recepción andina de los Comentarios reales).

 Pero al margen de las manipulaciones, desconocer la especifi-
cidad de los textos épicos puede llevar al extremo opuesto de asignar 
un origen presentista a tradiciones que han respondido en distintos 
momentos históricos a las necesidades de sus grupos de origen, aun-
que no por eso se encuentran completamente desvinculadas. Otro 
problema es el de cuál de los proyectos proto-hegemónicos (el criollo 
o el mestizo) triunfó en la fundación decimonónica de las repúblicas 
hispanoamericanas, pero este tema, por su amplitud, deberá quedar 
aquí apenas mencionado. 

 Lo cierto es que la producción épica criolla y parte de las cró-
nicas basadas en relatos fundacionales indígenas dan cuenta de sub-
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jetividades tempranas que no cuestionan abiertamente la presencia 
ni la identidad española. En el primer caso, más bien, trata de superar-
la, convirtiéndose así el sujeto social del que procede en un nuevo para-
digma espiritual dentro del Imperio. En ese sentido, las voces épicas del 
periodo previo a las reformas borbónicas de la segunda mitad del XVIII 
no expresan directamente una situación colonial típica, no al menos en 
el sentido actual que se le asigna al término (v. Klor de Alva; también 
Adorno 1992). El criterio de reproducción de los reinos de la Corona de 
Castilla en el Nuevo Mundo, con igualdad respecto de los otros reinos 
europeos de la misma Corona, ha sido generalmente soslayado en la 
bibliografía nacionalista, que enfatiza los aspectos expoliadores de la 
presencia española en sus virreinatos, prolongando así el discurso de la 
leyenda negra. Sin pretender evaluar el sentido moral de tan compleja 
experiencia histórica, es útil examinar el diálogo interno de la produc-
ción criolla, mestiza e indígena, y explicar cómo existe en cada una de 
ellas lo que Cornejo-Polar (89) llamó una “identidad relacional”. Cada 
uno de estos grupos elaboraría mediante el discurso épico y el históri-
co sus propios proyectos proto-hegemónicos y sus propias fundaciones 
simbólicas (piénsese en la Virgen de Guadalupe o en Santa Rosa de 
Lima), que con el correr de los siglos pasarían a formar parte sustancial 
de discursos nacionales ilustrados, atrapados entre un futuro de incier-
ta continuidad oligárquica y un pasado disperso y multiforme.
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El lugar de la epopeya en La tradición 
nacional de Joaquín V. González

CristinA BeAtriz Fernández1

INTRODUCCIÓN

Publicado en 1888 por Félix Lajouane editor, La tradición nacional2 
es un ensayo histórico del polifacético escritor y político Joaquín 

V. González (1963-1923),3 quien en ese momento era diputado nacional 

1 Doctora en Ciencias del Lenguaje con mención en Culturas y Literaturas Compara-
das (Universidad Nacional de Córdoba, Argentina, 2008), Investigadora Independiente 
en el CONICET, Profesora Asociada a cargo de la cátedra de Literatura y Cultura Lati-
noamericanas I, Departamento de Letras, Facultad de Humanidades, UNMDP. https://
orcid.org/0000-0003-3540-434X; https://www.webofscience.com/wos/author/record/
HTL-6901-2023. Contacto: cristina.fernandez@conicet.gov.ar 

2 En 1912 se realizó una nueva edición de la primera parte con el sello de Juan Roldán y 
carta-prólogo de Bartolomé Mitre. En 1930 hubo una nueva edición. En 1936, se publicó 
en el volumen XVII de las Obras Completas de Joaquín V. González, Buenos Aires, Congreso 
de la Nación Argentina-Universidad Nacional de La Plata. En 1957, la editorial Hachette la 
publicó nuevamente, en su colección El pasado argentino, dirigida por Gregorio Weinberg. 
Para este trabajo seguimos la edición crítica más reciente, citada en la bibliografía (Gon-
zález, 2015). De aquí en más haremos referencia a este texto como LTN.

3 Joaquín Víctor González fue jurista, político, educador y escritor consagrado por en-
sayos como La tradición nacional, que analizamos aquí, El juicio del siglo, o cien años de his-
toria argentina (1910), así como por los relatos de tenor autobiográfico de Mis montañas 
(1893), además de textos históricos, de Derecho y educacionales. Sobre la relevancia 
de los géneros vinculados a la oratoria – conferencias, discursos, intervenciones parla-
mentarias – en la producción de González, señala Darío Roldan que “más que un escri-
tor, González fue un orador público” (1993, p. 14). Nacido en la provincia de La Rioja en 

https://orcid.org/0000-0003-3540-434X
https://orcid.org/0000-0003-3540-434X
https://www.webofscience.com/wos/author/record/HTL-6901-2023
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por su provincia natal, La Rioja, y ya integraba el staff del diario La 
Prensa de Buenos Aires.  Este escrito puede considerarse una manifes-
tación temprana de su “programa político-intelectual”, que abarcaría 
“propuestas de cambio del mundo del trabajo, del campo electoral, 
en la educación, en la creación institucional, en la articulación Es-
tado-escritores para el desarrollo de invenciones culturales” (Pulfer, 
2015, p. 19). Cabe recordar que Joaquín González fue una de las figuras 
intelectuales interesadas en la conformación de un canon nacional en 
el fin de siglo XIX, donde la función de los clásicos argentinos se apo-
yaría en nociones como las del bien o la belleza, heredadas del clasi-
cismo filosófico y retórico que, aunado a una cuota de redentorismo 
histórico cultural, apuntaría a la constitución de un nacionalismo hu-
manista de fuertes connotaciones moralizantes (Degiovanni, 2010, pp. 
178-179). A esto se agrega el ángulo crítico desde el cual veía algunos 
aspectos del proceso modernizador, lo cual reforzaba la necesidad de 

1863 y formado en las aulas de la Universidad de Córdoba, se destacó tempranamente 
por su actuación política, a la que accedió por pertenecer a una de las familias tradi-
cionales de su provincia, ligada a los intereses del Partido Autonomista Nacional. Por 
ello fue un joven gobernador de su provincia, desde 1889 a 1891, así como parlamentario 
en varias oportunidades, hasta el mismo momento de su muerte, en Buenos Aires, en 
1923. Su formación intelectual lo convirtió en uno de los más destacados personajes 
públicos en el marco del orden conservador que, a la sombra del liberalismo jurídico y 
económico, propició medidas de modernización social y secularización cultural en la 
Argentina, en un período signado por la actuación de la llamada generación del 80. Fue-
ron también las vinculaciones de su familia las que lo llevaron a la dirección de noticias 
del diario La Prensa, que en 1869 había sido fundado por José C. Paz en Buenos Aires. 
Tiempo después, en 1896, sería designado titular del Consejo Nacional de Educación y 
profesor de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, y Mi-
nistro del Interior, de Justicia e Instrucción Pública en 1901, durante la presidencia de 
Julio Roca, cartera en la que continuó bajo la presidencia de Manuel Quintana, hasta 
1906. Uno de los logros más trascendentes de González fue la fundación, sobre la base 
de una universidad provincial ya existente, de la Universidad Nacional de La Plata, una 
de las principales casas de estudios superiores de la Argentina. Para información bio-
gráfica sobre Joaquín V. González, ver: Lascano González, 1965; Luna, 2001; Marasso, 
1946; Pulfer, 2015; Roldán 1993. Sobre el contexto histórico-político y la relación con 
la reforma y modernización social así como con la gestión educativa, son ineludibles 
Bertoni, 2007, Zimmermann, 1995, Dalmaroni, 2006. 
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estabilizar una imagen de la nación, como contraparte del paulatino 
debilitamiento del valor del progreso (Agüero, 2006, p. 92).

LTN es un ensayo que tiene la peculiaridad de establecer, como 
origen cultural de los hispanoamericanos, no tanto la herencia his-
pánica o europea sino el legado de los pueblos aborígenes. Es decir 
que, en sus reflexiones sobre la identidad nacional, González pro-
mueve la interpretación según la cual en la génesis de la nacionali-
dad argentina tendrían un lugar significativo las culturas precolom-
binas. Una interpretación que lo colocó en una posición diferencial 
respecto de la mayor parte de su generación intelectual. Su valori-
zación del legado cultural precolombino puede vincularse con sus 
propios orígenes provincianos, pero también con el influjo, todavía 
operativo, de la estética romántica y de autores como Lamartine y 
Chateaubriand. En esa operatoria de construcción de un linaje cul-
tural para la nación, nos interesa especialmente rastrear su utiliza-
ción de dos textos, que vincula con la dimensión de la epopeya, que 
tienen la particularidad de no corresponderse, desde el punto de 
vista de su génesis, con el territorio que posteriormente correspon-
dería a la República Argentina. Ello es así porque el programa cul-
tural de González está afirmado en el “uso político de la tradición”, 
una herencia popular, oral y poética pero que es transformada por 
los letrados en materia literaria, susceptible de nutrir esa tradición 
nacional (Espósito, 1998, p. 83).

HISTORIA Y TRADICIÓN
 

Como es lógico, esta tradición nacional requiere una concepción 
de la historia, que en el caso de nuestro autor exhibe resabios román-
ticos. Podemos apreciarlo, por ejemplo, cuando afirma que “La poesía 
es la armonía de la historia, y las tradiciones populares son las flores 
silvestres con que los pueblos adornan a esa reina de las artes. Un 
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pueblo sin poesía es un cuerpo sin alma; pero ese pueblo no ha existi-
do nunca, ni existirá en el futuro” (González, 1915, p. 96), o bien: 

Y ¿qué cosa más atrayente y sublime que esas creaciones po-
pulares que no son sino los poemas de una raza? ¿Y qué cosa 
más bella que esas tradiciones que han inmortalizado las 
montañas de Escocia e Irlanda, de Bretaña, de Dinamarca y 
Escandinavia, de Alemania y Suiza, de España e Italia con los 
bardos, los trovadores, los minesingers, y que han elevado a la 
más alta forma artística los Walter Scott, los Tennyson, los An-
dersen, los Hoffmann, los Wagner, los Zorrilla, etcétera? (Gon-
zález, 2015, p. 99). 

Es decir que nuestro autor considera legítimo recurrir a los tex-
tos preservados en la memoria popular, las “tradiciones”, como una 
forma de suplir los huecos en el relato historiográfico sobre el pasado 
americano. En la misma tesitura, afirma que es la “tradición popu-
lar, transmitida de unas generaciones a otras” la que preserva la “me-
moria de los tiempos pasados y de los hombres que fueron su alma” 
(2015, p. 96). Poesía y tradición constituyen, a su juicio, los “elementos 
primos de la historia”, que por su condición de ser “esenciales a las 
agrupaciones humanas” son las que permiten “reconstituir una na-
cionalidad sumergida en esas tempestades que derriban toda la labor 
de los siglos” así como comprender “la organización social que tales 
actos ejecutó y que la tradición perpetúa” (2015, p. 96). 

La argumentación de González prosigue con la alusión a los avan-
ces que la filología y los estudios comparados habían alcanzado respec-
to de las culturas clásicas y orientales, anhelando una forma similar de 
otorgar legitimidad y prestigio a las antigüedades americanas:

Pienso que si se descubriera algún monumento literario de las 
razas de América, algo como un poema bíblico, o como una 
gran tragedia de aquellas que condensan una historia, ellos 
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tendrían todos los caracteres, todos los colores, todos los sen-
timientos, todo el vigor descriptivo que nos asombran en los 
poemas de la India. (González, 2015, p. 105)4

En la misma línea, y en referencia a las “razas extinguidas” ame-
ricanas y sus testimonios materiales, afirma: “me he sentido conmovi-
do ante el genio perpetuado en piedra, ante el valor indómito revela-
do por la tradición y la arquitectura, ante la pasión íntima de una raza 

4  La filología y sus saberes asociados, como la arqueología, los estudios de lenguas, re-
ligiones y mitologías comparadas, tuvieron una época de esplendor en el siglo XIX. 
Excede los objetivos de este artículo analizar ese aspecto en Joaquín V. González, pero 
cabe al menos recordar su labor como traductor de poetas orientales, mediatizados, es 
cierto, por la literatura anglosajona. Sobre el estatuto epistemológico de la filología, 
cabe recordar que para una figura como Max Müller, filólogo, hindólogo, mitólogo y 
orientalista, quien fue, también, una figura fundacional de la mitología comparada, la 
Filología era una nueva ciencia, que se estaba institucionalizando, por ejemplo, me-
diante la creación de una cátedra en la universidad de Oxford, como lo explica en su 
conferencia de 1868 “On the Value of Comparative Philology as a branch of Academic 
Study” (Müller, 1881, pp. 108-173) o en otra de sus conferencias, en este caso, de 1872, 
“On the results of Comparative Philology” (Müller, 1881, pp. 174-203), en la cual resal-
taba la influencia que había ejercido la filología comparada en todas las disciplinas. 
La filología se constituyó, efectivamente, como una ciencia moderna que se desarrolló 
primeramente en Alemania, al amparo de los estudios históricos y que fue impulsada 
por la conquista europea de las sociedades no europeas. Entre sus hitos descollaron 
las investigaciones de sir William Jones sobre el sánscrito (1786), el desciframiento de 
Champollion de los jeroglíficos egipcios (1824) o de la escritura cuneiforme por parte de 
Rawlinson (1835). Pero sobrepasando descubrimientos, descripciones y clasificaciones, 
la filología alcanzó, en manos de eruditos como Franz Bopp y los hermanos Grimm, 
el rango de una ciencia social propiamente dicha, es decir, que logró enunciar leyes 
generales aplicables a un campo al parecer tan difícil de sistematizar como el de la co-
municación humana. Y estas leyes eran de tipo históricas, comparativas y evolucionis-
tas, lo cual permitió esclarecer el parentesco de los idiomas indoeuropeos así como la 
certeza de sus transformaciones históricas. En palabras de Eric Hobsbawm, la filología 
fue la primera de las ciencias que consideró la evolución como su verdadera esencia, 
cuyos practicantes siempre confiaron en que la evolución del lenguaje debía explicarse 
por leyes lingüísticas generales, análogas a las científicas, cuyo supuesto metodológico, 
compartido con la arqueología, era que la historia podía reconstruirse a partir de los 
fragmentos de épocas pasadas. Para Ernst Renán, la filología era una forma de poder, 
y para figuras como Menéndez y Pelayo o Nietzsche, constituía un ejemplo acabado de 
las disciplinas científicas del siglo XIX (Hobsbawm, 1999, pp. 289-291; González, 1983, 
pp. 16-18, 28-29). 
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destruida que, como los luminosos pueblos de la India primitiva, tuvo 
sus poemas, sus dioses, sus héroes y sus grandes amores” (González, 
2015, p. 97).  

Monumentos silenciosos y textos perpetuados en la oralidad po-
drían significar, a juicio de González, registros de la existencia de una 
“raza gigantesca, heroica y apasionada” (2015, p. 98). Por ello, entien-
de que en la lucha de los pueblos indígenas, en su enfrentamiento al 
avance de los conquistadores, hay un germen de la “patria”: 

América está sembrada de sus sepulcros desde México hasta 
Magallanes y desde el Pacífico hasta el Atlántico; y en cada uno 
de ellos ha perecido una epopeya, sin que su grito de desespe-
ración o su despedida de la patria que defendieron como los 
tigres de sus selvas y de sus montañas se hayan perpetuado 
siquiera por ningún poeta […] (2015, p. 104). 

En el fragmento que antecede encontramos el empleo de una 
palabra que será recurrente en LTN: epopeya. González incluye en el 
campo de las epopeyas no sólo textos sino también eventos históricos 
cuyo carácter heroico los convierte en ejemplares dignos de inscri-
birse en esa categoría. Así, por ejemplo, en sintonía con cierta noción 
romántica de lo sublime, considera que la magnificencia de la natura-
leza americana tuvo impacto sobre el accionar de los pueblos que ha-
bitaron el continente, sobre los cuales influyó con sus propias “voces”: 
“Como las epopeyas homérica y védica, y como la epopeya virgiliana, 
esas voces inexplicadas ejercieron influencia decisiva sobre los com-
bates y sobre los actos de la vida colectiva, doméstica o política” (2015, 
p. 106). En su razonamiento, la construcción de discursos necesarios 
para edificar el sentimiento patriótico debe nutrirse de esa misma ins-
piración por los hechos heroicos: 

…si quisiéramos levantar en el corazón del pueblo el senti-
miento patriótico para la defensa nacional, no habríamos de 
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hablarle en el lenguaje de las academias, sino en el idioma 
candente de las glorias, de las batallas y de los martirios de 
nuestros héroes; le hablaríamos al sentimiento, porque él en-
ciende las cenizas de los sepulcros y precipita a los pueblos a 
los grandes heroísmos (2015, p. 113).

Es en el contexto de esta articulación argumentativa entre la 
geografía americana, el heroísmo y el patriotismo, que cobra lugar 
su mención a los araucanos y al célebre poema épico que les dedicó 
Alonso de Ercilla: 

Desde luego, es indudable que la tradición araucana reviste un 
carácter principalmente belicoso y heroico, y así está demos-
trado por los prolijos estudios de los historiadores de ambos 
lados de los Andes, por las antiguas crónicas de las colonias, y 
antes que ellos, por el inmortal poema de Ercilla, […] grandio-
so y rico en poesía y en material histórico […] (González, 2015, 
p. 106, nuestro subrayado)

 La inscripción de este célebre poema épico en su construc-
ción de una tradición nacional se fundamenta en que La Araucana es un 
“poema histórico y descriptivo, es una de las fuentes más puras de la 
tradición de aquella región de América” y porque “de todas las epope-
yas conocidas, ninguna como La Araucana ha precisado menos adul-
terar la verdad para dar al poema la belleza artística, porque Ercilla 
encontró en América una tierra virgen, jamás descripta ni cantada, y 
sus descripciones inimitables de un realismo que sorprende, siendo 
copia exacta de una espléndida región desconocida, debían tener en 
su época y en todo tiempo el precioso encanto de la novedad, que va 
siendo tan escaso en nuestra poesía contemporánea” (González, 2015, 
pp. 106-107). Es decir, que cumple la misión, esperable del poeta, de 
haber salvado del olvido, de haber “perpetuado”, como decía en uno 
de los pasajes ya citados, la memoria de una epopeya que, de lo contra-
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rio, hubiera “perecido” (2015, p. 104). Realismo, información histórica 
y el ser “copia exacta” de una nueva realidad, aunados con “la belleza 
artística”, son los factores que para González tornan valiosa la inscrip-
ción de La Araucana en su recorrido por la tradición nacional argen-
tina, claramente filiada con “las fuentes puras de nuestras sociedades 
americanas” (González, 2015, p. 109).

EPOPEYAS INDÍGENAS Y ANDINAS 
 
En este punto, y retomando la relativa excepcionalidad de Gon-

zález en su contexto intelectual, conviene remarcar sus diferencias con 
Bartolomé Mitre, explicitadas por este último en la carta con que sa-
ludó la primera edición de la obra que nos ocupa. Precisamente, Mi-
tre ponía en evidencia, como punto neurálgico de sus discrepancias, la 
presencia del elemento indígena en la constitución de la nacionalidad. 
Decía Mitre, sopesando la calidad analítica y literaria de LTN:

La segunda parte, de rasgos brillantes y vistas largas, es la más 
débil, considerada desde el punto de vista científico y filosófi-
co. Puede decirse que casi toda ella gira alrededor de la idea de 
que los hispanoamericanos somos los descendientes genuinos 
de los americanos de la época precolombina. Protesto contra 
esta idea […] (Mitre, 2015, p. 296)

Para González, por el contrario, esos mismos pueblos precolom-
binos cifraban el origen de la nacionalidad, y no sólo los araucanos 
a los que alude mediante la referencia al poema de Ercilla ya citado, 
sino otras sociedades propias del espacio geocultural andino5: “Entre 
las razas que ocuparon lo que hoy es la República Argentina, es indu-

5 Para una reciente revisión de categorías relacionadas con “lo andino”, remitimos a de 
Llano, 2023.
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dable que ninguna dejó huellas más vivas de su tradición y de su his-
toria que la gran nación quechua […]” (González, 2015, p. 110). Como 
bien ha advertido Diego Chein, al recoger las tradiciones del espacio 
rural y de las provincias en La tradición nacional, González establece 
relaciones de continuidad allí donde la historiografía de Mitre intro-
ducía rupturas. En particular, la ruptura entre la nueva nación y su 
pasado indígena y colonial, que se revierte al convertir a este último 
en la raíz ancestral del espíritu nacional. Del mismo modo, la ruptura 
espacial entre un interior provincial retrógrado y una ciudad-puerto 
impulsora del progreso y la civilización se redefine en el trazado de 
un mapa cultural de la nación mucho más complejo, integrador de 
regiones naturales y humanas diversas, no limitado a la región pam-
peana ni al espacio urbano metropolitano (Chein, 2007, p. 52). Una 
construcción literario-historiográfica que se opone, claramente, a la 
versión historiográfica del mitrismo, orientada hacia la identificación 
del proceso civilizatorio con el predominio de la civilización blanca 
europea y el consecuente retroceso del componente social y racial in-
dígena (Devoto, 2008, 285-286).

Esa inclusión simbólica de otros espacios geoculturales le per-
mite insertar, en esa construcción identitaria del corpus de textos fun-
dacionales de la patria, un poema épico que, al contrario de su valor 
ideológico en el contexto del imperialismo hispánico que lo vio nacer, 
fue resignificado, desde los tiempos independentistas, como poema 
nacional de Chile.6 Pero además de La Araucana, considera que el dra-
ma quechua Ollantay – que, digamos de paso, cita en su versión al 
francés7–, es un documento de similar envergadura respecto de los 

6 Sobre la resignificación de La araucana como un poema nacional y fundacional chile-
no, véanse, entre otros, Davis, 2000; Dichy-Malherme, 2012.

7 La edición por la cual cita González es: Anónimo, Ollantai. Drame en vers quechuas du 
temps des Incas, texto quechua con versión francesa, estudio, apéndice y vocabulario de 
Gabino Pacheco Zegarra, París, Maisonneuve & Cie., Libraires et Éditeurs, 1878.
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orígenes de la nacionalidad, pues aunque no lo considera un texto pre-
colombino,8 considera que es producto de un momento donde todavía 
podía registrarse la cultura aborigen sin excesivas interferencias:

… como tradición escrita, puede contarse entre los ricos ele-
mentos de la crónica americana, de que más tarde la literatura 
nacional puede sacar abundante partido: lo primero, porque 
no refleja el genio de la nación de que se supone ser obra, y lo 
segundo, porque él ha sido escrito por un hombre que observó 
de cerca las costumbres indígenas, aún no borradas por la in-
fluencia genial de la raza conquistadora; y tiene la importancia 
histórica y tradicional de la Araucana y de las crónicas de Mon-
tesinos, Cieza de León, Garcilaso y tantos otros que escribieron 
lo que observaron durante la primera época de la Conquista, 
esto es, cuando aún se mantenía puro el carácter nativo (Gon-
zález, 2015, p. 116, mi subrayado).

Es evidente que el valor asignado a estas obras es el que se deriva 
de una cercanía temporal que se traduce en comprensión histórico-
-cultural de las comunidades americanas precolombinas, lo cual las 
convierte en resguardo de lo que llama “el genio de la nación”, genio 
que, como agente de la historia, se manifestaría tanto en la constitu-
ción de los países independientes como de sus respectivas literaturas 
nacionales. Por otro lado, estos textos tienen valor en la medida en 
que representan la dimensión heroica no tanto de un individuo sino 
de un grupo social, según su idea de que 

8 Expresamente afirma al respecto: “mis impresiones son adversas a su origen ameri-
cano” (González, 2015, p. 113). No es éste el lugar para ahondar en el debate sobre el 
origen del drama Ollantay, que ha sido retomado por diversos críticos. Entre ellos, 
mencionamos a Arguedas, 2000; Calvo Pérez, 2006; Itier, 2006; Kato, 2006; Lienhard, 
1992; Martin, 2016; Nagy, 1994. Una síntesis de las posiciones sobre el origen de esta obra 
dramática en Fernández, 2023, pp. 12-16.
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La epopeya no es la vida de un hombre, ni basta un poeta para 
concebirla; ella es la vida de un pueblo que ha combatido y 
que ha brillado sobre la historia como un astro sobre el mun-
do, y su poeta es el mismo pueblo que ha cantado y ha llo-
rado cuando sus triunfos y sus desgracias han conmovido su 
espíritu, cuando ha precisado sublimizarse ante la batalla y 
levantarse del abismo después de haber caído con estruendo 
(González, 2015, p. 120). 

En ese sentido, el Ollantay adquiere una dimensión épica y so-
cio-culturalmente representativa, derivada de la lucha de heroica de 
su protagonista contra lo que considera una injusticia ejercida por el 
poder autócrata del Inca. Heroísmo colectivo y sublime a pesar del 
fracaso o la segura derrota parece ser, en una tónica muy propia del 
gusto romántico, el criterio que define qué historias pueden encua-
drarse en la dimensión de la epopeya.9 Para González que, como ya 
dijimos, encuentra en la naturaleza la fuerza inspiradora de las “tradi-
ciones” nativas que nutren la epopeya así como la historia, el espacio 
andino, con el cual se relacionan tanto La araucana como el Ollantay, 
es crucial en la génesis de la epopeya americana: 

9 A lo largo de todo el texto de LTN, el concepto de tradición suele asociarse al de heroís-
mo. De allí que esas tradiciones fundacionales cuenten, a la vez, con un componente 
épico. Esa “tradición heroica” es la que, en definitiva, aglutina simbólicamente a las 
naciones, en un rol identitario y comunitario similar al de las religiones. En sus propias 
palabras: “La tradición heroica es, pues, la primera necesidad del espíritu, y es un culto 
tan sagrado como el de la religión. Cuando las naciones la olvidan, legando en la indi-
ferencia sus relatos y sus personajes memorables, es que en su alma han penetrado los 
vicios que aceleran su descomposición y su muerte; y cuando ha existido alguno que 
no tuvo esos héroes mitológicos, esas batallas en que las sombras del pasado combatie-
ron con sus hijos, o que su nacionalidad y su independencia nacieron sin revolución y 
sin violencia, tal es la fuerza de la necesidad de idealizar una época, que se ve inclinado 
naturalmente a crear una legión de mártires autores de su libertad, y de seres fabulosos 
que los auxilian con su poder sobrehumano en sus grandes luchas” (González, 2015, p. 
182, nuestro subrayado).
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El pensamiento humano no concebirá jamás otra epopeya 
mientras no se cante la leyenda de los Andes. Como el Cáuca-
so dio a Esquilo la colosal trilogía de Prometeo, el futuro poeta 
americano hallará en las cumbres andinas una trilogía épica 
tan grande como aquella, cantando las tres épocas en que han 
recorrido sus laderas tres naciones, tres civilizaciones, tres ca-
tegorías de héroes […] (González, 2015, p. 120)10

O también: “La tradición y la leyenda, la historia y la epopeya de 
los Andes condensan el alma de la nación; allí está el ara de nuestros 
futuros himnos de victoria, la fuente de nuestras creaciones artísti-
cas, el foco virgen de nuestra poesía nacional […]” (González, 2015, 
p. 202). Esa dimensión heroica alcanzará su punto culminante con el 
cruce de los Andes protagonizado por José de San Martín y el Ejército 
Libertador, un episodio caracterizado simultáneamente como el “pe-
ríodo más sublime de su historia” y un “momento épico” que deviene 
en la génesis de una nueva nación (168). La defensa del territorio y la 
libertad emerge, a lo largo de LTN, como un hilo conductor que con-
fiere carácter heroico y cierto parentesco histórico a todos aquellos 
que lucharon para evitar un dominio extranjero. Se establece, así, un 
continuo que va desde los araucanos y los incas de Ollantay hasta la 
gesta sanmartiniana: 

… La América de los incas, aquella virgen de formas purísimas, 
de sueños fantásticos y de destinos inmortales, renace al fin de 
su sopor mortífero, revestida con las antiguas flores del bosque 
primitivo, y San Martín es el agente de este fallo sublime del 
tiempo sobre la contienda de dos civilizaciones […] (González, 
2015, p. 201)

10  Esas tres categorías heroicas se corresponden con: los primeros dioses americanos, la 
conquista extranjera y la gesta independentista. 
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CONSIDERACIONES FINALES

En esta “concepción estetizante de la nación” (Solari, 1996, p. 134) 
que para González es equivalente a la idea de “patria”, resulta crucial 
el rol asignado a la epopeya. La articulación que propone González de 
las tradiciones poéticas orales y populares en una narrativa legitima-
dora de la identidad nacional, posible gracias a la intervención letra-
da, es equivalente a las operaciones de fijación de un relato oral, un 
épos, en un poema escrito, una epopeya, es decir, la “puesta en forma” 
de una palabra primitiva y oral por el ejercicio de un sujeto letrado.11

Pero además, entre las epopeyas producto de los sectores letrados 
de distintas épocas y regiones, González presta especial considera-
ción a dos textos bien diferentes, La araucana de Alonso de Ercilla y el 
drama anónimo quechua Ollantay, que es incluido en el corpus épico 
por la condición heroica atribuida a su protagonista. Estas obras, vin-
culadas de modos más o menos indirectos con las culturas indígenas 
precolombinas, comparten también la condición de ser productos 
culturales asociados con la región andina. De allí la extrañeza, en re-
lación con otras interpretaciones de la tradición nacional epocales, al 
ver cómo ingresan estas obras en el corpus de textos fundacionales 
argentinos, sobre todo si se considera que la primera, al menos desde 
los tiempos de la independencia, ha cumplido ese rol en relación con 
Chile y no con Argentina. No obstante, en la argumentación gonzalia-
na, donde perviven rasgos romántico-positivistas como la influencia 
del medio en la génesis poética, el encadenamiento lógico parte de 
la geografía americana, en especial la cordillera de los Andes, para 
fundamentar y arribar a la conclusión de la necesaria existencia de 
una epopeya americana que atraviese el mismo espacio a lo largo del 

11  Para esta formulación, seguimos libremente a Labarthe, 2006, especialmente el capí-
tulo primero.
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tiempo, en una sucesión de hazañas protagonizadas por los arauca-
nos y los incas, los conquistadores y las tropas sanmartinianas. Es 
así como se apropia simbólicamente no sólo del espacio andino sino 
también de textos cuya inserción en el canon nacional argentino re-
quería de una elaborada justificación, máxime si se considera que la 
suya era una perspectiva diferencial respecto de la dominante en ese 
momento, centrada en la región pampeana y el espacio urbano de 
Buenos Aires.
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As imagens míticas indígenas: um epos a 
ser desvendado1

ChristinA rAMAlho2

INTRODUÇÃO

Este será um capítulo dedicado a reflexões sobre o entorno que ca-
racteriza a produção épica com presença indígena no Brasil – mas 

com diversas afinidades com o cenário geral da epopeia de mesma na-
tureza nas Américas –, trazendo, como primeiro plano de destaque, o 
fato irrevogável de que essa produção é assinada por autores e autoras 
não-indígenas. 

Ser não-indígena não desmerece as visíveis iniciativas de colo-
car na cena épica os povos originais do Brasil. Algumas delas, inclu-
sive, demonstram uma intenção sincera de dar protagonismo a esses 

1 Este texto é uma adaptação de trecho da tese de Doutorado Vozes épicas: história e mito 
segundo as mulheres (UFRJ/CNPq, 2004), acrescida de reflexões atuais.

2 Doutora em Letras (Ciência da Literatura/Semiologia) pela Universidade Federal do 
Rio de Janeiro (CNPq, 2004); com pós-doutorado em Estudos Cabo-Verdianos pela 
USP (bolsa FAPESP - 2010-2012); em Estudos Épicos, pela Université Clérmont-Auverg-
ne (2016-2017) e em Historiografia Épica junto à Universidad de Buenos Aires (2022). 
Professora-associada do Curso de Letras da Universidade Federal de Sergipe. Uma das 
fundadoras (2013) e atual coordenadora do Centro Internacional e Multidisciplinar de 
Estudos Épicos, o CIMEEP (www.cimeep.com) e editora-chefe da Revista Épicas (www.
revistaepicas.com). Em sua tese de doutorado estudou poemas épicos escritos por 
mulheres. É autora de diversos livros e artigos sobre o gênero épico. E-mail: ramalho-
chris@hotmail.com.

http://www.cimeep.com
http://www.revistaepicas.com
http://www.revistaepicas.com
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povos, ou a um pequeno extrato deles. Porém, mesmo esse protago-
nismo pode estar contaminado por critérios que impedem que a ins-
crição épica dos povos indígenas na literatura esteja isenta dos vícios 
que estão na pele da história das Américas. Em outras palavras, dada 
a tradição literária eurocêntrica que define a história da literatura no 
país e que, na literatura de informação, elaborou o material de refe-
rência que seria, dali por diante, utilizado como base para construir e 
caracterizar personagens indígenas, não há como negar a contamina-
ção de via única – o olhar branco colonizador e cristianizador – que 
está por trás de todo o repertório erigido por epopeias brasileiras a 
partir da De gestis Mendi di Saa (Poema dos feitos de Mem de Sá, 1563), 
assinada pelo jesuíta José de Anchieta e que, salvo engano, é a primei-
ra produção épica das Américas.

Essa contaminação, somada à filosofia do “bom selvagem” ex-
pandida por Rousseau, cujo pensamento fundamentou o olhar india-
nista romântico brasileiro, e ao distanciamento de escritores/as bra-
sileiros/as em relação à vida real dos povos indígenas, não poderia, 
certamente, resultar em abordagens respaldadas por conhecimen-
tos aprofundados sobre a diversidade cultural que caracteriza esses 
povos. Assim, a visão sobre seres humanos que vivem integrados à 
natureza, manifestada por Rousseau em Discurso sobre a origem e os 
fundamentos da desigualdade entre os homens, de 1755:

Despindo esse ser assim constituído de todos os dons sobre-
naturais que pode receber e de todas as faculdades artificiais 
que pode adquirir somente por longos progressos; consideran-
do-o, em uma palavra, tal como deveria ter saído das mãos da 
natureza, vejo um animal menos forte do que uns, menos ágil 
do que outros, mas, afinal de contas, organizado mais vantajo-
samente do que todos: vejo-o saciando-se debaixo de um car-
valho, matando a sede no primeiro regato, encontrando o seu 
leito ao pé da mesma árvore que lhe forneceu o repasto; e eis 
satisfeitas as suas necessidades (Rousseau, 2008, p. 19).
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e suas considerações sobre “direito de propriedade de terra”, expres-
sas em O contrato social, de 1762:

Em geral, para autorizar sobre um terreno qualquer o direito 
de primeiro ocupante, são necessárias as seguintes condições: 
primeiramente, que esse terreno ainda não se encontre habita-
do por ninguém; em segundo lugar, que apenas seja ocupada a 
área que se tem necessidade para subsistir; e em terceiro, que 
se tome posse dela, não em virtude de uma vã cerimônia, mas 
pelo trabalho e pela cultura, único sinal de propriedade que, à 
falta de títulos jurídicos, deve ser respeitada pro outrem (Rou-
sseau, 2013, p. 35).

foram fácil e convenientemente associadas, no plano da criação 
épica a partir do século XVIII no Brasil, aos povos originais com os 
quais os europeus se viram obrigados a conviver – em que pese o ex-
termínio de muitos deles –, a partir do critério de “bons” e de “maus” 
“selvagens”. Antes disso, como seria natural dentro de uma situação 
de poder pela força bélica e pela cristianização, a presença indígena 
na epopeia teve a dupla função de valorizar os considerados feitos 
heroicos dos colonizadores e saciar a curiosidade em torno da exótica 
figura dos indígenas brasileiros.

Feito esse preâmbulo, esta abordagem, retomando e ampliando 
considerações feitas quando desenvolvi a tese de Doutorado Vozes épicas: 
história e mito segundo as mulheres (Rio de Janeiro: UFRJ, 2004), e alguns ar-
tigos já publicados sobre essa questão, deseja dar relevância a um aspecto 
fundamental no âmbito do estudo da presença indígena em epopeias das 
Américas: a inserção de referentes indígenas no plano maravilhoso das 
obras. E, para dar início à abordagem, destaco uma observação de Câma-
ra Cascudo, em Geografia dos mitos brasileiros, obra de 1947:

Nas lendas indígenas do Brasil não há vestígio de um ser hu-
mano que se transforme em animal para devorar seus seme-
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lhantes. Os registros em contrário, com que vamos deparando, 
são outras tantas afirmativas apressadas, deduções apriorísti-
cas, ante material pouco estudado. A influência negra e branca 
é poderosa e complexa. Nos contos e superstições independe 
mesmo de maior e prolongado contato. Pode ser levada por um 
outro elemento, índio evadido ou preso, negro quilombola. E 
o mundo se modifica com a chegada de monstros e de visões 
novas, adaptados rapidamente no fabulário primitivo da tribo. 
/.../ Um exame dos tipos fabulosos mostra a hibridez de todos, 
sua confusão fisiológica, dando-os como somas espontâneas 
de reminiscências diversas (Cascudo, 2002, p. 217).

O que se antecipa, a partir dessa citação, é que não se pode ob-
servar o repertório mítico indígena brasileiro presente nas epopeias 
brasileiras com um olhar ingênuo. É necessário se considerarem as 
injunções que incidiram sobre o hibridismo que, gerado pela acul-
turação decorrente de um processo de colonização sustentado pela 
religião católica, levou muitas manifestações míticas e místicas a cir-
cularem em textos literários como se fossem originalmente indíge-
nas. E essa visão de Cascudo pode, perfeitamente, ser ampliada para 
o contexto das diversas culturas indígenas inscritas nas histórias dos 
países que integram a América do Norte, a América Central e a Amé-
rica do Sul.

Prova dessa possibilidade de ampliar a reflexão de Cascudo, por 
exemplo, é perceber como as inúmeras adaptações da epopeia esta-
dunidense The Song of Hiawatha3 (1855) de Longfellow, para o cinema 
e para o público infanto-juvenil, serviram e servem de base para se 
elaborar, ao longo do tempo, uma imagem dos povos indígenas origi-
nários do que veio a se tornar o país Estados Unidos da América. O 
curta-metragem Little Hiawatha (1937), produzido por Walt Disney e 

3 Em português “A canção de Hiawatta”.
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dirigido por David Hand; os filmes Hiawatta (1952), dirigido por Kurt 
Neumann; A lenda de Kiawatta (1988), dirigido por Andrea Bresciani; 
o storybook The legend of Hiawatta (1983)4, ou mesmo a adaptação 
em quadrinhos da epopeia de Longfellow em língua portuguesa, A 
canção de Hiawatta, integrando a “Edição Maravilhosa”, em 1947, são 
exemplos dessa influência, que, certamente foi repensada, tal como 
vemos na afirmação de Mark Jarman:

Today The song of Hiawatta is a touchstone for everything that is 
considered wrong with American literature, and especially poetry, 
in the Victorian era. It is considered a sentimentalized account of a 
Native American hero, an embarrassing appropriation of indigenous 
culture (Jarman, 2005, p. 127).

Entretanto, os efeitos dessa “sentimentalização” e “apropriação 
embaraçosa da cultura indígena” no imaginário cultural estaduni-
dense (e mesmo nos diferentes imaginários das Américas, onde essa 
obra e suas adaptações circularam) não podem ser, de fato, perfeita 
e profundamente medidos, até porque reflexões como as de Jarman, 
em geral, circulam no âmbito mais restrito dos estudos acadêmicos.

Figura 1 – capa de A canção de Hiawatta (acervo próprio)

4 Disponível em https://www.imdb.com/title/tt0821784/mediaviewer/rm1552700929/?ref_=tt_md_1.
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Não se discute, aqui, a intencionalidade de Longfellow e os re-
cursos de que se utilizou para a criação da obra. Isso merece um ca-
pítulo à parte. Mas a menção ilustra bem como a problemática aqui 
apresentada é passível de ser ampliada a outros contextos dentro das 
Américas.

Quando o foco específico para a reflexão envolve um país como 
o Brasil, que passou por um processo perverso de colonização, uma 
formação antropológica de feição múltipla e, principalmente, uma 
influência estético-literária praticamente unilateral, não é surpreen-
dente dizer que há inúmeras representações míticas indígenas cuja 
circulação cultural é mínima e está vinculada a expressões artísticas 
e folclóricas regionais ou locais, às quais os chamados centros cul-
turais têm mínimo acesso. Não se pode, por exemplo, comparar o 
investimento em instituições como o Museu Nacional de Etnografia e 
Folclore, de La Paz, Bolívia; o Museu Chileno de Arte Pré-Colombiana, 
de Santiago do Chile; ou o Museu Etnográfico Juan B. Ambrosetti, de 
Buenos Aires, Argentina, com o que se dá no Brasil quando o tema é 
preservar e recuperar as culturas indígenas nacionais. A consciência 
crítica em relação às culturas dos povos indígenas é ínfima no Brasil 
quando realizamos uma comparação com outros países da América 
do Sul. Somente em 2023 chegamos à existência de um Ministério dos 
Povos Indígenas. Ou seja, o caminho é longo. 

O dia 19 de abril, até bem pouco tempo, era o “Dia do índio”, data 
em que crianças da Educação Infantil eram estimuladas a usarem pe-
nas e pintarem o rosto, o que fazia com que se vissem muitas crianças 
“fantasiadas” de indígenas circulando pelas ruas nesse dia. Em 20225, 
a partir de inciativa dos próprios povos indígenas, o dia passou a ser 
chamado de “Dia dos Povos Indígenas”. Mas as fantasias continuam 
em alta nas escolas.

5  Lei 14.402/22.



93

Historia de la Epopeya en las Américas

Curiosamente, entretanto, a presença indígena em epopeias bra-
sileiras é bastante expressiva, como veremos a seguir. Mas, dadas as 
limitações de espaço e de tempo, este artigo fará uma breve incursão 
sobre aspectos marcantes do registro do imaginário mítico indígena 
brasileiro, como forma de definir a necessidade de uma metodologia 
de abordagem às epopeias em que a presença indígena se dê que par-
ta da provável alienação acerca da realidade desses povos, tal como 
destaca Davi Kopenawa em: 

Descendo desses habitantes da terra das nascentes dos rios, 
filhos e genros de Omama. São as palavras dele, e as dos xapi-
ri, surgidas no tempo do sonho, que desejo oferecer aqui aos 
brancos. Nossos antepassados as possuíam desde o primei-
ro tempo. Depois, quando chegou a minha vez de me tornar 
xamã, a imagem de Omama as colocou em meu peito. Desde 
então, meu pensamento vai de uma para outra, em todas as 
direções; elas aumentam em mim sem fim. Assim é. Meu único 
professor foi  Omama. São as palavras dele, vindas dos meus 
maiores, que me tornaram mais inteligente. Minhas palavras 
não têm outra origem. As dos brancos são bem diferentes. Eles 
são engenhosos, é verdade, mas carecem muito de e sabedoria. 

Eu não tenho velhos livros como eles, nos quais estão desenha-
das as histórias de meus antepassados. /.../ 

/.../ São essas palavras que pedi para você fixar nesse papel, 
para dá-las aos brancos que quiserem conhecer seu desenho. 
Quem sabe assim eles finalmente darão ouvidos ao que dizem 
os habitantes da floresta, e começarão a pensar com mais reti-
dão a seu respeito?  (Kopenawa; Albert, 2015 p. 65-66).
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1. A PRESENÇA INDÍGENA NA POESIA ÉPICA BRASILEIRA

O conjunto das epopeias brasileiras reúne diversas manifestações 
que incluem imagens míticas indígenas em seu repertório, tenham as 
personagens indígenas maior ou menor protagonismo. Consciente 
de que uma ou outra obra não estarão presentes na relação a seguir 
(principalmente produções mais recentes), vejamos como, em termos 
de epopeias brasileiras em que a presença indígena acontece, há um 
número representativo de produções: De gestis Mendi di Saa (Poema 
dos feitos de Mem de Sá, 1563), do Padre José de Anchieta; Prosopo-
péia (1601), de Bento Teixeira; O Uraguai (1769) de Basílio da Gama; 
Vila Rica (1773, publicado em 1839), de Cláudio Manuel da Costa; Ca-
ramuru (1781), de Frei José de Santa Rita Durão; Muhuraida ou O triunfo 
da fé (1785), de Henrique João Wilkens; Paraguassu. Epopeia da guerra 
da independência na Bahia (1837), de Ladislau dos Santos Titara; A lá-
grima de um caeté (1849), de Nísia Floresta; A confederação dos Tamoios 
(1856), de Gonçalves de Magalhães; Os Timbiras (1857), de Gonçalves 
Dias; Brasilianas (1862), de Manuel de Araújo Porto-Alegre; Os filhos 
de Tupã (1863, poema inacabado), de José de Alencar;  Colombo (1866), 
de Manuel de Araújo Porto-Alegre;  Anchieta ou O evangelho nas selvas 
(1875), de Fagundes Varela; Itabayana (1891), de M. P. Oliveira Telles; 
Goyaz (1896), de Manuel L. de Carvalho Ramos; O caçador de esmeral-
das (1902), de Olavo Bilac; Os bandeirantes (1906), de Baptista Cepellos; 
Martim Cererê (1928), de Cassiano Ricardo; Cobra Norato (1931), de Raul 
Bopp; Os Brasileidas (1931), de Carlos Alberto Nunes; Ajuricaba, o guer-
reiro manau (1948), de Hugo Bellard; Sepé o morubixaba rebelde (1964), 
de Fernandes Barbosa; Os primeiros bandeirantes. Poema épico (1976), de 
Adriano Augusto da Costa; A grande fala do índio guarani perdido na 
história e outras derrotas (1978), de Affonso Romano de Sant’Anna; A 
cor da terra (1981), de Leda Miranda Hühne; Saciologia Goiana (1982), de 
Gilberto Mendonça Teles; Os bandeirantes. Poema épico (1984), de Olavo 
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Dantas; Brasiliana (1994), de Silvia Jacintho; Memorial de Rondon (1995), 
de Stella Leonardos; Os Brasis (2000), de Francisco de Mello Franco; 
Irmão índio e irmã água (2010), de Stella Leonardos; e, para citar um 
folheto de cordel épico6, O cacique Caturité em guerra contra Teodósio 
(2017), de Medeiros Braga. 

Outros poemas épicos brasileiros nos quais encontramos a pre-
sença indígena, como O guesa (1888), de Joaquim de Sousândrade; 
Toda a América (2001)7, de Ronald de Carvalho; e Latinomérica (2001), 
de Marcus Accioly, ampliam o universo mítico étnico-regional brasi-
leiro remetendo-o para contexto mítico das Américas. 

Como se vê, o número de epopeias (ou poemas épico-líricos)8 
brasileiras em que acontece a presença indígena é relevante. Isso, 
contudo, não significa que essa presença seja marcada por referências 
culturais sustentadas por pesquisas de campo e/ou contato real com 
o modo de vida do(s) povo(s) retratado(s) na epopeia. Neste espaço 
recupero algumas palavras sobre o tema que, ao longo de vinte e sete 
anos dedicados aos estudos épicos, proferi (ora individualmente, ora 
em estudos em parceira).

Vejamos, por exemplo, o que Silva e eu afirmamos sobre a rela-
ção entre heroísmo e personagens indígenas nas epopeias brasileiras 
do século XVIII:

Nas epopeias brasileiras do modelo épico árcade-neoclássico, 
vamos encontrar ainda a identidade heroica guerreira – pró-
pria de comunidades caracterizadas como “bárbaras” – atri-

6 Tenho me debruçado sobre o que caracterizei como um subgênero épico: o folheto de cordel 
épico, visto ser o folheto de cordel – gênero popular de grande circulação principalmente 
no nordeste do Brasil – uma manifestação que, entre outras categorias, apresenta um con-
junto relevante de publicações centradas em matérias épicas. Matérias épicas são temáti-
cas nas quais se inter-relacionam dois planos: o histórico e o maravilhoso. 

7 Toda a América seria uma obra híbrida épico-lírica.
8 Categoria híbrida que certamente merecerá estaque em outro volume desta historio-

grafia épica.
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buída aos heróis indígenas que, excluídos do paradigma civi-
lizatório, alcançam a glória com a morte honrosa no campo 
de batalha. Aliás, é esse mesmo princípio da glorificação pelo 
feito heroico individual, que orienta a construção das heroínas 
indígenas dos episódios líricos que alcançam a glória sublima-
da com a morte por amor ou compartilham da inserção de seu 
parceiro no âmbito do maravilhoso (Silva & Ramalho, 2015, p. 
110-111).

Em estudo sobre Muhuraida ou O triunfo da fé (1785), de Henrique 
João Wilkens, publicado no livro O imaginário amazônico na cultura e 
nas artes (2023), refleti sobre a conveniente utilização do povo Mura 
como exemplo de conversão ao catolicismo, que escondia fatos histó-
ricos perversos: 

A matéria épica do poema é a “rendição voluntária” do povo 
indígena Mura ao cristianismo, fruto do processo de coloniza-
ção portuguesa na Amazônia. Wilkens, membro da comissão 
de demarcação territorial na região, esteve, portanto, direta-
mente ligado a esse processo, e sua epopeia, de evidente cará-
ter ideológico, trata de valorizar a visão de que a providência 
divina seria a principal responsável pelo processo de conver-
são dos Mura (Ramalho 2019, p. 37-38).

A real condição do povo Mura aparece retratada por Benedito 
Prezia, em História da resistência indígena (2017), em que ele conta que 
os Mura eram vistos como “guerrilheiros da Amazônia” (Prezia, 2017, 
p. 125) e explica que:

Com uma população estimada em 70 mil pessoas, no início do 
século XVII, foi um dos povos que mais resistiu à conquista 
portuguesa. Determinados, avançavam pela região amazôni-
ca, disputando o domínio territorial com os espanhóis (Prezia, 
2015, p. 217).
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Não à toa, ao se referir a Muhuraida, Prezia afirma que “poema de 
Wilkens era uma exaltação ao genocídio desse povo” (Prezia, 2017, p. 
127). O recurso maravilhoso criado por Wilkens para transformar um 
indígena Mura em porta-voz da cristianização colonizadora foi fazer 
descer dos céus um Mura Anjo, que, reconhecido pelo Mura Históri-
co, tem espaço para discursar e convencer o Mura Histórico a atuar 
em prol da conversão do povo Mura. Guedelha sintetiza a passagem:

O mensageiro fala das maravilhas que os muhura terão se acei-
tarem o cristianismo; fala que chegou o tempo do reinado da 
fé; fala que Deus escolheu a ele, o jovem muhura, para fazer 
parte do rebanho do Bom Pastor; diz-lhe que esse rebanho 
é um povo amado de Deus, que vive na unidade da fé e da 
caridade, tem um só corpo, é um povo santo e justo, tem o 
poder de derrotar as trevas e a maldade e está destinado a 
desfrutar a eternidade em habitações celestiais; convida-o a 
ir até a aldeia onde há tapuios “como nós” que já conhecem a 
lei de Deus e seus preceitos, vivendo satisfeitos por segui-los; 
estimula-o a correr para contar aos seus parentes todas essas 
maravilhas, para que todos venham participar delas (Guede-
lha, 2012, p. 257).

Sobre a produção épica romântica, lembrei, no capítulo “Em 
terras brasileiras, heroísmos épicos controversos (1835-1906)” do livro 
Literatura e história. Possíveis formas de representação (2019):

Nossos indígenas não eram heróis expansionistas, motivados 
por um ideário cristão, em nome do qual tudo se justificava. 
O que tínhamos em nossas terras eram culturas indígenas já 
atingidas de morte pela aculturação, pelo extermínio, pelas 
epidemias. Assim, restava a nossos poetas buscarem no passa-
do histórico uma imagem dos povos indígenas que lhes pudes-
se servir de argila para esculpir as pretensas faces originárias 
da terra natural (Ramalho, 2019, p. 60). 
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Mesmo poemas como A lágrima de um caeté (1849), de Nísia Flo-
resta, em que o protagonista revela consciência plena do processo de 
dominação colonial, como vemos em:

É este... pensava ele,
O meu rio mais querido;
Aqui tenho às margens suas
Doces prazeres fruído...

Aqui, mais tarde trazendo
Na alma triste, acerba dor,
Vim chorar as praias minhas
Na posse do usurpador!

Que de invadi-las
Não satisfeito,
Vinha nas matas 
Ferir-me o peito!

Ferros nos trouxe,
Fogo, trovões,
E de cristãos 
Os corações

E sobre nós 
Tudo lançou!
De nossa terra
Nos despojou!

Tudo roubou-nos,
Esse tirano.
Que povo diz-se
Livre e humano!
(Floresta, 1997, p. 37)
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ou em:

Indígenas do Brasil, o que sois vós?
Selvagens? Os seus bens já não gozais...
Civilizados? Não... vossos tiranos
Cuidosos vos conservam bem distantes
Dessas armas com que ferido tem-vos
De sua ilustração, pobres Caboclos!
Nenhum grau possuís!... Perdestes tudo,
Exceto de covarde o nome infame...

Dos Caetés os manes vingados estão!
Desse camarão também renegado,
Que bravo guerreiro a fama apregoa,
O título nobre lá jaz desprezado!
(Floresta, 1997, p. 39)

não há alusões específicas a elementos culturais característicos do 
povo Caeté. Segundo Constância Lima Duarte, no prefácio do poe-
ma, a condição de “sujeito índio” é aniquilada e o caeté, então, não é 
“Nem índio mais, nem nunca branco: apenas um marginalizado ca-
boclo, sem terras, sem consciência, sem ilustração” (Floresta, 1997, p. 
18). Além disso, a projeção do herói no maravilhoso não se dá a partir 
do referencial mítico indígena, mas reside na visão que o herói tem da 
Realidade, da Liberdade e do Despotismo, que, no poema, se perso-
nificam (a Realidade é uma mulher idosa e assustadora; a Liberdade, 
uma mulher “linda e pura” e o Despotismo, um monstro).

Em “Em terras brasileiras, heroísmos épicos controversos (1835-
1906)” também citei a descrição de povos indígenas presentes em poe-
mas do século XIX:

Paraguassu
Tupica multidão, nas flechas destros,
Que do teso arco com vigor travando,
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As tabas deixa mais, que muito, amadas
(Santos Titara, 1973, p. 158)

A Independência do Brasil
P’a·a Praia-Grande, pois, no mesmo dia
Embarcou toda a tropa portugueza,
Que perturbado a paz do povo havia:
Livre o povo de tão brutal fereza
Já respira em socego, em alegria
(Souza, 1855, p. 47)

A Lágrima de um Caeté
Era da natureza do filho altivo,
Tão simples como ela, nela achando
Toda a sua riqueza, o sem bem todo…
O bravo, o destemido, o grão selvagem,
O Brasileiro era… – era um Caeté!
(Floresta, 1997, p. 36-37)

A Confederação dos Tamoios
Raças mil de homens livres sem cultura,
Cuja origem té hoje gnora o mundo
(Magalhães, 2007, p. 8)

Os Timbiras
Com pejado carcaz de ervadas setas
Tingidas d’urucu, segundo a usança
Bárbara e fera, desgarrados gritos
Davam no meio das canções de guerra.
(Dias, 1959, p. 477)

Os filhos de Tupã
Almas rudes e ingênuas, corpo atlético,
Fundido em bronze, esculpido na rocha,
Tinham herdado de Deus o nome.
Chamavam-se tupis, heróis e filhos
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de Tupã, criador e pai dos homens.
(Alencar, 1960, p. 569)

Colombo
Imberbes, cor de cobre, sem cultura,
No trajar e nos gestos recordavam
As bárbaras falanges de outras eras.
(Porto-Alegre, 1892, p. 92)

Anchieta ou O Evangelho nas selvas
Mas os filhos das selvas não conhecem
Marmóreos torreões, sonoros bronzes,
Áureos altares, santuários ricos;
Não têm jardins, nem primorosos parques,
Calçadas ruas e adornadas praças.
 (Varela, 1957, p. 74)

O Guesa
Selvagens – mas tão belos, que se sente
Um bárbaro prazer n’essa memória
Dos grandes tempos, recordando a história
Dos formosos guerreiros reluzentes:
(Sousândrade, 2009, p. 38)

Goyaz
Da tribu cayapó, malvada e certa,
Se estende o forte e bruto senhorio.
(Ramos, 1980, p. 7)

O caçador de esmeraldas
Bruta Pátria, no berço, entre as selvas dormida,
No virginal pudor das primitivas eras,
Quando, aos beijos do sol, mal compreendendo o anseio
Do mundo por nascer que trazias no seio,
Reboavas ao tropel dos índios e das feras!
(Bilac, 1977, p. 247)
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Os bandeirantes
Por vezes, de entre um bosque ramalhudo,
Que, junto do rio, como um rio ondeia,
Feios selvagens de quadril desnudo,
Manejando uma flecha, que se arqueia,
Olham em roda, examinando tudo…
(Cepelos, 1911, p. 31)

Esses breves excertos provam bem o lugar-comum que projetava 
os povos indígenas, independentemente de sua identidade própria, 
no rol da barbárie, do primitivismo e, em casos de maior empatia, no 
conjunto dos injustiçados e corajosos.

A substituição do herói indígena pelo herói bandeirante, visível 
nos poemas do final do século XIX e mantida por Cassiano Ricardo, 
em Martim Cererê (1928), parece, ao menos, mais fiel à formação do 
povo brasileiro, que, os dados comprovam, tratou os povos indígenas 
como signos de um charmoso “exotismo” que conferia ao Brasil um 
traço cultural interessante, sem que o “interesse” por esse traço supe-
rasse, em geral, a festividade caricatural do Dia dos Índios.

Nas produções épicas dos séculos XX e XXI, assinadas por não 
indígenas, pode-se notar certa preocupação em valorizar esse dado 
cultural, mas, em geral, a inserção indígena nas obras não traz as-
pectos identitários específicos, ainda que se destaque a obra Memo-
rial de Rondon (1995), de Stella Leonardos, que apresenta expressivo 
conjunto de vocábulos indígenas, todos acompanhados de nota ex-
plicativa. O herói de seu poema é Cândido Mariano da Silva Rondon 
(1865-1958), que tinha origens indígenas e foi pioneiro em ideais in-
digenistas, conviveu com povos indígenas do Mato Grosso e da bacia 
do rio Amazonas e apoiou a importante iniciativa dos irmãos Villas-
-Bôas (Orlando, 1914-2202; Cláudio, 1916-1998; e Leonardo, 1918-1961), 
na criação do Parque Nacional do Xingu, que se deu em 1961, já com 
Rondon falecido.
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Evidentemente hoje, após o pioneirismo de Rondon e dos irmãos 
Villas-Bôas, o Brasil já possui uma série de instituições que permitem 
o acesso às distintas identidades culturais dos povos indígenas brasi-
leiros. E o indígena crenaque Ailton Krenak, em livro com seu nome 
que reúne diversas entrevistas por ele concedidas entre 1984 e 2013, 
tece interessantes considerações sobre os estudos antropológicos que 
já sustentam abordagens mais realistas sobre a vida e a história dos 
povos indígenas brasileiros e as lutas ainda necessárias. Ele próprio, 
inclusive, tornou-se, em outubro de 2023, o primeiro indígena membro 
da Academia Brasileira de Letras, o que é signo da mudança – ainda 
que lenta – em relação à visão acerca da presença indígena como signo 
legítimo do Brasil como nação e não como um penduricalho exótico.

No âmbito dos estudos épicos, cabe realizar incursões mais aprofun-
dadas na representação dos povos indígenas na poesia épica das Améri-
cas, buscando reconhecer os desvios que, em lugar de nos aproximarem 
desses povos, reforçam em nós imagens ou caricaturais ou superficiais.

2. IMAGENS MÍTICAS INDÍGENAS NA EPOPEIA BRASILEIRA

Há um repertório de imagens míticas indígenas que foi banaliza-
do em nossa cultura pelo tratamento superficial recebido. Sobre esse 
repertório, a circularidade cultural – termo que veremos mais adiante 
–  tem atuado, pois a recepção superficial dessas imagens constrói, por 
exemplo, uma falsa imagem do indígena brasileiro.

O Dicionário do folclore brasileiro, de 1954, e a Geografia dos mitos 
brasileiros, de 1947, ambos de Câmara Cascudo, e Mitologia dos orixás, 
de 2001, de Reginaldo Prandi, revelam um universo mítico brasileiro 
rico e diversificado, mas muito pouco divulgado e conhecido, princi-
palmente, quando a origem desses mitos é africana9. Já em relação 

9 Esse tema certamente gerará boas reflexões no âmbito da Historia de la epopeya en las 
Américas.
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aos mitos étnico-regionais de suposta origem indígena, um aprofun-
damento maior é imprescindível, dada a massiva presença desse uni-
verso na produção épica nacional. 

Em primeiro lugar, devem-se considerar os dados históricos que 
revelam o tamanho da lacuna cultural presente em nosso ideário e, 
para isso, faço uso de uma obra clássica no que se refere a estudos an-
tropológicos, a História dos índios no Brasil, da luso-brasileira Manuela 
Carneiro da Cunha. Ainda que publicada em 1992, muitos dados ali 
presentes são significativos para se compreender essa história. Vejamos:

Povos e povos indígenas desapareceram da face da terra como 
conseqüência do que hoje se chama, num eufemismo envergo-
nhado, “o encontro” de sociedades do Antigo e do Novo Mun-
do. Esse morticínio nunca visto foi fruto de um processo com-
plexo cujos agentes foram homens e microorganismos mas 
cujos motores últimos poderiam ser reduzidos a dois: ganância 
e ambição, formas culturais de expansão do que se convencio-
nou chamar o capitalismo mercantil. Motivos mesquinhos e 
não uma deliberada política de extermínio conseguiram esse 
resultado espantoso de reduzir uma população que estava na 
casa dos milhões em 1500 aos parcos 200 mil índios10 que hoje 
habitam o Brasil (Cunha, 1992, p. 12)

A população indígena brasileira, nesse processo aterrador de ex-
termínio, por certo viu igualmente exterminados os índices culturais 
diferenciadores de suas plurais etnias. Manuela Carneiro da Cunha, 
em sua obra, relaciona, como principais, mais de 130 grupos étnicos 
indígenas brasileiros, que aqui faço questão de enumerar: Charrua, 
Minuano, Guarani, Xokleng, Carijó, Kaingang, Tupiniquim, Abipo-

10 O Censo de 2022 aponta para a existência de 1.693.535 indígenas na população brasileira, 
caracterizando 0,83% da população total e indicando um aumento de 89% em relação ao 
censo de 2010. Novos critérios foram utilizados para identificar essa presença. Ver https://
www.ibge.gov.br/estatisticas/sociais/trabalho/22827-censo-demografico-2022.html.
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nes, Chané, Chiriguano, Piiagá, Mokovi, Toba, Payaguá, Terena, La-
yana, Kinikinao, Exoarana, Guaná, Mbayá, Kadiwéu, Ofayé, Tamoio, 
Botocudos, Goitacá, Aimoré, Nakneunuk, Nakheré, Etwek, Takruk, 
Krak, Nep-Nep, Gutkrak, Nak-nhapma, Miñagreum, Guató, Bororo, 
Krenak, Pataxó, Maxakali, Machiguenga, Ashaninca, Amuesha, Kaxi-
nawa, Chacobo, Cashibo, Shipibo, Conibo, Sheteco, Piro, Katukina, 
Marubo, Matis, Matsés, Chamas, Jivaro, Candoa, Quíchua-Cane-
los, Zaparo, Aparia, Omágua, Ticuna, Maku, Tukano, Tariana, Baré, 
Boaupés, Curripaco, Baniwa, Piapoco, Macuxi, Ingaricó, Taurepang, 
Wapixana, Yanomami, Manao, Aisuari, Mura, Kawahiva, Torazes, Pa-
rintintin, Arara, Caxarari, Caripuna, Munduruku, Apiaká, Abacaxis, 
Maraguá, Tupinambá, Mawé, Tapajós, Conduris, Wayana-Apaiaí, 
Jurunas, Mekaranoti, Mentuktire, Gorotire, Xikrin, Kayapó, Krahô, 
Tremembé, Apinayé, Nambikwara, Karajá, Akroá, Arinos, Kayabi, 
Bakairi, Kabixi, Suyá, Kuikuro, Kalapalo, Xavante, Canoeiros, Xeren-
te, Kayapó meridional, Caeté, Potiguar, Tapuia, Tupinaié, Amoipira, 
Tupiná, Karapotó, Payaya, Dzubukuá, Peoká, Pankaraú, Okren, Arayó, 
Anapurú, Aranhú, Janduí, Paiku, Paraku, Fulniô, Pankararu, Xukuru 
e Kiriri. Tal lista nos dá a dimensão de o quanto estamos alienados em 
relação à diversidade cultural que cada uma dessas etnias representa 
ou representou.

Entre os fatores que levaram a essa alienação, Marcela Carneiro 
da Cunha aponta:

A maior dessas armadilhas é talvez a ilusão de primitivismo. 
Na segunda metade do século XIX, essa época de triunfo do 
evolucionismo, prosperou a idéia de que certas sociedades 
teriam ficado na estaca zero da evolução, e que eram portan-
to algo como fósseis vivos que testemunhavam o passado das 
sociedades ocidentais. Foi quando as sociedades sem Estado 
se tornaram, na teoria ocidental, sociedades “primitivas”, con-
denadas a uma eterna infância. E porque tinham assim para-
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do no tempo, não cabia procurar-lhes a história. Como dizia 
Varnhagem, “de tais povos na infância não há história: há só 
etnografia” (Cunha, 1992, p. 11).

Sem a face histórica, os mitos relacionados a etnias específicas 
perderam sua função mítica, uma vez que o mito é uma estrutura de 
representação coletiva que dá sentido à experiência humano-existen-
cial histórica. Sem circular culturalmente, a linguagem mítico-étnica 
indígena brasileira não pôde ser tomada como forma de expressão da 
experiência humano-existencial, ou seja, nem serviu aos brasileiros 
futuros como modo de compreensão de sua ancestralidade, às pró-
prias etnias como forma de inscrição no imaginário cultural brasilei-
ro ou mesmo como modo de sobrevivência cultural.

Entretanto, o necessário contato do colonizador português com 
os grupos étnicos  indígenas brasileiros acabou determinando um 
agrupamento distinto desses grupos, orientado pelo grau de dificul-
dade de dominação:

Para fins práticos, os índios se subdividem, no século XIX, em 
“bravos” e “domésticos ou mansos”, terminologia que não 
deixa dúvidas quanto à idéia subjacente de animalidade e de 
errância. A “domesticação” dos índios supunha, como em sé-
culos anteriores, sua sedentarização em aldeamentos, sob o 
“suave jugo das leis” (Cunha, 1992, p. 136).

Como se vê, além da aniquilação das fronteiras étnico-culturais 
dos grupos indígenas brasileiros, iniciou-se, no Brasil, um processo de 
mitificação negativa do caráter desses grupos. Essa dicotomia, fruto 
de um processo de circularidade cultural das imagens míticas – que criei 
e defini em minha tese de doutorado como “processo encadeado de 
redução material e multiplicação cultural-ideológica do mito” (Ra-
malho, 2004, p. 231) –, determinou, por exemplo, em nossa literatura 
indianista, um enfoque tendencioso ao elemento indígena:
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Há, primeiro, os Tupi e os Guarani, já então virtualmente ou 
extintos ou supostamente assimilados, que figuram por exce-
lência na auto-imagem que o Brasil faz de si mesmo. É o índio 
que aparece como emblema da nova nação em todos os mo-
numentos, alegorias e caricaturas. É o caboclo nacionalista da 
Bahia, é o índio do romantismo na literatura e na pintura. É o 
índio bom e, convenientemente, é o índio morto.
/.../
A segunda categoria é o genericamente chamado Botocudo. 
Esse não só é um índio vivo, mas é aquele contra quem se 
guerreia por excelência nas primeiras décadas do século: sua 
reputação é de indomável ferocidade. Coincidência ou não, os 
Botocudos são Tapuia, contraponto e inimigos dos Tupi na 
história do início da Colônia e sobretudo na literatura india-
nista: Peri, um Guarani, salva a donzela e seu pai do ataque dos 
Tapuia (Cunha, 1992, p. 136).

Outro fator que incidiu sobre a circularidade cultural das imagens 
míticas indígenas foi a adequação e a simbiose que manifestações étni-
co-regionais indígenas sofreram a partir do contato com a experiência 
cultural branca e negra. Muitas manifestações míticas que circulam cul-
turalmente com o título de “indígenas” são, na verdade, produtos híbri-
dos resultantes da imposição colonialista de integrar visões de mundo 
divergentes a partir de uma ótica predominante. Entretanto, estudos his-
tóricos relativamente recentes têm chegado a alguns fatos culturais que 
remontam às origens de interpenetrações mítico-religiosas no espaço co-
lonial brasileiro. Creio que fazer uso de um exemplo desse tipo de estudo 
ilustrará a distância que separa um enfoque cultural mais profundo e o 
que a tradição “folclórica” relaciona como “mitos indígenas”.

Ronaldo Vainfas, em A heresia dos índios, aponta no fenômeno 
intitulado “santidades ameríndias”11 uma prática mítico-religiosa que 

11  Segundo Vainfas, para os colonizadores, santidade seria sinônimo de revolta ou here-
sia indígena.
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sintetiza a “máxima resistência indígena ao colonialismo lusitano do 
século XVI” (Vainfas, 1995, p. 227). Esse caráter de resistência relacio-
na-se à escravização a que eram submetidos os brancos que aderiam 
à santidade ameríndia e à atividade migratória de milhares de índios, 
chefiada por caraíbas que visavam a, no percurso litoral-interior, al-
cançar a Terra Sem Mal, ou terra da imortalidade. 

Essas migrações, por seu caráter simbólico, geraram mitos de na-
tureza semântica identificada com a criação, a imortalidade, a predes-
tinação, a purificação, a punição e a transgressão, ou seja, geraram-se 
mitos heroicos. 

Nesse aspecto, Vainfas alude à imagem mítica exemplar do caraíba 
Yaguaporo,  da “região do Paraná e do Uruguai, que dizia ter criado o céu 
e a terra, além de ser soberano da vida e da morte, capaz de produzir 
chuva e sol à vontade” (Vainfas, 1995, p. 67). Caraíbas como Yaguaporo 
pregavam a poligamia, a antropofagia, a não-submissão ao trabalho bra-
çal, entre outros. Embora os jesuítas tenham tentado, em oposição aos 
caraíbas, provar que as “santidades” verdadeiras eram aquelas relacio-
nadas ao verdadeiro Pajé-Guaçu, Jesus Cristo, a confusão entre o divino 
e o demoníaco promoveu uma interpenetração simbólica e ritualística, 
geradora do hibridismo das santidades ameríndias. Aos poucos, as “ver-
dades caraíbas” confundiam-se às “verdades cristãs” e os movimentos de 
resistência indígena perdiam força pela assimilação e aculturação.

Vainfas enumera alguns rituais relacionados às “idolatrias indí-
genas” descritas por colonizadores, jesuítas e estrangeiros do século 
XVI como rituais demoníacos – daí se chamar essa perspectiva de “de-
monizadora”. Contudo, como o próprio Vainfas observa, mesmo as 
idolatrias12 indígenas foram atingidas pelo processo de disjunção cul-

12 Vainfas esclarece que o conceito de “idolatria” remonta da longa tradição hebraico-
-cristã. Segundo ele, o Antigo Testamento já discriminava como “idolatrias” as práticas 
de gentios que cultuavam ídolos diversos por não conhecerem Jeová, o único Deus. A 
idolatria relacionava-se, portanto, ao comportamento primitivo, ignorante, obsceno.
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tural gerado pelo colonialismo. Ainda que, para os colonizadores eu-
ropeus, as idolatrias indígenas representassem “cultos demoníacos”, 
muitas vezes foi necessário ao colonizador recorrer à compilação de 
procedimentos híbridos como forma de exercer, mais sutilmente, in-
fluência cristã sobre os índios13. A presença dessas pseudo-idolatrias 
somadas a elementos de feição cristã caracterizaram o hibridismo 
cultural da religiosidade colonial brasileira.  Além das injunções co-
lonialistas, essa mistura, diversas vezes, escapou ao controle dos colo-
nizadores, e o que seria apenas um mascaramento dos reais interesses 
políticos, econômicos e religiosos de dominação, ganhou cunho de 
mito e uma certa tradição, na qual, inclusive, mesmo alguns portu-
gueses encaixavam-se.

Analisando a Santidade de Jaguaribe, localizada no sul do Re-
côncavo Baiano, exterminada e devassada (1591) pelo Santo Ofício, 
Vainfas reconstitui o mito heroico tupi representado por Tamandaré, 
ancestral dos tupinambás, que, do alto de uma palmeira alta, sobre-
viveu ao dilúvio ordenado por Sumé (ou Maire-Monan), seu pai. Re-
montando a esse mito, foi, curiosamente, na localidade de “Palmeiras 
Compridas”, que se instalou a Santidade de Jaguaripe, chefiada pelo 
caraíba Antônio, meio tupi, meio cristão. A comunidade reunida por 
Antônio era mista, o que denota a hibridismo religioso, pois abrigava 
tupis, tupinambás, mamelucos e alguns africanos. A interferência do 
português escravagista e dono de engenho Fernão Cabral deu novos 
rumos à Santidade, pois aproximou colonizadores dos rituais já híbri-
dos indígenas.

Além de demonstrar a tenacidade da resistência sociocultu-
ral indígena, a complexidade do processo de aculturação e o 
triunfo do colonialismo escravocrata, o estudo da santidade 

13  Exemplo disso foi Fernão Cabral.
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permite perceber, com nitidez, a fluidez das fronteiras cultu-
rais de nosso primeiro século: os aldeamentos se misturavam 
com os engenhos; a floresta com a lavoura; os mamelucos com 
jesuítas e caraíbas14, disputando todos o monopólio da santi-
dade... A prevalecer sobre todas as interpenetrações, relembro 
a colonização cristã em língua tupi, matéria-prima na qual se 
moldou a heresia do trópico, a idolatria luso-brasileira dos tu-
pinambás (Vainfas, 1995, p. 228-229).

No entanto, os rumos da Santidade de Jaguaribe, que, após per-
seguição do Santo Ofício, fragmentou-se, ficou sem o líder Antônio 
e instalou-se em parte nos domínios de Fernão Cabral – que tinha 
interesses próprios na relação com a santidade, pois era inimigo dos 
jesuítas e dos aimorés, detestava missas, era afeito a práticas sexuais 
sodomitas e violentas, sequestrava índios, constrangia mulheres ca-
sadas, torturava negros, etc. – denotam que as interpenetrações entre 
imagens míticas indígenas, africanas e cristãs sofriam interferência 
das mais inusitadas. A descrição da igreja de Jaguaribe, ou “tupigar”, e 
de seus rituais reúne índices contundentes do hibridismo: a presença 
da cruz, de candeias acesas, de cadeiras de um pau só para confissão 
das mulheres, de instrumentos musicais, de rosários, toucheiros de 
pau, pia batismal, a prática do “rebatismo” como modo de eliminar os 
efeitos do batismo cristão, o uso da “água benta”, a defumação, o tran-
se físico provocado pela erva-santa, as danças, os gritos, a reza do “Pai-
-Nosso” e da “Ave-Maria”, o uso de nomes de batismo como “Jesus” e 
“Maria”, danças em torno do ídolo de pedra, o “Tupanasu”, “adorna-
do com nariz, cabelos, olhos e boca” (Vainfas, 1995, p. 131). Paradoxal-
mente, a Santidade, movimento anti-cristão, tomava como ídolo-deus 
uma imagem mítica fabricada pelos cristãos. 

14  Ou pajé-açu, pajé mais poderoso, que se comunicava com os espíritos através do maracá 
e transmitia esse dom a qualquer pessoa por meio do petim, ou “erva-santa”, segundo os 
portugueses.
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O verdadeiro intuito de Fernão Cabral veio à tona quando ele 
se fez chamar “Tupã” pelos membros da Santidade que, na ocasião, 
já reunia portugueses por ele autorizados a frequentar a igreja de Ja-
guaribe.15 A Santidade de Jaguaribe foi dizimada, mas as atitudes inu-
sitadas de Fernão Cabral, todavia, contribuíram para que o fenômeno 
fosse documentado com detalhes de valor inestimável para a História 
do Brasil e os Estudos Culturais. Vainfas conclui:

Enfim, os brancos: cristãos-velhos e cristãos-novos; católicos e 
quem sabe “judaizantes”; homens e mulheres de Portugal... Por 
que teriam aderido à Santidade? Difícil responder à pergunta. 
Parece-me inadequado, de qualquer modo, falar simplesmen-
te de sincretismo, em fusão de crenças católicas e ameríndias 
tão cedo assumida por gente que, não obstante, “vivesse em co-
lônias”, ou que nelas tivesse nascido, pertencia, em espírito, à 
velha cristandade ibérica. Prefiro, nesse caso, pensar na pulsão 
de uma religiosidade popular aberta à magia, algo próximo a 
um catolicismo popular, rústico, temperado na Colônia pelo 
encantamento exótico. Afinal, até para os jesuítas a fronteira 
entre Deus e o diabo podia ser de fato fluida, a ponto de os “sol-
dados de Cristo” chamarem uma idolatria tupi de santidade... 
(Vainfas, 1995, p. 158-159).

Por tudo o que foi exposto, ainda que uma pesquisa mais pro-
funda busque as origens mais remotas da religiosidade e do mitismo 
indígenas brasileiros,  a pluralidade étnica indígena, as injunções reli-
giosas cristãs sustentadas pela filosofia religiosa medieval – que iden-
tificava idolatria e demonolatria – e as paradoxais interpenetrações 
culturais inviabilizam qualquer tipo de purismo. Porém, o cerne da 

15  Esse fenômeno exemplifica o que Vainfas chama de “indianização”, processo de acul-
turação muito comum nos primeiros tempos da Colônia e que, no entanto, são minimi-
zados pela História Oficial.
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questão não está exatamente na impossibilidade de se chegar às cons-
tituições orginárias, mas no velamento de pesquisas desse porte e a 
consequente inacessibilidade do povo e dos artistas às informações 
por elas recolhidas.

No outro extremo do mapeamento das imagens míticas étnico-
-regionais brasileiras, encontram-se os mitos ditos de origem indígena, 
que circulam, banalizados, pelas artes e escolas. Entre as mais conheci-
das estão as figuras de Anhangá, Araci ou Mãe-do-dia, Boiúna, Boitatá, 
o Boto, Ceuci , Ci ou Mãe-das-coisas, Cobra Grande e Cobra Norato, 
Cuca, Curupira, Caipora, Guaraci, Iara, Icamiabas,  Jaci, Jurupari, Ker-
pimanha ou Mãe-dos-sonhos, Mãe-do-ouro, Mãe-do-mato, Mãe-do-fo-
go, Mãe-da-peste, Rudá, Saci, Tupana ou Tupã e Uirapuru.  Todas essas 
figuras circulam, entretanto, e principalmente nos chamados grandes 
centros culturais urbanos brasileiros, desvinculadas de suas especifica-
das étnicas e regionais. Já o mito tupi-guarani da busca pela Terra Sem 
Mal (yvy maraey), identificado pelo alemão Kurt Nimuendaju, em 1910, 
e mesmo as santidades míticas não integram esse repertório. 

Uma simples consulta à obra Geografia dos mitos brasileirosde 
Câmara Cascudo desconstrói a pretensa unidade cultural dessas 
imagens míticas e, ao mesmo tempo, revela as imbricações oriundas 
das inter-relações raciais:

Assim, divido em dois quadros gerais o mundo espantoso em 
que vivi. Mitos primitivos e mitos secundários e locais. Os pri-
meiros subdividem-se em mitos-gerais indígenas (Jurupari, 
Curupira, Anhangá, Mboitatá, Tupã, Ipuriaras, etc.) e os eu-
ropeus diversificados pelo elemento colonial brasileiro (ame-
rabas, negros mestiços) e que vêm a ser o Lobisomem, Mu-
la-sem-cabeça, Mães-d’água, etc. Só. Não há nenhum que se 
arrogue a ter imunidade. Mito negro apenas atino com o Qui-
bungo. Europeu puro, não avistei. Indígena 100%, idem. No 
máximo, ou no mínimo, são continentais (Cascudo, 2002, p. 13).
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Creio ser válido demonstrar, também a partir de Cascudo, como 
se constitui o quadro das especificidades míticas regionais brasileiras, 
relacionadas por ele por estado16, considerando as influências sofri-
das em sua gênese e os aspectos referentes à sua circulação cultural:

Estado 
brasileiro

Maiores 
influências

Mitos Observações

Acre Bolívia, Peru (nos 
costumes)
Amazonas e Nor-
deste (no folclore)

Amazônicos: fusão de Curu-
piras e Caaporas na Caipora, 
caboclinha robusta, escura, 
cabeluda, ciumenta e ágil, 
que dava araçá a quem lhe 
desse fumo; o Mapinguari, 
símbolo do homem-selva-
gem, antropófago e faminto, 
curioso em relação às cida-
des iluminadas por luz elé-
trica.
Nordestinos (influência por-
tuguesa): Lobisomem, a 
Burrinha, Batatão, a própria 
Caipora.

A influência de Peru e Bo-
lívia foi predominante na 
dimensão do cotidiano, das 
práticas comerciais, etc. 
No que tange a mitos, a in-
fluência dessas culturas foi 
secundária, predominando 
o elemento nordestino.

Alagoas Pernambuco Pernambucanos (influência 
portuguesa): Lobisomem, 
Mula-de-padre, Fogo-corre-
dor, Pai do Mato.
Locais: Cachorra da Palmei-
ra, bicho Uruba, o buraco-
-feito, o Anjo-corredor, Pa-
pa-figo, Galafoice e Zumbi . 
O “zumbi” alagoano não tem 
o mesmo sentido do Zumbi 
baiano. Em Alagoas, o termo 
“zumbi” está relacionado à 
materialização espiritual em 
animais mortos.

O influência histórica e 
econômica de Pernambuco 
anulou o intercâmbio com 
mitos baianos e sergipanos 
(estados limítrofes).

Amazonas Sincretismo entre 
os mitos europeus 
e os indígenas.
Nordeste

Híbridos: Mapinguari
Nordestinos: Caipora

O Mapinguari amazônico 
morre em altar onde se te-
nha rezado a Missa do Galo 
(hibridismo)

16  Na época, não existiam ainda como estados: Rondônia (criado em 1982), Amapá e Ro-
raima (que passaram de “territórios” a estados em 1988), Tocantins (criado em 1988). 
Também o estado de Mato Grosso não havia sido dividido em Mato Grosso e Mato 
Grosso do Sul (1977).
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Estado 
brasileiro

Maiores 
influências

Mitos Observações

Bahia Sincretismo entre 
os mitos europeus 
e indígenas, so-
mado à influência 
africana

Lobisomem, Mula-sem-ca-
beça, Batatão, Batatá, Mães-
-d’Água, Zumbi (espécie de 
Curupira ou feiticeiro).

Segundo Câmara Cascudo, 
a ênfase dada à contribui-
ção negra à cultura baiana é 
exagerada. Ainda segundo 
o autor, não se encontra na 
mitografia baiana sequer 
um mito africano puro.

Ceará Portugal
Nordeste

Mitos gerais do Nordeste. Lugar onde ocorreram mui-
tas guerras aos índios (Tu-
pis e Cariris), daí a pouca 
presença de mitos indíge-
nas.

Espírito 
Santo

Portugal
Rio de Janeiro

Lobisomem, Mula-sem- ca-
beça, Boitatá, Curupira.
Zumbi, de influência flumi-
nense.
Sulista: Saci-Pererê

Mitos europeus no litoral.
Como os Botocudos foram 
dizimados, não puderam 
influenciar a formação mí-
tica da região.
Pouca influência baiana e 
mineira.

Goiás Caiapós
Xavantes
Xicriabás  Xerentes
Portugal

Mitos gerais portugueses e 
tupis.
Lobisomem, Mula-sem-ca-
beça e Fogo-corredor.

Maranhão Europeus
Tupis
África

Mitos gerais indígenas e hí-
bridos: Lobisomem, Bata-
tão, Mãe-d’água, Caapora e 
Cumacanga.
Prática de “bruxedos” de ori-
gem africana.

Os negros alteraram os no-
mes dos mitos europeus. 
À Mula-sem-cabeça, por 
exemplo, chamaram “Cava-
la-canga”.

Mato 
Grosso

Amazonas Mitos gerais. Nenhum mito indígena ou 
africano é original.

Minas 
Gerais

Portugal
São Paulo

Mãe do Ouro, Mãe d’água, 
Batatal, Saci-Pererê e Mãos-
-peladas.
Mitos relacionados ao “ciclo 
do ouro”.

Prolongamento do folcore 
paulistano.
Os mitos gerais de ori-
gem européia são 
predominantes.

Pará Tupis
Caraíbas, Gês e 
Aruacos (em se-
gundo plano)

Mitos gerais. Mistura do chamado  “bai-
xo-espiritismo” indígena 
com superstiões africanas, 
gerando a “pajelança”.

Paraíba Tupis Mitos gerais. Os mitos europeus e os in-
dígenas  sobrevivem no ser-
tão e na capital.
Como os Cariris foram dizi-
mados, pouca contribuição 
mítica deixaram.
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Estado 
brasileiro

Maiores 
influências

Mitos Observações

Paraná Europa Mitos gerais.

Pernam-
buco

Portugal
Tupis
África

Mitos gerais.
Influência africana: Mãe-preta
Histórico: Lampião

Apesar de Pernambuco ter 
estado sob domínio dos 
holandeses dirante 24 anos, 
não há resquícios represen-
tativos de mitos holandeses.
A maior parte dos mitos 
híbridos do Nordeste foram 
gerados em Pernambuco.

Piauí Europa Mitos gerais, com predomi-
nância de mitos relacionados à 
presença feminina associada à 
água (Mãe-d’água e Iaras).
Não há Curupira nem Saci.

Rio de 
Janeiro 
(cidade)

Europa
África
Indígena

Mitos gerais.
Sincretismo entre as religiões 
africanas e o catolicismo.
Mitos sincréticos religiosos: 
Rei do Congo, Rei de Ango-
la, Nossa Senhora do Rosário 
dos Pretos, São João, São Pe-
dro, São Sebastião

A cidade do Rio de Janei-
ro apresenta duas facetas: 
a elegante e a misteriosa 
(bruxarias, macumbas, fei-
tiços).

Rio
Grande

do Norte

Portugal
Tabajaras
Potiguaras

Mitos gerais nordestinos: Lo-
bisomem, Burrinha-de-pa-
dre, Batatão, Caipora.
Mitos portugueses no sertão e 
no alto-sertão.

Rio 
Grande 
do Sul

Espanha
Guaranis

Mescla cristã-árabe de abu-
sões e misticismo.
Negrinho do pastoreio

Santa 
Catarina

Guaranis
Gês
Alemanha
Áustria
Polônia

Mitos gerais.
Mito mais importante: Boi-
tatá

O Boitatá assemelha aos 
dragões de Grimm.

São Paulo Europa
Indígena

Mitos europeus e indígenas. Mesmos mitos encontrados 
em Minas Gerais, Paraná, 
Santa Catarina, mato Gros-
so e Goiás.

Sergipe Diversas. Possui todos os mitos gerais. No sertão encontram-se 
“mitos seculares” não cor-
rompidos. No litoral, o hi-
bridismo é variado.
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A observação do quadro acima revela quão expressiva é a pre-
dominância do que Câmara Cascudo definiu como “mitos europeus 
diversificados pelo elemento colonial brasileiro”. Todavia, além da 
presença evidente da circularidade cultural das imagens míticas no 
mapeamento geográfico dos mitos nacionais, convém analisar, com 
maior profundidade, a significação da redundância de certos aspectos 
inerentes a algumas das imagens míticas aqui formadas, independen-
temente de sua representividade cultural em níveis estatísticos, já que 
algumas dessas imagens míticas compõem ou integram a produção 
literária nacional, em especial a épica, que nos interessa. Certamen-
te esse mesmo hibridismo se dá em outras culturas que integram as 
Américas e deve povoar manifestações épicas. Basta verificar.

Em minha tese de Doutorado, elenquei uma série de imagens mí-
ticas indígenas brasileiras organizadas a partir de eixos temáticos, que 
me permitiram melhor mapear os desvios gerados pela representação 
superficial, caricatural ou viciada da cultura indígena nas epopeias bra-
sileiras. As categorias ali presentes são: a criação, a clivagem e a misogi-
nia; a sedução e a metamorfose; a punição e a metamorfose ou transfor-
mação; a transgressão; a redenção; a purificação e a onisciência.

Nesta edição da Historia de la epopeya en las Américas, reproduzo 
apenas a reflexão sobre a primeira categoria, a criação, a clivagem e 
a misoginia, seguida por breve análise de uma epopeia brasileira do 
século XX, Martin Cererê, para demonstrar de que se trata a proposta 
de desvendar o epos que traduz e individualiza as culturas indígenas 
nos continentes americanos.

Antes, porém, relembro que

A criação épica, como se sabe, deriva de um grande envolvi-
mento com a cultura e pressupõe, para o/a artista, uma relação 
intensa com as demandas históricas e míticas que constituem 
o epos de um povo, seja esse povo – e mais uma vez ratifico –
tomado em um recorte regional, nacional, continental ou mes-
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mo universal, desde que, neste último caso, o referente épico 
reflita uma matéria épica de dimensões universais. Assim, na 
criação da estrutura de uma epopeia, a inventividade do/a poe-
ta/poetisa também estará relacionada a seus vínculos pessoais 
com os referentes históricos e míticos do segmento cultural 
em foco e com sua postura política, cultural e filosófica ante os 
eventos que integram sua epopeia (Ramalho, 2017, p. 124).

2.1 A criação, a clivagem e a misoginia

A criação (ou “as criações”) tem representação bastante expres-
siva no repertório das imagens míticas étnico-regionais brasileiras, 
embora, por outro lado, sua circulação cultural seja mínima quando 
comparada à circulação de imagens relacionadas à punição e à sedu-
ção. Integram esse repertório, entre outras e outros não relacionados: 
Tupã ou Tupana (Mãe do trovão), Ci ou Mãe-das-coisas, Guaraci, Ara-
ci ou Mãe-do-dia, Iara (Mãe da água), Jaci (a Lua, Mãe dos frutos, Mãe 
dos vegetais), a Mãe-do-fogo ou Tatámanha ou Batatá ou Batatão, a 
Mãe-do-quente ou Saçu-manha. 

A simples leitura dessa lista de nomes revela a tônica matrilinear 
do universo mítico indígena. As “mães” que compõem esse cenário 
remontam às pretensas origens matriarcais das sociedades arcaicas. A 
visão de mundo indígena, segundo Cascudo e numa visão generalis-
ta, atribuiu à figura da mãe o papel de dar origem às coisas e presidir 
seu destino, daí a presença massiva de entidades femininas. 

Nós começamos a orar, venerar, temer e amar, a sabermos a 
origem da espécie do mundo e do mundo, dirigindo-nos conti-
nuamente a um Pai, Deus-Pai. O primeiro Ser, o Supremo Ser, 
o Que-sempre-foi-e-será, é um Homem.

Com os índios é isso mesmo às avessas. É um ser feminino, 
a Mãe, Ci. Acreditavam os índios que tudo no mundo, vege-
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tal, animal, mineral, possui sua criadora, protetora e guiadora 
eterna. Têm a Mãe do vento, das pedras, dos frutos, de cada 
tipo de peixe, de insetos, de aves, árvores, estrelas, vermes, co-
bras, fantasmas. Há a mãe da mandioca como há a mãe da co-
ceira. Tudo tem Mãe e esta gerou seus filhos sem a necessidade 
do elemento viril. Todos os indígenas sabem de cor a Mãe disto 
e daquilo, mas ninguém sabe o nome do Pai. O Pai é um de-
talhe inútil. Ci sempre desconheceu o segredo da reprodução 
sexuada (Cascudo, 2002, p. 27).

Contudo, conforme revela Câmara Cascudo, os colonizadores 
desprezaram culturalmente o matriarcado mítico indígena. Por meio 
de uma atuação determinada sobre as culturas étnicas indígenas bra-
sileiras, os jesuítas ignoraram o referente matriarcal e enfatizaram a 
imagem de Jurupari – figura não relacionada ao mito da criação, mas 
ao mito da clivagem e da misoginia – que lhes pareceu mais ameaça-
dora, uma vez que desejavam impor uma religiosidade cristã. E por 
que Jurupari representaria uma “ameaça”? Porque o culto à entidade 
(na forma de danças, possessões, gritos, etc.), sob o jugo da qual se or-
ganizavam as sociedades indígenas, envolvia procedimentos antagô-
nicos aos rituais cristãos (o que poderia representar um impedimento 
para que os jesuítas lograssem convencer os indígenas da supremacia 
do Deus católico. Daí a necessidade de criarem um ser, igualmente 
masculino, que assumisse a mesma função do Deus católico. Assim, 
buscou-se em Tupã17, uma versão masculina de Tupana, Mãe do tro-
vão, que sequer merecia festas e danças por ser uma entidade de im-
portância secundária, a imagem desejada18.

17 A “criação” de Tupã é uma “alegorese”, ou seja, recurso oriundo de um sistema filosófico, 
fruto da “mitotropia” dos jesuítas.

18 Embora não faça parte do enfoque aqui proposto, vale salientar que o mesmo processo ocor-
reu com a religiosidade africana. Olurum (o céu) foi batizado pelos missionários como Deus, 
em oposição a Elegbá (que corresponde ao Exu dos iorubas), que, no caso, era a entidade 
cultuada pelos negros.
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O grande deus popular, deus intermediário, para os índios do 
Brasil era Jurupari que foi crismado em Diabo, Príncipe do 
Mal. Tupã é uma criação erudita, branca, artificial. Seu culto 
foi dirigido pelos padres da catequese. É o Princípio do Bem. 
Nada mais lógico que essa tática dos jesuítas, por todos os títu-
los admiráveis, em frente ao absorvedor prestígio de Jurupari 
(Cascudo, 2002, p. 59).

Criado Tupã, e ignoradas as “Mães”, o mesmo foi aceito e divul-
gado pelos indígenas cristianizados e logrou alcançar representação 
mítica cultural. Nas orações escritas pelos jesuítas em tupi, nas peças 
de teatro e mesmo na literatura, a figura de Tupã aparece relacionada 
à sua mãe, de nome Maria. Além dessa associação, também recebe 
destaque o caráter generoso do deus, a preferência pelos pobres e sua 
simplicidade. Estava, portanto, criado, o recurso necessário para a ca-
tequização dos indígenas.

No combate a Jurupari, o principal veiculador a ser atacado era 
o pajé, em função de ser este o cabeça do ritual. Os jesuítas relaciona-
ram a figura do pajé à das pitonisas do período clássico, que, tal qual 
os primeiros, mascavam folhas de loureiro, tinham acessos ou convul-
sões e soltavam uivos de animais quando entravam em transe. Câma-
ra Cascudo refere-se à constituição física e à atuação social dos pajés:

Eram incapazes de ação física, enrugados, cheios de tatuagens, 
colares e pulseiras, pintados com urucu (Bixa orellana) e jeni-
papo (Genipa brasiliens) e dominavam todos os homens fortes 
da terra. Eram médicos que curavam pelo sopro e pela sucção. 
Faziam profecias e augúrios, cheirando o pó do paricá (Piptade-
nia colubrinna) e fumando cigarros enrolados na entrecasca do 
tauari (Curataria tavari), fazendo esgares, dando saltos, tendo 
convulsões, mudando a fala (Cascudo, 2002, p. 57).

Sendo os mediadores da relação indígena/Jurupari, os pajés 
constituíam uma ameaça à ideologia católica. Por essa razão, eram 
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descritos nos relatos do século XVI como figuras demoníacas, ou seja, 
foram as principais vítimas de demonização que caracterizou os pri-
mórdios da colonização do Brasil. Os jesuítas e os colonizadores não 
reconheciam aptidão nos indígenas para o divino, o sagrado, mas, 
apenas, para o demoníaco e o profano. Como foi visto, os relatos da 
época eliminam qualquer possibilidade de se considerarem os rituais 
observados como práticas religiosas:

A campanha catequizadora orientou-se contra o Pajé como 
para uma vertente lógica por onde todas as águas malsãs es-
coavam envenenando os ares limpos. Não conheciam Deus. 
Era o depoimento unânime dos cronistas. Nem uma fé têm, 
nem adoram a deus algum (frei Vicente do Salvador). Esta 
gentilidade nenhuma coisa adora, nem conhecem Deus (padre 
Manuel da Nóbrega). Além de não revelarem conhecimento 
nenhum sobre o verdadeiro Deus, não adoram nem confessam 
deuses falsos, celestiais ou terrestres (Jean de Léry). Nenhuma 
criatura adoram por Deus (padre Anchieta). Este gentio não 
tem conhecimento algum de seu Criador, nem de coisa do 
céu (padre Fernão Cardim). Não adoram coisa alguma (Pero 
de Magalhães Gandavo). Não tinham espécie alguma de reli-
gião (Cláudio d’Abbevile). Sem fé, sem lei, sem religião (André 
Thevet) (Cascudo, 2002, p. 72)

Como se percebe, as imagens míticas das Mães, simbolicamente 
associadas à criação, não foram levadas em consideração.

No entanto, seria um equívoco ignorar que Jurupari – em suas 
mais diversas imagens: Acoti, Suruquã, Tariira, Arara, Dopero, Jaca-
mim, etc. – não seja, ele próprio, uma imagem mítica corrompida 
pela ideologia patriarcal. Segundo Câmara Cascudo, a soberania 
indígena de Jurupari foi fruto da patriarcalização das sociedades 
indígenas anterior à chegada dos colonizadores. Jurupari era uma 
entidade masculina ligada à música e aos intrumentos musicais sa-
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grados aos quais somente os homens tinham acesso. Esse acesso li-
mitado relacionava-se ao fato de que teria sido Jurupari o ursupador 
do poder feminino sobre as sociedades indígenas. Nascido de Ceuci, 
virgem tenuiana que desobedeceu à ordem de não comer a fruta do 
Püçã, Jurupari, ainda pequeno, sumiu das vistas da mãe, que o sentia 
a lhe chupar os seios, mas não podia vê-lo. Aos quinze anos, retornou 
à tribo e tirou das mulheres o poder e a liderança sobre a tribo, dando 
início a uma forma de patriarcado.

 
Quando ele apareceu eram as mulheres que mandavam e os 
homens obedeciam, o que era contrário às leis do Sol. Ele ti-
rou o poder das mãos das mulheres e o restituiu aos homens, 
e, para que estes aprendessem a ser independentes daquelas, 
instituiu umas festas em que somente os homens podem to-
mar parte, e uns segredos, que somente podem ser conhecidos 
por estes. As mulheres que os surpreendem devem morrer, e 
em obediência desta lei, morreu Ceuci, a própria mãe de Juru-
pari. Ainda assim, nem todos os homens conhecem o segredo; 
só o conhecem os iniciados, os que chegados à puberdade de-
ram provas de saber suportar a dor, serem seguros e destemi-
dos (Cascudo, 2002, p. 85).

Entre todas as Mães, a única que tem representatividade cultu-
ral e literária mais contundente é a “Mãe d’água”, a Iara, mãe não-
indígena, porque importada da cultura portuguesa. Nesse aspecto, 
compete, ainda, esclarecer que a própria imagem mítica da às vezes 
nomeada “Uiara”, veiculada nos textos literários como força míti-
ca representativa da cultura indígena, não é sequer contemplada na 
Geografia dos mitos brasileiros, no Dicionário do folclore brasileiro ou no 
Vocabulário tupi-guarani português, de Silveira Bueno. Já em Dicionário 
histórico das palavras portuguesas de origem tupi, de Antônio Geraldo 
da Cunha, o termo aparece associado à “iara”, sereia dos rios e dos 
lagos, “segundo a mitologia indígena” (Cunha, 1978, p. 147); e, no Novo 
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dicionário Aurélio, o termo é definido como: “[Do tup yara, ‘senhora da 
água’.] S. f Bras. V. mãe-d-água 2. Bras. Amaz. Boto-branco”.  Após 
muitas “rotas de navegação” pela internet, já que os livros não me 
ofereceram novas informações, encontrei, no site http://sitededicas.uol.
com.br/folk09.htm19 a seguinte afirmativa:

Os cronistas dos séculos XVI e XVII registraram essa história. 
No princípio, o personagem era masculino e chamava-se Ipu-
piara, homem peixe que devorava pescadores e os levava para 
o fundo do rio. No século XVIII, Ipupiara vira a sedutora se-
reia Uiara ou Iara. Todo pescador brasileiro, de água doce ou 
salgada, conta histórias de moços que cederam aos encantos 
da bela Uiara e terminaram afogados de paixão. Ela deixa sua 
casa no fundo das águas no fim da tarde. Surge magnífica à 
flor das àguas: metade mulher, metade peixe, cabelos longos 
enfeitados de flores vermelhas. Por vezes, ela assume a forma 
humana e sai em busca de vítimas. Quando a Mãe das águas 
canta, hipnotiza os pescadores. Um deles foi o índio Tapuia. 
Certa vez, pescando, Ele viu a deusa, linda, surgir das águas. 
Resistiu. Não saiu da canoa, remou rápido até a margem e foi 
se esconder na aldeia. Mas enfeitiçado pelos olhos e ouvidos 
não conseguia esquecer a voz de Uiara. Numa tarde, quase 
morto de saudade, fugiu da aldeia e remou na sua canoa rio 
abaixo. Uiara já o esperava cantando a música das núpcias. Ta-
puia se jogou no rio e sumiu num mergulho, carregado pelas 
mãos da noiva. Uns dizem que naquela noite houve festa no 
chão das águas e que foram felizes para sempre. Outros dizem 
que na semana seguinte a insaciável Uiara voltou para levar 
outra vítima.

Em vista da divergência teórica, mas aceitando a “Uiara” como 
derivada de Iara, e respeitando sua maciça representação na litera-

19  Link usado em 2004 e agora não mais disponível.

http://sitededicas.uol.com.br/folk09.htm
http://sitededicas.uol.com.br/folk09.htm
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tura, deve-se observar a afirmação de Câmara Cascudo sobre a Iara e 
sobre Ipupiara:

A Iara (ig-água, iara-senhor) é uma roupagem de cultura eu-
ropéia. Não há lenda indígena que tenha registrado a Iara de 
cabelos longos e voz maviosa. Lendas indígenas mais velhas 
citam sempre o velho homem marinheiro. Nunca a Iara. A pre-
sença da Iara denuncia o braço ou a influência assimiladora do 
mestiço, irradiante e plástico (Cascudo, 2002, p. 153).

Chegando ao Brasil o europeu encontrou uma estória vaga em 
que se falava de fantasma marinho, afogador de índio, espan-
tando curumim. Imediatamente o português diagnosticou é 
uma Sereia (Ibidem, p. 150).

Legítimo Ipupiara seria o “Negro do Rio” ou “Caboclo do Rio”, 
homem fabuloso que habita as águas do rio São Francisco. 
Com o passar dos anos o “Negro do Rio” ficou recebendo dádi-
vas e protegendo afilhados a quem abençoa com fortunas ines-
peradas. Seus desafetos têm canos viradas, boiadas perdidas, 
negócios desbaratados (Ibidem, p. 152). 

Contudo, segundo Cascudo, maior aberração que tomar uma 
forma masculina por uma Ci ou Mãe da água é associar a imagem de 
uma iara indígena à sedução e à punição, pois, segundo ele, “O indí-
gena, pela sua concepção teogônica, não poderia admitir a sedução 
sexual nas cis, as mães, origem de tudo (Cascudo, 2000, p. 348). 

Em que pese a contribuição extensa de Câmara Cascudo aos es-
tudos sobre as manifestações culturais indígenas, é importante subli-
nha a consciência que deve ter hoje das diferentes identidades entre 
os povos indígenas e das imagens mítica próprias, a maioria delas ain-
da desconhecida.

No âmbito mesmo da temática aqui abordada, lembro as coloca-
ções de Berta Gleiser Ribeiro, em “A mitologia pictórica dos Desana”, 
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quando analisa a imagem mítica da criação representada graficamen-
te pelos indígenas Desana20 Feliciano Lana e Luiz Lana. Vejamos:

Figura 2 – Yebá bëlo, extraída do texto “A mitologia pictórica dos Desana”

Sem corresponder exatamente ao conceito de “Ci”, Yepá bëló é 
mais um referente do conteúdo matriarcal da imagem mítica da cria-
ção indígena.

Essa referência aqui aparece como um alerta para o realmente 
diverso conjunto de imagens míticas indígenas, que torna ainda mais 
necessário o cuidado no recorte crítico de leituras que busquem ob-
servar como o plano maravilhoso de uma epopeia apresenta as ima-
gens míticas indígenas.

20 Os Desana vivem às margens do Rio Uapés (Vaupés, na Colômbia), no Amazonas, Con-
forme explica o site http://prodoclin.museudoindio.gov.br/index.php/etnias/desano/
lingua: “A língua desano é falada em cerca de 21 comunidades do noroeste amazônico, 
nos rios Papuri, Tiquié e Uaupés – em território brasileiro – e nos rios Pirá-Paraná e 
Canari –em território colombiano. Pertence à família linguística tukano e integra um 
sistema multilíngue junto com outras línguas desta família, bem como com línguas da 
família arawak e da suposta família maku”.
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2.2 Martim Cererê

Figura 3 – capa de Martim Cererê

Fonte: 

Se, a título de exemplo, observamos a epopeia Martim Cererê 
(1928), de Cassiano Ricardo, veremos como essa questão da inserção 
de uma suposta imagem mítica indígena como componente que as-
segura a participação indígena na miscigenação cantada pelo poema 
merece ser problematizada.

Obra datada, em primeira versão, de 1928, Martim Cererê vincu-
la-se à filosofia do grupo Anta, da primeira geração modernista bra-
sileira. Martim Cererê, a quem é destinada a dedicatória do poema, é 
o produto híbrido de três raças que, segundo o autor, sintetiza o rosto 
do “Brasil-menino” que ele desejou homenagear, por meio de uma 
epopeia de linguagem próxima à dos contos de fadas, traço que fez da 
obra texto bastante popular nos meios escolares.

O argumento do poema abre-se com uma citação extraída de 
uma carta dos bandeirantes ao Rei, datada de 8 de janeiro de 1606: “... 
e isto não é fábula.” , recurso que busca valorizar a dimensão histórica 
da ação dos bandeirantes, heróis do poema, tal como descreve Silva:
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Os heróis do poema são os bandeirantes apresentados no 
bloco 4 como representação histórica da expansão territorial 
do Brasil. Eles partem para a conquista do sertão desconheci-
do, convertendo, numa ação semelhante à dos navegantes na 
conquista do mar, o mito em História. Projetados na memória 
mítica nativa e na memória histórica, agenciando as duas di-
mensões da matéria épica na transformação do Brasil pré-ca-
bralino, conquistam a qualificação épica do herói. Aparecem 
inicialmente na condição mítica da memória nativa, os gigan-
tes de botas de sete-léguas, como agentes do maravilhoso, e ca-
minham daí para o real histórico, integrando seus feitos à ação 
civilizatória do Brasil (Silva, 1987, p. 57).

A primeira, e a mais relevante, alusão a uma mulher tem impor-
tância fundamental para a explicação da origem mítica desses heróis: 
Uiara, figura poderosa no país do sol, tem “cabelo muito verde” e 
“olhos-muito-ouro”. É ela quem leva o Aimberê, seduzido (“viu ela no 
banho” e quis se casar), a abandonar a tribo em busca da noite, objeto 
do desejo da mulher, que se frustrava por estar inserida num espaço 
não histórico porque não cindido pela dicotomia temporal dia/noite. 
Assim, o plano maravilhoso do poema vinculará à imagem mítica de 
Uiara ao referente histórico configurado pela presença dos povos indí-
genas na terra à qual chegaram os navegadores portugueses.

Na sequência, tal como nos contos de fadas, o príncipe deve se 
lançar rumo ao desconhecido para satisfazer os desejos da donzela pre-
tendida que, imóvel (como lhe cabia) aguardaria seu retorno. O que, 
na intenção do autor, seria uma representação do Brasil pré-cabralino, 
não chega a sê-lo, uma vez que a própria Uiara é um produto híbrido, 
mais português, inclusive, do que indígena. Ou seja, desde a abertura 
do poema, já se percebe que a circularidade cultural das imagens míti-
cas indígenas impregnava as fontes utilizadas por Cassiano.

O fracasso de Aimberê, Rei do Mato, (“nascido crescido/sem 
nunca chorar”, mas que se pôs a chorar  ao ver a Uiara) – que se per-
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de no caminho após abrir o fruto de tucumã que continha a noite e 
lhe foi ofertado pela Cobra Grande (Ricardo, p. 28) –,  e a chegada 
do marinheiro português – que ouve o canto da Uiara, e em lugar de 
sucumbir à sua sedução mortal deseja imediatamente se casar com 
ela – constroem os rumos da história do Brasil-menino.

A descrição dos tupis como “tribo guerreira mansa” que “sem 
saber se quem chega/é fidalgo, ou plebeu; anjo de cor bronzeada,/ ca-
belo corredio,/nu, listado em xadrez/tal como Deus o fez,/vem o dono 
da casa/e oferece o que é seu:/águas, cobras e flores!” (Ricardo, 1978, p. 
28) remonta aos primeiros e amistosos contatos do português com os 
índios (na verdade os tupiniquins, do grupo tupi-guarani).

O expansionismo, que seria atribuição de Aimberê, passa a ser 
missão do marinheiro português, que cumprirá a saga heroica ditada 
pela “princesa” Uiara. Assim, justificar-se-á a captura do negro e sua 
inserção na terra brasileira (missão que, no entanto, nada tem de “he-
roica”).

Uiara tem, portanto, a incumbência histórica de seduzir o ma-
rujo lusitano e originar o expansionismo português no Brasil, atra-
vés dos filhos que nascem dessa união. A mulher, representada por 
Uiara, deixa de ser a sedutora e passa a ser a seduzida quando ouve a 
“declaração de amor” do marinheiro, que lhe exalta a virgindade e a 
sensualidade:

E agora, ó Uiara, eu sou um rouxinol.
Épico só no mar, lírico em terra,
Quero gorjear à beira do regato
E o teu beijo colher, fruta do mato,
No teu corpo pagão, quente de sol.
E agarrar-me aos teus seios matutinos,
Nauta que amou centenas e centenas
De ondas em fúria e veio naufragar,
Depois de tudo, em duas ondas morenas,
Que valem mais, em sendo duas penas,
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Do que todas as ondas que há no mar.
Que importa a nós as brejaúvas más,
Na virgindade insólita onde fechas
O teu supremo bem – íncio tesouro
Vigiado pelas onças de olhos de ouro –
Guardem seus cachos roxos entre flechas
E eu beba a água que o sertão me traz
Nas folhas grossas dos caraguatás?
(Ricardo, 1978, p. 30)

Se, depois da Primeira Missa, até os papagaios já falavam latim, 
restava à Uiara cumprir seu destino de Eva da Canaã tropical e, uni-
da ao Adão d’além mar, gerar os filhos da terra rebatizada. Instigado 
a buscar a noite, o português não a procurará na terra, mas no mar, 
dimensão mítico-histórica por ele já dominada (ao contrário da terra). 
A descrição da reação de Uiara à chegada dos africanos revela a total 
alienação da mulher (romântica) ao fato histórico:

E qual não foi a alegria
Da Uiara na manhã clara!
No instante em que o marinheiro
Saltou do Atlântico em primeiro
Lugar e, logo depois,
Fez descer de dois em dois
Uns homens tintos retintos
Que haviam trazido a Noite.

Cada qual mais resmungão...
Chegaram todos em bando.
Uns se rindo, outros chorando.
Vinham sujos de fuligem...
Vinham pretos de carvão
Como se houvessem saído
De dentro de algum fogão.
(Ricardo, 1978, p. 41)
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O casamento cristão é celebrado por um “jesuíta canário” cha-
mado Anchieta e, do beijo dos dois noivos, faz-se a Noite. Juntos, Uia-
ra, o marido Marujo e o Santo (Anchieta) caminharão em direção à 
Serra do Mar, onde encontrarão figuras míticas como a Mãe-d’Água, 
o Minhocão, Bicho de Sete Caras, o Ipupiara e o Matuiú. Uiara, agora, 
não é, claramente, nem entidade derivada de Ipupiara, nem versão da 
Mãe-D’Água, já que as duas figuras aparecem na obra. É, portanto, a 
incógnita híbrida que se integra à mobilidade expansionista até ge-
rar os Gigantes de Botas, “heróis geográficos”, que penetrarão a terra 
(“chão da América inculta ainda oculta”) e formarão a “harpa” Brasil.

Como se pode constatar, a Uaira, que, em Martim Cererê, funcio-
na como um dos elementos estruturais da tripla miscigenação brasi-
leira que caracterizaria, segundo o poema, o Brasil, não corresponde à 
realidade indígena de fato, configurando-se mais como uma invenção 
do poeta no desenho dessa tríade. 

Tal como ocorreu com The song of Hiawatta, Martim Cererê foi 
base para outra produção artística, no caso, o carnaval de 1972 da es-
cola de samba do Rio de Janeiro Imperatriz Leopoldinense21. A letra 
do samba, de autoria de Sé Catimba e Gibi, bem demonstra como o 
caráter de exaltação ufanista da formação do povo brasileiro presente 
na epopeia de Ricardo foi trabalhado em outra linguagem, reprodu-
zindo uma imagem mítica alienada. 

Vem cá, Brasil 
Deixa eu ler a sua mão, menino 
Que grande destino 
Reservaram pra você 
Lá lá lá uê 

21 Segundo o site https://www.meon.com.br/noticias/rmvale/semana-cassiano-ricardo-os-
-90-anos-de-martim-cerere-o-epico-brasileiro, o trabalho de estruturação do desfile foi 
acompanhado por Cassiano Ricardo. Consulta realizada em 13/06/2023.
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Fala Martim Cererê 
 
Tudo era dia 
O índio deu a terra grande 
O negro trouxe a noite na cor 
O branco a galhardia 
E todos traziam amor 
Tinham encontro marcado 
Pra fazer uma nação 
E o Brasil cresceu tanto 
Que virou interjeição 
 
Lá lá lá uê 
Fala Martim Cererê 
Gigante pra frente a evoluir 
Milhões de gigantes a construir22

CONCLUSÃO

Como se pôde observar nas breves considerações sobre imagens 
míticas indígenas relacionadas à criação, à clivagem e à misoginia 
nos permite aferir o quanto o processo de colonização interferiu para 
que a circulação dos mitos étnico-regionais brasileiros, principal-
mente os indígenas, sofresse intervenção das matérias míticas por-
tuguesas, gerando os híbridos mascarados de “indígenas”. Câmara 
Cascudo, a partir da investigação crítica dos relatos deixados pelos 
exploradores europeus, ressalta a deformação dos mitos indígenas:

Quem tenha estudado detalhadamente os mitos indígenas do 
Brasil, ouvindo o silvícola, deduzidas as tradições de sua história 
complexa, terá a conclusão de que eles foram quase sempre ob-

22 Fonte: https://galeriadosamba.com.br/escolas-de-samba/imperatriz-leopoldinense/1972/. 
Consulta realizada em 13/06/2023.

https://galeriadosamba.com.br/escolas-de-samba/imperatriz-leopoldinense/1972/
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servados através da luz europeia, da alma europeia e da mentali-
dade branca. Nós, inconscientemente, fazemos da nossa moral e 
costumes, dos nossos dogmas religiosos e padrões estéticos, ou-
tros tantos pontos de referência para ajuizarmos o nosso irmão 
da mata. O resultado é conseguirmos um ser deturpado, misto 
de malícia e pavor, de bestialidade feroz e de ingenuidade en-
cantadora. Creio que é erro. O índio não é problema desde que 
o olhamos com olhos indígenas (Cascudo, 2002, p. 67).

Como observou Câmara Cascudo não é possível analisar as imagens 
míticas étnico-regionais brasileiras sem destacar o hibridismo e as cir-
cunstâncias ideológicas que o cercaram. Aspectos como o aniquilamento 
das fronteiras étnicas; o reagrupamento das etnias a partir de injunções 
colonizadoras; o velamento da circulação cultural de imagens míticas de-
monizadas; a banalização das identidades míticas étnico-regionais; o ani-
quilamento das estruturas matriarcais indígenas em prol de um controle 
político-econômico de raízes patriarcais; a demonização das imagens 
míticas religiosas não cristãs; e a valorização semântica, por exemplo, 
da criação, da clivagem, da misoginia, com fins de dominação, podem 
orientar uma abordagem analítica que leve em conta os distancia-
mento entre a representação épico-literária dos povos indígenas bra-
sileiros (e americanos em geral) e a realidade em si desses povos.

Quando imagens míticas indígenas são literariamente construí-
das, em que pese a importância da liberdade da criação artística, po-
dem se tornar falsas referências sobre essas culturas, o que, tal como 
comentamos em relação a The song of Hiawatta e a Martim Cererê, pos-
sibilita a reprodução de signos que nos afastam de um conhecimento 
mais profundo sobre os povos indígenas, com especial destaque para 
suas marcas individuais. 

Abordagens centradas nesse descompasso entre as represen-
tações de imagens míticas definidas como indígenas – e também de 
imagens tidas como históricas – em epopeias escritas por autores e 
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autoras não-indígenas nas Américas e a realidade cultural diversifica-
da desses povos promovem uma compreensão mais ampla dos refe-
rentes que, nessas obras, são frutos de um processo de contaminação 
cultural carregado de alienação.

O inventário de epopeias produzidas nas três Américas em que 
a presença indígena seja observada ajuda a compreender por que, 
mais de quinhentos anos depois do início da colonização nas Amé-
ricas, ainda é preciso sublinhar a importância de conhecermos as di-
ferentes identidades de nossos povos indígenas. E mais e não menos 
importante:  abri espaço ao estudo de obras épicas (epopeias ou varia-
ções) assinadas por escritores e escritoras indígenas.
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Reecritura, recreación, 
refuncionalización de la poesía épica 
en Centroamérica. Del Popol Vuh a las 

formas poéticas épicas contemporáneas

dAnte BArrientos teCún1

INTRODUCCIÓN
 

Los textos de naturaleza épica en la zona de Mesoamérica, perte-
necientes a muy diversas tradiciones culturales de origen prehis-

pánico, constituyen un corpus considerable cuya importancia puede 
estimarse desde dos perspectivas mayores. Por un lado, permiten la 
conservación de un imaginario, de una experiencia específica del 
mundo y la vida, distinta a la occidental y otras culturas, enriquecien-
do así el legado cultural del ser humano en su existencia terrestre. Por 
otro lado, dicho corpus funciona como modelo formal y axiológico 
en la creación/recreación de nuevos discursos de resistencia cultural 
y política de cara a los problemas del mundo actual. Una muestra de 
este tipo de textos –sin ningún propósito de exhaustividad y sólo con 
intención de ejemplificar– puede estar representada por obras como 
el Popol Vuh de la tradición maya-quiché, el Memorial de Sololá o Anales 
de los Xahil, de la tradición maya-cakchiquel, o bien, en cuanto a la 
tradición náhuatl, puede aludirse a los textos compilados por Angel 

1 Dante Barrientos Tecún, dante.barrientos-tecun@univ-amu.fr Professeur des Universités, Uni-
versidad de Aix-Marseille, Director adjunto del Centre Aixois d’Etudes Romanes (CAER).

mailto:dante.barrientos-tecun@univ-amu.fr
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María Garibay K. bajo el título de Épica náhuatl. De manera que lo que 
aquí nos interesa recalcar de entrada es que el capítulo que concierne 
a la épica prehispánica es sumamente vasto y rico. 

El propósito de este trabajo es el de efectuar un acercamiento en-
tre uno de los textos fundamentales de la poesía épica maya, el Popol 
Vuh, y un corpus de escrituras épicas contemporáneas pertenecientes 
a las primeras décadas del siglo XXI que, inspirándose del antiguo 
texto maya (hipotexto), lo reescriben y recrean atribuyéndole nuevas 
funcionalidades. El corpus analizado estará constituido, por un lado, 
por el Popol Vuh en la versión de Enrique Sam Colop (2008) y, por otro 
lado, por dos textos de dos escritores mayas guatemaltecos contempo-
ráneos : Víctor Montejo, Oxlanh B’aqtun Recordando al Sacerdote Jaguar 
(Chilam Balam) en el Portón del Nuevo Milenio (2003) y Pablo García, Can-
to Palabra de una pareja de muertos (2009), así como por una obra de un 
autor de Chiapas, México: Balam Rodrigo, Libro centroamericano de los 
muertos (2018). En un primer momento se propondrá una lectura del Po-
pol Vuh destacando algunos elementos de sus mecanismos discursivos 
y sus contenidos que traducen su particular concepción del mundo y la 
vida, y en un segundo momento, se pondrá de relieve cómo los textos 
épicos contemporáneos del corpus seleccionado recrean su escritura y 
readaptan su densidad discursiva en función de las necesidades ideoló-
gicas actuales de resistencia a diversos tipos de agresiones.

EL POPOL VUH: RESISTENCIA Y SOBREVIVENCIA
 
En el Popol Vuh –cuyo origen se pierde en el pasado prehispáni-

co–, más allá del aspecto mitológico en torno a la creación del hombre 
de maíz y los sucesos heroicos de los semidioses gemelos, Junajpu y 
Xbalamke, este extenso poema épico puede leerse cual el largo alien-
to de la voz de una cultura consciente de arribar al término de un 
ciclo de su historia. Y ante semejante cataclismo, emprende la tarea 
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de dejar escrito en ritmo poético su destino. « Saberse al borde del 
exterminio – dice Arturo Arias – y necesitar afirmar su existencia : 
difícilmente podemos concebir drama más intenso, más desgarra-
dor. » (Arias, 1998, p. 2) El cierre del texto, una larga enumeración de 
los nombres de los Señores del K’iche’, desde los fundadores de las 
primeras familias histórico-míticas hasta los últimos que, significa-
tivamente, llevan un nombre españolizado, traduce una voluntad de 
inscribir en la historia, en la escritura épica, la memoria de su tiempo. 
Con estas palabras da comienzo dicha enumeración :

 
«Éstas son, pues, las generaciones
la secuencia de todos los Señores
desde que vieron el amanecer, Balam Ki’tze’
Balam Aq’ab,
Majuk’utaj e
Ik’ibalam ;
nuestros primeros abuelos,
nuestros primeros padres cuando apareció el Sol,
aparecieron la Luna y
las estrellas.
Éstas son, pues, las generaciones
la secuencia de los Señores.» (Sam Colop, 2012, p. 195) 

Tras recordar a los primeros cuatro hombres creados (Balam 
Ki’tze’, Balam Aq’ab, Majuk’utaj e Ik’ibalam), enumerar a las catorce 
generaciones fundadoras, y nombrar además a las nueve familias de 
las diferentes Casas Grandes, el texto se cierra evocando los grupos 
primigenios quichés con una frase que hace eco al inicio del libro, 
anunciando el final de un ciclo para esta cultura: 

«Esto es, entonces, la esencia de los k’iche’es
porque ya no hay dónde verla.
Antes había [un libro],
antiguamente [escrito] por los Señores,
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pero ha desaparecido.
Así, pues, se completa todo lo relacionado al K’iche’,
que ahora se llama Santa Cruz. » (Sam Colop, 2012, p. 200). 

Este largo poema épico además de entregar la mitología y el 
imaginario, la cosmovisión del pueblo K’iche’ –y a través de él, de las 
culturas Mesoamericanas–, se inscribe en una voluntad de dejar una 
prueba escrita (forjada sobre la oralidad) de la voz de aquella cultura. 
El texto es así memoria y resistencia. 

El ya importante y abundante corpus crítico que se ha interesa-
do en esta obra2, ha destacado que puede observarse en la estructura 
del relato una organización en tres ejes narrativos o temáticos primor-
diales a partir de los cuales se generan una multiplicidad de mitemas 
correlativos. Estos tres ejes serían, por una parte, el eje narrativo que 
concierne el proceso de creación del mundo, de los animales y de los 
seres humanos. Se trata de un largo proceso cuyo mecanismo narra-
tivo se basa en la reiteración de un mismo esquema discursivo (crea-
ción / destrucción) el cual conduce después de varios intentos falli-
dos (animales, hombres de barro, hombres de madera) a la creación 
definitiva de los hombres de maíz. En dicha repetición del esquema 
se manifiestan al menos tres aspectos claves del pensamiento maya 
y mesoamericano : la falibilidad de los dioses (éstos a imagen de los 
seres humanos se equivocan), la visión cíclica (que no circular) de los 
acontecimientos y la importancia fundamental de la comunidad, del 
trabajo colectivo y de la toma de decisiones conjunta para alcanzar los 
objetivos. En efecto, después de cada intento de creación fallido, los 
dioses se reúnen, dialogan, se ponen de acuerdo y sólo después deci-

2 Ver al respecto la amplia bibliografía propuesta por Michela Craveri en sus dos 
libros : El lenguaje del mito. Voces, formas y estructura del Popol Vuh (2012) y Contadores 
de historias, arquitectos del cosmos. El simbolismo del Popol Vuh como estructuración de 
un mundo (2012). 
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den actuar. Es así como consiguen, por medio del esfuerzo colectivo, 
la creación de los cuatro primeros hombres y de las cuatro primeras 
mujeres : Kaqapaloja’, Chomija’, Tz’ununija’ y Kak’ixaja’.

Un segundo eje temático estaría constituido por los sucesos y 
hazañas de dos generaciones de semi-dioses gemelos (por un lado, 
Jun Junajpu y Wuqub Junajpu, y por otro, Junajpu y Xbalamke ; el 
primero es el padre de la segunda pareja, cuya madre es la princesa 
Ixkik’) en el inframundo maya, Xibalba. Los acontecimientos protago-
nizados por esta doble pareja de semidioses gemelos siguen el mismo 
esquema narrativo : ambas parejas son llamadas por los Señores de 
Xibalba para ir a jugar con ellos al juego ritual de la pelota y des-
cienden al inframundo ; en el camino y al llegar a Xibalba deben en-
frentarse a una serie de desafíos (las Casas de tormento) antes del en-
frentamiento ritual. Las dos parejas reproducen el mismo itinerario, 
con la variación esencial que los hijos triunfan allí donde los padres 
fracasaron, venciendo a los Señores del inframundo. Tras su victoria 
« De inmediato ascendieron al Cielo : uno fue el Sol/ y el otro fue la 
Luna.» (Sam Colop, 2012, p. 109)3. 

Finalmente, el tercer eje temático narrativo es el que concierne 
la narración de la formación mítico-histórica de las comunidades de 
origen Kiche’ desde los primeros cuatro hombres y mujeres creados. 
Los acontecimientos narrados giran en torno al tema de la migra-
ción hacia Tulán primero, la instalación en las montañas (Chi Pixab, 
Jaqawitz) y la fundación y ocupación de distintas ciudades (Chi K’ix, 

3  Este segundo eje temático narrativo contiene también las hazañas y la victoria de los 
gemelos Junajpu y Xbalamke enfrentados a la familia de los soberbios y orgullosos 
Wuqub Kak’ix, el padre, y Chimalmat, la madre, y sus hijos Sipakna y Kabraqan. Así 
mismo hay que agregar aquí el conflicto del cual salen victoriosos los héroes geme-
los, contra sus medios hermanos Jun Batz y Jun Chowen. Un triunfo, por cierto, que 
consiguen de manera muy original, por medio de la risa de la abuela Ixmukane, una 
deidad fundamental ya que es ella quien muele el maíz para obtener la masa con que 
ha de hacerse la carne de los primeros humanos. 
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Chi Ismachi’, Q’umaraq Aj). En este conjunto narrativo son los pri-
meros cuatro hombres creados quienes cobran mayor protagonismo 
como guías, orientadores, protectores de su pueblo. Diversos hechos 
son referidos en esta parte final, tales como la migración de los pri-
meros hombres hacia Tulan, la división lingüística de los pueblos, la 
victoria de aquellos y su dios Tohil contra las naciones enemigas, y 
el predominio del poder Kiche’. Antes de morir los cuatro primeros 
hombres entonan un canto llamado Qamuqu, dejan sus instruccio-
nes a sus hijos (« ¡No nos olviden,/ no nos borren de su memoria !/ 
Cuiden de sus hogares,/ de la patria donde se establezcan. ») (Sam 
Colop, 2012, p. 166), piden a su descendencia de acordarse de ellos y 
de regresar al Este volviendo a pasar sobre el mar. Se cierra este eje, 
como indicado anteriormente, con la genealogía de los soberanos 
Kiche’es. 

Como ha podido constatarse, el carácter épico del relato queda 
inscrito en la dimensión heroica de sus personajes (dioses, gemelos, 
primeros seres creados), tanto como en el sentimiento colectivo y na-
cional (kiche’) que atraviesan el conjunto de los ejes narrativos del 
Popol Vuh. La obra constituye así un auténtico « canto nacional » a la 
cultura maya kiche’, a sus orígenes, a sus dioses, sus héroes, sus gen-
tes, su realidad natural y social al igual que a su cosmovisión ; canto 
de resistencia cultural, de conservación de la memoria frente a una 
realidad (la conquista española) que acarreó el riesgo del olvido. Todo 
lo cual puede ya percibirse desde las primeras palabras del libro: 

«Este es el origen de la antigua historia de este lugar llamado 
K’iche’.
Aquí escribiremos
estableceremos la palabra antigua;
el origen
el comienzo de todo lo acontecido en el pueblo k’iche’,
nación de la gente k’iche’.» (Sam Colop, 2012, p. 1). 
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Además, debe destacarse la función estructural y simbólica fun-
damental del tema del viaje, que incumbe los episodios de los héroes 
gemelos en Xibalba y las migraciones del pueblo K’ich’e. En el caso de 
los semidioses gemelos, el descenso a Xibalba no tiene como objetivo 
la destrucción de los Señores del inframundo sino su metamorfosis 
en el Sol y la Luna (Craveri, 2012, p. 197). Por otra parte, dicho descenso 
conlleva otras significaciones, como la de destacar sus habilidades, su 
astucia, sus vínculos con los animales y las plantas para superar los 
desafíos. Las migraciones de las comunidades bajo la guía de los pri-
meros cuatro hombres creados de maíz, de sus hijos (K’oka’ib, K’oqa-
wib, K’o’akul, K’o’akutek, K’o’ajaw) y de otros Señores k’iche’es como 
el Señor K’otuja y en especial el Señor Q’ukumatz4, permiten la elec-
ción del territorio, la organización política y religiosa y la instalación 
del poderío k’iche’. Se puede observar que en el Popol Vuh se reúnen 
los elementos que Christina Ramalho en su libro Elas escrevem o épico 
(2005) califica como propios del texto épico: 

«la épica, tal como la concibe la Semiotizaçao épica do discurso 
[Anazildo Vasconcelos da Silva], es una manifestación discur-
siva literaria que se caracteriza, entre otros, por la doble ins-
tancia de enunciación, lírica y narrativa (en el poema épico 
están presentes una voz yo-lírica y una voz narrativa); por la 
elaboración de una « materia épica », resultante de la fusión 
entre lo real histórico y el referente mítico inserto en él y re-
presentado, en el texto, por los planos histórico y maravilloso; 
por la presencia de un sujeto épico (héroe o heroína), que tie-
ne acceso tanto al plano histórico como al maravilloso; y, por 
último, por la propiedad de dar cuenta de un recorrido, de un 

4 Personaje mítico-histórico, Q’ukumatz, lleva a cabo un viaje ritual « por siete días subía 
al Cielo,/ por otros siete días iba a estar en Xibalba », él es quien más contribuye al 
dominio de su pueblo : « Este fue el principio y/ el engrandecimiento de los k’iche’es,/ 
esto ocurrió cuando Q’ukumatz dio muestras de su grandeza./ Su memoria no se ha 
olvidado en la mente de sus nietos y de sus hijos. » (Sam Colop, 2012, p. 181).
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viaje, espacial o simbólico, generador de movilismo espacial o 
movilismo virtual, siempre metonimia del viaje del ser humano 
por la vida. » (Ramalho, 2005, p. 19-20. Traducción propia)

El corpus mitológico mesoamericano, y en particular el Popol Vuh 
tiene, en la literatura y en las artes, una larga trayectoria en tanto que hi-
potexto, fuente de inspiración para la recreación y reescritura de nuevos 
y modernos textos épicos que partiendo del modelo ancestral lo adaptan 
a los requerimientos actuales. Tres obras recientes nos parecen muy sig-
nificativas de estas nuevas escrituras épicas que se producen en la región : 
Oxlanh B’aqtun Recordando al Sacerdote Jaguar (Chilam Balam) en el Portón 
del Nuevo Milenio (2003) de Víctor Montejo (Huehuetenango, Guatema-
la, 1951), B’ixonik tzij kech juk’ulaj kaminaqib’/Canto Palabra de una pareja de 
muertos (2009) de Pablo García y Libro centroamericano de los muertos (2018) 
de Balam Rodrigo (Chiapas, México, 1974). En ellas podemos distinguir 
los rasgos que Saulo Neiva encuentra en un corpus de poemas que ana-
liza en su estudio «Epopée et modernité : caducité et réhabilitation d’un 
genre» y que señala como característicos de la poesía épica : 

«Les poètes mentionnés [Pessoa, Kazantzaki, Césaire, Hikmet, 
Neruda, Pound, Glissant, Walcott] ont composé de longs 
poèmes narratifs, qui visent à dépasser le prosaïsme immédiat 
par un « chant » fédérateur, à travers le récit d’un passé collectif, 
impliquant une réflexion sur le présent et une tentative de 
dire la totalité (d’une époque, d’un espace, d’une famille, d’un 
clan, d’une nation). Ils actualisent ainsi l’acte d’anamnèse, 
dont le caractère actif est mis en avant par la distinction 
aristotélicienne entre évocation simple (mneme, mémoire) et 
remémoration (anamnesis, acte de rappel, recherche ou effort 
de rappel) (Ricœur, 2000, p. 22)». (Neiva, 2014, p. 205-206). 

Además, el crítico destaca otros rasgos claves como el hecho de 
que en la epopeya moderna o contemporánea, se le atribuye un lugar 
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privilegiado a las voces anónimas, a los héroes colectivos. Finalmente, 
otro aspecto distintivo de la epopeya contemporánea que nos interesa 
poner de relieve es su « démarche de relecture du présent et de pros-
pection sur l’avenir. » (Neiva, 2014, p. 214). En el corpus que hemos 
seleccionado es posible hallar estas características bajo modalidades 
que les son particulares y que buscaremos poner de relieve.

OXLANH B’AQTUN : UN CALENDARIO PARA EL PORVENIR

Respecto a Víctor Montejo conviene precisar que tuvo que exi-
liarse a los EE UU en los años 1980 a causa de la guerra interna en 
su país de origen, y desde la diáspora ha escrito su obra que incluye 
poesía, narraciones, ensayos. El poema-libro que aquí nos interesa, 
Oxlanh B’aqtun, se compone de una serie de 34 secuencias poéticas5 de 
extensión variable en las cuales entra en tensión un juego de tempo-
ralidades que remite al pasado, al presente y al porvenir. El hablante 
poético reconstruye, a través de un lenguaje simbólico asentado en 
el imaginario maya, las vicisitudes de la historia de esta cultura. Los 
tiempos del dolor se superponen en el discurso poético, así el des-
garramiento de la Conquista (« Después de otro b’aqtun, el ciclo vol-
vió a cerrarse/ cuando Tonatiú llegó y comenzó de nuevo el suplicio/ 
persiguiendo a los señores por montes y valles : en busca del metal 
amarillo, taq’in, excremento del sol » (Montejo, 2003, p. 68) sigue tan 
presente en la memoria como el genocidio de los años ochenta (« Des-
pués del encuentro furioso de los verdes y los pintos / los caminos y 
los campos se llenaron de cráneos, grandes y pequeños ») (p. 31), como 
si los tiempos se confundieran y no formaran sino una sola « masa » 
de días y de ciclos de resistencia. El poeta convoca el tiempo, todos los 

5 Cada secuencia aparece identificada con un número indoarábico y con los números de 
la aritmética maya. 
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tiempos de su pueblo, para reactualizarlos en el poema, haciéndolos 
memoria y revitalizándolos : 

«¿Acaso se nos ha olvidado la queja de los ancestros 
cuando la milpa quedó sin limpiarse, 
perdiéndose incluso, el conocimiento que nos unía 
como un puente al pasado sobre el abismo del universo ? » (p. 22). 

La continuidad temporal –que sugiere un rechazo del olvido– 
está aquí expuesta como elemento fundante del poema. La voz trae 
a cuenta los constantes movimientos de exilio que ha conocido este 
pueblo, la pérdida del saber ancestral (como la lectura de los códices), 
pero también la conservación de las marcas culturales cotidianas (los 
rituales, la visión de la Naturaleza, los cultivos). Gran parte de las se-
cuencias se abre con un verso que remite a nombres de días y de ciclos 
en el calendario maya jakalteco. De tal manera que este largo poema 
puede leerse como la poetización del calendario maya aplicándolo 
al proceso histórico de esta cultura, en el que se acumulan ciclos de 
tragedias, de transiciones y de esperanzas. El texto se estructura sobre 
el modelo de los libros del Chilam Balam de Yucatán como recordado 
desde el título y como aquellos, el de Montejo es un texto calendári-
co e histórico, y se cierra con una profecía. Como en aquellos tam-
bién, el tiempo es ordenado y contado en un conjunto de lapsos que 
se repiten cíclicamente. Dentro de grandes ciclos se producen ciclos 
menores, representados por la imagen de bultos o cargas que, con un 
mecapal, son transportados por deidades. Estas últimas representan 
los números que van «cargando el tiempo », y cuando recorren su ci-
clo pasan la carga a otra deidad, cada una de las cuales puede tener 
influencia benéfica o maléfica (De La Garza, 1985, p. 20) : «k’altun de 
la deshonra » (p. 39), «k’altun del regocijo» (p. 85), «k’altun de la sa-
biduría » (p. 99), «k’altun de la amistad» (p. 104). La sucesión de los 
« cargadores del tiempo » permite la continuidad temporal y cultural 
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y evita que se pierda la memoria del pasado. A través de la forma y del 
contenido, Montejo reescribe y renueva la tradición, prolongando y 
testimoniando6 de una experiencia y una concepción del mundo. 

Como en el caso del Popol Vuh, el tema del viaje y el desplaza-
miento en el espacio están presentes, además del movimiento tem-
poral. Pero en Oxlanh B’aqtun el viaje es el del exilio, el abandono de 
las tierras de origen forzado por la violencia y la represión, hecho que 
activa tanto la invasión europea como el conflicto armado de los 80 
que obligó a muchas poblaciones a huir de sus territorios : 

« La tristeza nos agobia al pensar en el exilio,
pues los hijos y las hijas que hemos llevado a otras tierras
ya son grandes pero siguen sufriendo por nuestras pérdidas
cuando se acuerdan de las casas en llamas,
de la quema de las milpas y el abandono de los animales.» (p. 23). 

El tema del exilio genera otra lectura vinculada con los acon-
tecimientos socioeconómicos, la violencia y la injusticia estructural 
en Guatemala, se trata de la migración hacia los Estados Unidos, 
situación a la que se vieron impelidas las poblaciones indígenas (e 
igualmente ladinas). En esa reinterpretación de la temporalidad (del 
pasado y del presente)7, la única alternativa para romper el ciclo del 
« kaltun del dolor » es la recuperación de las raíces, de los saberes 

6 Empleamos aquí el término de testimonio en el sentido en que lo emplea Claudia 
García al referirse a Montejo y Humberto Ak’abal: «Empleo aquí una acepción del 
término testimonio no sólo en el sentido de denuncia formulada en circunstancias de 
urgencia política (como es el caso del Testimonio de Montejo) sino también en otros 
sentidos concomitantes: testimonios de una vivencia cultural; de la preservación de la 
memoria histórica de un pueblo; y del proceso de heterogeneidad y supervivencia de 
la identidad indígena en la Guatemala de los años 90. Anima a estos textos su voluntad 
de darle visibilidad a lo indígena: esa intención pragmática se sobrepone o se entreteje 
con la estética, determinando estrategias textuales». (2005, p. 1-2) 

7 Esta perspectiva es claramente expuesta en estos versos: «Este es el tiempo de investigar 
el pasado,/ el tiempo de interpretar el presente/ y la hora de predecir el futuro» (p. 96).
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ancestrales, traerlos del pasado al presente : « Esta es la hora de reco-
nocer nuestros orígenes. » (p. 71). El pasado colectivo del pueblo maya 
es aquí reconstruido, como en el Popol Vuh, por una voz poética no 
individualizada sino desde un nosotros que encarna la colectividad y 
el necesario mantenimiento de la unidad. Ahora bien, esta voz poé-
tica de la comunidad es consciente de las carencias del ser humano 
contemporáneo en sus relaciones con el mundo actual : 

« Hemos perdido mucho en este mundo,
el contacto mismo con el universo,
pues nos hemos olvidado de leer el mensaje de las piedras
y hemos abandonado el diálogo con los pájaros» (p. 85). 

En la lógica de la cosmovisión maya que fundamenta el discur-
so, la ruptura con el universo natural es una de las mayores pérdi-
das por ello es indispensable restaurar el «diálogo con los pájaros». 
La dimensión que podríamos llamar ecológica al mismo tiempo que 
la solidaridad humana («kaltun de la amistad») recorre el texto. En 
efecto, si la voz poética reivindica la recuperación de los elementos 
identitarios («Llegará el tiempo en que vistamos nuestros trajes/ y ha-
blemos nuestras lenguas» p. 105), también pregona la solidaridad con 
las otras naciones. Pero, aunque el texto se cierra con la manifestación 
de la esperanza, advierte que el proceso de los días no es lineal y que 
los ciclos nefastos estarán siempre al acecho. 

 Algunos elementos comunes pueden distinguirse entre Oxla-
nh B’aqtun y Canto palabra de una pareja de muertos de Pablo García. 
Dentro de ellos, la revisión del pasado y del presente, la proyección 
hacia el porvenir. El juego intertextual que remite a personajes de 
la mitología mesoamericana, ya sea citándolos literalmente o bien 
procediendo por recreación de personajes de clara raigambre popol-
vúhica es otro rasgo que comparten. Además, el protagonismo, la di-
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mensión heroica no recae, en ambos textos, en un personaje histórico 
individual sino en una comunidad en resistencia ; es un personaje 
colectivo, el pueblo maya, quien desempeña el papel central. A ello 
puede agregarse el hecho de que, en los dos textos, la voz poética se 
expresa desde un « nosotros », estrategia altamente significativa de la 
intencionalidad de la narración poética.

XIBALBA O EL ESPACIO DE LA REGENERACIÓN

Canto palabra de una pareja de muertos, publicado en edición bi-
lingüe en quiché y español en 2009, se organiza a partir de dos voces 
(masculina – femenina) que, desde la muerte, narran lo que ha sido 
su existencia (y la de su comunidad), elaborando un enjuiciamiento 
frente al olvido de su ser profundo. Si bien el pronombre «nosotros» 
remite, como dijimos, a la comunidad k’iche’, también se refiere a la 
«pareja de muertos», hombre y mujer8 que asumen el discurso y lo 
comparten : «Por eso desde el infierno/ os compartimos nuestro/ Can-
to palabra de una pareja de muertos» (García, 2009, p. 12).

Este largo poema épico, de caída y renacimiento, está estructura-
do en una introducción poética y cuatro cantos de extensión variable. 
Los versos iniciales del poema introductorio establecen la conexión 
con el Popol Vuh a través de la evocación de los dioses creadores : «So-
mos la semilla de la luz/ somos la flor de la estrella del Creador/ de la 
Creadora» (p. 10). La progresión general de la obra marca un avance 
desde un motivo mítico universal: la «caída» de los seres humanos y 
su posterior «resurrección» / liberación. La particularidad reside en 
que dicho motivo es enfocado desde la perspectiva de la mitología 
y los símbolos culturales mayas y desde ellos proyectados hacia una 

8 Esta pareja se presenta de esta forma: «Desde entonces/ somos los muertos del anverso 
y reverso del infierno/ un hombre y una mujer» (p. 10), no obstante, la pareja puede 
interpretarse como la sinécdoque de la totalidad de la comunidad.
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lectura crítica de la contemporaneidad. De ahí que cada canto consti-
tuye una etapa hacia un «renacimiento», hacia una toma de concien-
cia cultural y política y luego a una posible refundación del mundo 
contemporáneo. Su estructura sugiere una progresión en el discurso, 
que va de la presentación de la situación de extravío moral e identita-
rio de las voces poéticas, pasando por la definición de las consecuen-
cias de dicho extravío, por la comprensión y toma de conciencia de la 
caída, hasta el agradecimiento a los «corresponsables y complemen-
tos», «maestros y maestras», por su ayuda en la recuperación de los 
principios de vida en el canto final9. 

Ya desde la introducción, las voces establecen la situación en que 
se encuentran por medio de una metáfora innovadora : « caímos des-
de la hamaca al infierno» (p. 10). La hamaca simboliza aquí la despreo-
cupación, el estatismo, dejar que las cosas sucedan sin reaccionar. Esa 
inacción, conduce a la caída en el infierno, alegoría del mundo con-
temporáneo, de una modernidad destructora del entorno natural, de 
los sentimientos humanos, de la vida misma, ello provocado por el 
«animal racional»: 

« Hoy,
montados por el animal racional, pensador
nos convertimos en cañas podridas en el infierno
por eso, ya no es igual nuestra cara al sol. » (p. 18)

El Canto palabra de Pablo García puede entonces leerse como 
una puesta en juicio de la modernidad. En ese sentido, el libro re-

9 Michela Craveri propone esta lectura : « Como explica el título, la obra es un himno 
cantado al significado de la vida humana, visto desde una perspectiva de muerte. Y es 
propiamente la perspectiva inframundana lo que da un sentido eterno e inmanente a 
la reflexión propuesta. » (2017, p. 199) También Tania Peitez comenta : « Un canto a la 
vida desde la muerte, un canto por la resiliencia, para superar la parálisis y las heridas 
y comenzar a trabajar, a hacer de nuevo la aldea, pero no la aldea impuesta, sino la 
soñada desde adentro. » (2014, p. 22).
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presenta un testimonio de nuestro tiempo, elaborado desde una pers-
pectiva propia a la cultura maya –y a su lenguaje– pero que no se cir-
cunscribe únicamente a ella e irradia al conjunto de las sociedades 
contemporáneas. La escritura de la propuesta poética de García Talé 
se singulariza por su filiación con los textos tradicionales mayas pero 
sobre todo por su renovación, por lo cual se le puede considerar como 
una práctica de reescritura. 

El juego intertextual con el Popol Vuh se puede constatar en al 
menos tres niveles : primero en los recursos lingüísticos claramente 
inspirados de aquel (estructuras paralelas, reiteraciones, juegos ana-
fóricos), segundo en lo referente a los personajes, dioses y semidioses, 
que remiten al panteón maya, en especial los dioses creadores, a los 
dioses de Xibalba y a los héroes gemelos. Y tercero, en la recurrencia 
a elementos simbólicos cósmicos como el Sol, la Luna o de la Natura-
leza, flora (maíz), fauna (lagarto, mono) que poseen una significación 
mayor en la mitología maya. Partiendo de ese legado cultural, Pablo 
García somete su escritura a un proceso de recreación, actualizando 
el material heredado y proyectándolo hacia nuevos contextos y nue-
vas situaciones socioculturales.

Se produce así, en primer término, una reactualización de la voz 
ancestral pues se inscribe en una temporalidad que abarca la época 
actual; luego, una creación de «nuevas» divinidades o fuerzas positi-
vas o negativas : «Divino Chirmol de Sol», «Divino Chirmol de Luna 
Negra»10; atribuye nuevos sentidos a los elementos simbólicos del Po-
pol Vuh, manejando un sentido lúdico y humorístico que, dicho sea 
de paso, no está ausente del texto clásico maya. Así, Xibalba, lugar de 
las tinieblas, se convierte en Canto Palabra en el símbolo del mundo 

10  La voz poética plantea un juego de oposiciones entre estas dos nuevas deidades : frente 
al «Divino Chirmol de Sol» se encuentra el « Divino Chirmol de Luna Negra», símbolo 
de las perdiciones humanas, de: «nuestra hambre y gotonería infernal/ y de nuestra 
animalidad racional» (p. 50).
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contemporáneo, caracterizado como un sistema de degradación del 
ser humano y de la naturaleza.

 Pero Canto palabra de una pareja de muertos muestra una pro-
gresión discursiva que avanza hacia una postura esperanzadora, ha-
cia la convicción de que el « Chirmol de Luna Negra » no es el único 
sabor posible de la existencia. En el discurso del poeta, esa racionali-
dad de dominación, de control se opone a la « sabiduría solar » (Canto 
primero, «Animal racional»): 

« Ya sin ninguna sabiduría solar
para nosotros todo era jolgorio y parabién
cuando caminamos en la oscuridad de la Luna Negra
aposentamos un animal racional, pensador
en los cuatro pilares y sostenes de nuestros corazones. » (p. 22)

La falsa racionalidad conduce a la putrefacción del ser humano, 
a su degeneración física y moral, pero igualmente a la degradación del 
entorno natural : «estamos chamuscando el aire/ el agua/ la tierra/ y el 
fuego.» (Canto Primero, «Caña podrida», p. 26). En diversos poemas, 
se puede discernir una visión «ecologista» que se articula tanto con 
las enseñanzas ancestrales como con los discursos contemporáneos 
de protección del medio ambiente. El mito es pues aquí reformulado 
para inscribirse dentro de un contexto más amplio – global– sin por 
ello dejar de fundarse en las marcas culturales mayas. La decadencia 
generada por el consumismo es abordada en el poema «Consumido-
res de animal muerto» (p. 32); aquí el hablante poético se pregunta: 
«¿Por qué nos convertimos en consumidores de animal muerto?» (p. 
34), imagen que remite a las sociedades contemporáneas (incluida la 
maya) que han empobrecido su existencia, la han envilecido por un 
consumismo sin sentido. Y se pregunta en otro poema («Desarmo-
nía», p. 40): «¿Por qué nos desarmonizamos/ con el corazón del cielo y 
el corazón de la tierra?», interrogativa que expresa la ruptura y el olvi-
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do de los fundamentos de la relación del ser humano con el mundo. 
En el poema «Hacedor de preguntas» (p. 42-43), la voz poética alude a 
la absurdidad y vacuidad del lenguaje, del conocimiento sin profun-
didad humana; las preguntas que se hace el hombre actual son sin 
sentido y sus palabras carentes de contenido11; en el mundo tecnológi-
co de hoy, de las redes sociales, la palabra ha sido prostituida y vacia-
da, por ello es mejor que «Cerremos la boca», título muy significativo 
de otra composición. 

Para liberarse de semejante infierno y del «animal racional», la 
voz poética crea una metáfora cargada de contenido político-ideoló-
gico, propone una «educación solar cooperativa» («Señor – Señora 
Nuestros maestros y maestras», p. 62). Este hallazgo metafórico com-
bina con eficacia a la vez una postura política (volver a la esencia de 
las cosas, la solidaridad, el respeto a la vida, la conciencia de sí mis-
mo) : 

«Os solicitamos una educación solar cooperativa
para vernos a nosotros mismos
en la esencia de la vida viviente
de nuestros corazones
de nuestros corresponsables y complementos humanos
de nuestros semejantes vivientes del universo» (p. 62 ); 

y un rescate del imaginario cultural ancestral actualizado. La voz poé-
tica inserta así la memoria ancestral en los debates de la contempo-
raneidad, trasgrediendo los esquemas que ésta busca imponer a las 
culturas marginalizadas. Canto palabra narra pues poéticamente un 

11 El juego onomatopéyico en el poema traduce esa degeneración del lenguaje : « Monta-
dos por el animal hacedor de preguntas/ hacemos puq’ puq’ puq’ puq’/ ruq’uq’ ruq’uq’ 
ruq’uq’ ruq’uq’ / en las aguas sucias infernales.// Montados por el animal hacedor de 
preguntas/ hacemos chiy chiy chiy chiy chiy/ patz patz patz patz/ por los aires sucios 
infernales. » (p. 42) 
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recorrido simbólico que parte de la toma de conciencia de la pérdi-
da de las enseñanzas ancestrales para avanzar y desembocar en una 
nueva propuesta de restauración y renovación de aquellos saberes, 
puestos al día y revitalizados. 

XIBALBA Y LA MIGRACIÓN : HORROR Y LUZ

En la tercera y última obra que deseamos abordar, el tema del 
viaje, de la migración adquiere una dimensión muy distinta a la que 
presenta en los dos textos anteriores. El título mismo da ya una clara 
indicación del sentido que aquel asume : Libro centroamericano de los 
muertos, el cual lleva además un subtítulo que precisa la intenciona-
lidad : Brevísima relación de la destrucción de los migrantes de Centroamé-
rica, colegida por el autor, de la orden de los escribidores de poesía, año de 
MMXIV. La migración aquí se refiere a un hecho dramático de la his-
toria del tiempo presente, de la actualidad inmediata, el tránsito de 
los miles de migrantes centroamericanos por México en su viaje hacia 
los Estados Unidos, en busca de posibilidades dignas de existencia y 
escapando de la violencia estructural, de la explotación, la pobreza 
y el desprecio étnico-social de sus países de origen, cuyas raíces se 
hallan en la Conquista. Este último aspecto aparece claramente evi-
denciado en el subtítulo mismo de la obra. En uno de los paratextos, 
« Nota del autor », Balam Rodrigo explica la estrategia del palimpses-
to que puso en práctica en su obra a partir de la célebre relación de 
Fray Bartolomé de las Casas. De ella toma diversos fragmentos (subtí-
tulos, epígrafes), en los cuales introduce modificaciones, actualizando 
y adaptando el hipotexto a su propósito12. Pero por otro lado, a este 

12 Así lo expone el autor : « realicé intervenciones, actualizaciones, incorporaciones y rea-
propiaciones en dichos epígrafes a manera de palimpsesto, las cuales se encuentran en 
cursivas. Sin embargo, he respetado la sintaxis, la ortografía y la gramática particulares 
del texto de don Fray Bartolomé de las Casas. » (Rodrigo, 2018)
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primer hipotexto, se agrega un segundo que es el Popol Vuh, e incluso 
un tercero, que sería la novela de Juan Rulfo, Pedro Páramo (1955). Tras 
integrar otro elemento paratextual («Argumento del presente poema-
rio y palimpsesto fiel») que, como en las crónicas de Indias, introduce 
el argumento del libro («Todas las cosas que han acaecido en México, 
contra los migrantes centroamericanos en tránsito hacia los Estados Unidos 
[…] entre estas son las matanzas y estragos de gentes inocentes […] que 
en este país se han perpetrado, y que todas las otras no de menor espan-
to.»), se inserta el primer poema cuyo título establece otro juego inter-
textual esta vez con la « Oración de Jesús en el Monte de los Olivos» 
(Biblia), ya que el poema se intitula «Sermón del migrante (bajo una 
Ceiba)». Como puede suponerse, el poema aludido expresa un discurso 
que insufla ánimo para enfrentar los riesgos y crueldades de la migra-
ción sobre el modelo del texto bíblico pero adaptándolo a la realidad 
centroamericana13. Tras el « Sermón del migrante», se abre la primera 
parte del libro («De la provincia e reino de Guatimala»), que se inicia 
con dos epígrafes, uno de Fray Bartolomé de las Casas (reescrito como 
se dijo antes en función del tema de la migración) y otro que es una 
adaptación de un célebre verso de Otto-René Castillo, poeta-guerrillero 
guatemalteco de los años 1960 ; el verso fuente dice : « Vámonos patria a 
caminar, yo te acompaño » y aquí es reescrito de esta forma : «Vámonos 
patria a migrar, yo te acompaño ». (p. 27). Así mismo, las recreaciones 
a partir del Popol Vuh y de la novela Pedro Páramo indicadas anterior-
mente, están presentes en el primer poema de esta primera parte. Di-
cho poema (« 14°40’35.5’’N 92°08’ 50.4’’W – (Suchiate, Chiapas ») se 
abre con una serie de versos inspirados del libro maya : 

13 He aquí un ejemplo de tal reescritura : «el Señor recordó en visiones/ a su discípulo 
Francisco Morazán y le dio un beso en la mejilla,/y tomó un puñado de tierra cen-
troamericana y ungió con ella/ su corazón y su lengua, y recordó que Morazán le pre-
guntó una vez,/ mientras yacían bajo la sombra de una ceiba,/ aquella en la que había 
hecho el milagro de multiplicar el aguardiente/ y las tortillas » (p. 22). 
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«Este es el origen de la reciente historia de un lugar llamado 
México.
Aquí migraremos, estableceremos la muerte antigua
y la muerte nueva, el origen del horror, el origen del holocausto,
el origen de todo lo acontecido a los pueblos de Centroamérica,
naciones de la gente que migra. » (p. 28) 

Los versos son una transposición con variaciones del incipit 
del Popol Vuh, con lo cual la voz poética patentiza la filiación de estos 
pueblos con la cultura maya, rememora la destrucción de su proceso 
histórico y anuncia la « muerte nueva », la historia de horror de la 
migración centroamericana. La migración narrada en el Popol Vuh es 
aquí trastocada por otra que conduce a estos pueblos a la muerte y al 
abandono de su territorio. Después de estos versos de inspiración po-
polvúhica, se integra en la composición otra estrofa que remite ahora 
al principio de la novela de Rulfo : 

« Vine a este lugar porque me dijeron que acá murió mi padre
en su camino hacia Estados Unidos,
sin llegar a ver los dólares ni los granos de arena en el desier-
to. » (p. 28). 

La recreación de la escritura rulfiana permite insistir en el des-
tino fatal que implica esta migración hacia el Norte, la dispersión de 
las familias y la « desaparición » de sus miembros, a la vez que sugiere 
el espejismo que puede representar alcanzar la riqueza material en 
el Norte. Como puede constatarse, en este poema inicial se produce 
un cambio en la identidad de la voz que asume el discurso, pues tras 
el primer verso en tercera persona, le sigue una enunciación desde 
un «nosotros» («Aquí migraremos») para después pasar al pronom-
bre personal de primera persona («Vine a este lugar»). Ese cambio no 
es anodino, pues permite comprender que las demás voces en pri-
mera persona que circularán por el libro, no representan exclusiva-
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mente una individualidad sino que, al contrario, tienen una función 
metonímica, pues sus historias particulares devienen las de todos los 
migrantes. Otro punto es importante destacar desde este poema que 
inicia la primera parte del libro. La voz en primera persona cuenta 
su travesía, partió desde los Cuchumatanes (Guatemala), escapando 
de la represión militar (referencia histórica a las masacres de comu-
nidades campesinas mayas durante el conflicto armado) hasta el río 
Suchiate, pero precisa : «Nunca llegué». En efecto, fue asesinado en el 
camino para robarle sus mínimas pertenencias y está narrando des-
de la muerte : «bulto ahogado en esta poza en donde inicia Xibalbá» 
(p. 29)14. Y desde allí es testigo de cuanto sigue aconteciendo, de los 
«polleros y coyotes» (traficantes de personas) que comercian con la 
vida-muerte de los migrantes: 

«todos los días veo cruzar por estas aguas a los barqueros de 
la muerte,
a los comerciantes del dolor que llevan en sus canoas de tablas 
y cámaras de llanta las almas de los migrantes
enfiladas puntualmente hacia el tzompantli llamado México» 
(p. 29). 

El hablante poético, desde su propia muerte, se ha transformado 
en el informador, el denunciador de la tragedia ininterrumpida –el 
destino fatal, el comercio con seres humanos– que se repite en el río 
Suchiate, frontera entre Guatemala y México. Observemos que para 
simbolizar este drama humano, la voz poética emplea una referen-
cia a los antiguos rituales aztecas por medio de la mención del tzom-
pantli, que simboliza la dimensión sacrificial que conlleva la migra-

14 Es evidente que el lugar de enunciación conecta el texto tanto con la novela de Rulfo, 
Pedro Páramo, como con el texto épico de Pablo García, Canto palabra de una pareja de 
muertos. La muerte deviene espacio de observación, desde el cual se puede testimoniar 
sobre el presente. 
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ción. El Tzompantli era, en la tradición azteca, un altar en forma de 
muro en el cual se colocaban, en hilera, los cráneos de los sacrificados 
en honor de los dioses. En el poema, los migrantes son los « moder-
nos » sacrificados, en «honor» de los «dioses» del capitalismo que ha 
generado el fenómeno migratorio. Desde allí, la voz poética – que se 
autodenominada «Yo, primogénito de los migrantes muertos»15–, tes-
timonia, denuncia, lee la realidad del mundo y da, desde una ironía 
macabra y brutal, pero no menos verdadera, la bienvenida a los mi-
grantes que pasan por el río Suchiate: 

«bienvenidos al cementerio más grande de Centroamérica,
fosa común donde se pudre el cadáver del mundo.

Bienvenidos al abierto culo del infierno» (p. 30). 

Estos versos que cierran el poema traducen la transformación 
que ha sufrido la geografía mexicana, ahora lugar de la muerte colec-
tiva, más aún, ya que el aumentativo «cementerio más grande de Cen-
troamérica», lo inscribe como espacio de horror, en donde la muerte es 
anónima y las identidades se pierden («fosa común»). Además la corpo-
rización de la geografía no sólo inscribe el drama centroamericano en 
el sistema de dominación internacional («el cadáver del mundo»), sino 
que la irreverencia («el culo del infierno») es una manifestación de la 
indignación humana que debe producir el fenómeno migratorio. 

Este primer poema de la primera parte de Libro centroamericano 
de los muertos, inicia la serie de testimonios de migrantes que com-
ponen el conjunto del texto. En efecto, el libro se estructura en cinco 
partes, cada una de las cuales se centra en un lugar de Centroamérica 

15 La autodenominación de la voz poética como «primogénito de los migrantes muertos» 
se puede comprender en la medida en que es esta voz la que inicia la serie de testimo-
nios que componen el libro. 
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origen de los migrantes. He aquí los títulos que siguen la modalidad 
de la relación de Fray Bartolomé de las Casas : «De la provincia e reino 
de Guatimala», «De la provincia de Cuzcatán e Villa de Sant Salva-
dor», «De la provincia e islas de tierra firme de Honduras», «Del reino 
e provincias de Nicaragua», «Del reino e comarcas de Méjico». Cada 
una de estas partes se constituye de varias composiciones poéticas 
que son testimonios en las voces de los migrantes de los sufrimien-
tos y crueldades que han vivido. Son testimonios presentados a veces 
como anónimos, a veces con un nombre (sin apellido). El conjunto de 
estas voces le da a la obra una naturaleza polifónica y la totalidad de 
estas trazan una suerte de mural del espanto y lo inhumano, de las 
atrocidades a que son sometidos los migrantes. Sin embargo, entre 
cada una de las cinco partes indicadas, se intercalan otras cinco partes 
que llevan todas el mismo título «Album familar centroamericano » 
(1), (2), (3), (4) y (5). Estas partes que funcionan como una pausa entre 
las partes que narran las vivencias espeluznantes del migrante, permi-
ten introducir aspectos autobiográficos del autor y, en particular del 
padre, que fue durante su existencia solidario con los centroamerica-
nos en su tránsito hacia los Estados Unidos. Él les prestaba asistencia 
y los ayudaba en lo que podía, a pesar de sus condiciones difíciles de 
existencia material. De manera que estas partes que puntean el rela-
to del horror son en cierta forma su antítesis, puesto que muestran 
ante lo inhumano la capacidad de algunas personas de conservar y 
manifestar sentimientos profundos de respeto y de dignidad por sus 
semejantes. 

El Libro centroamericano de los muertos es pues el relato poéti-
co terrible de la migración, de los sentimientos y comportamientos 
humanos más demoledores, pero al mismo tiempo de su reverso. La 
dimensión heroica radica por consiguiente, por un lado, en los mi-
grantes mismos, en su coraje (tal vez su única opción) para enfrentar 
un destino atroz con la esperanza mínima de alcanzar condiciones de 
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vida apropiadas. Por otro lado, el heroísmo recae también en aquellas 
personas que, como el padre del autor, no hacen diferencias entre los 
migrantes que vengan de un país o de otro, y expresan su identidad 
en la ayuda a quienes la necesitan. Puede, acaso, vislumbrarse en esa 
actitud, en esos valores humanos, los albores de la construcción de 
una « nueva nación », despojada de sectarismo y patrioterismos. 

CONCLUSIONES

Al cabo de este recorrido por los caminos épicos de Centroamé-
rica, desde el Popol Vuh, cuyas raíces orales se hunden en la época 
prehispánica, hasta las obras muy recientes del siglo XXI, se puede 
constatar que las enseñanzas del primero no se han disuelto. Los 
valores comportamentales que preconiza y su escritura misma con-
tinúan siendo fuente creativa para autores recientes. Su dimensión 
épica irriga las reescrituras contemporáneas mostrando que el género 
ha conocido un proceso de reinvención que lo hace apto para encarar 
las problemáticas sociales de la actualidad. Si las nociones de memo-
ria, de recuperación de las raíces identitarias recorren estas escrituras, 
se hace igualmente explícito la voluntad de construir un « canto » que 
reconoce el heroísmo histórico de los pueblos mayas y de los pueblos 
centroamericanos migrantes en su esfuerzo de sobrevivencia. El tema 
del viaje adquiere en estos textos una densa carga simbólica que per-
mite entretejer diferentes temporalidades e introducir denuncias so-
ciales y reivindicaciones de carácter sociopolítico. El poema épico se 
revela así un instrumento discursivo de gran maleabilidad y de gran 
eficacia para adversar el olvido, dar un espacio a los marginados de la 
Historia y dar esperanza al presente.
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A construção da identidade heroica in-
dígena na épica brasileira

AnAzildo VAsConCelos dA silVA1 
 

1. ABERTURA

Inicio esta reflexão sobre a construção da identidade heroica indí-
gena na épica brasileira, abordando os parâmetros teóricos e ope-

racionais da Semiotização Épica do Discurso2 que, lhe servindo de 
suporte, serão naturalmente contextualizados no fluxo reflexivo da 
nova proposição ensaística, vinculados, porém, à reflexão originária 
sobre o discurso épico, investido pelas diferentes concepções literá-

1 Anazildo Vasconcelos da Silva é doutor em Letras e professor aposentado da Univer-
sidade Federal do Rio de Janeiro. Além de professor titular de Literatura Brasileira da 
Universidade Veiga de Almeida, atuou também nos Estados Unidos, como professor 
visitante, nas Universidades do Arizona, do Novo México e de Illinois. Desenvolveu na 
UFRJ, durante os trinta anos de ensino nos cursos de graduação e pós-graduação da 
Faculdade de Letras, um projeto de pesquisa na área de Semiologia, sobre a criação e 
os gêneros literários, de que resultaram as Semiotizações literárias do discurso (a ficcio-
nal, a lírica, a épica, a ensaística e a retórica), que, reunidas, compõem uma Semiótica 
Literária. Dentre suas várias publicações destacam-se os livros A poética de Chico Buar-
que (1974), 2a. Ed. (1980), Lírica modernista e percurso literário brasileiro (1978), Semiotização 
literária do discurso (1984), Formação épica da Literatura Brasileira (1987-2017). Coordena o 
Grupo de Trabalho 1 (GT1) – Estudos teóricos sobre o gênero épico  – do Cimeep.

2 Silva, Anazildo Vasconcelos da. Semiotização literária do discurso. Rio de Janeiro: Elo Ed, 1984.
 Operacionalizada em: Silva, Anazildo Vasconcelos da. Formação épica da literatura brasi-

leira. 1ª ed. Rio de Janeiro: Elo Editora, 1987. 2ª ed. Jundiai-SP: Paco, 2017.
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rias que distinguem suas múltiplas manifestações, de Homero  ao 
pós-modernismo, resgatando, desse modo, a perspectiva crítico-e-
volutiva da épica ocidental que se perdia irremediavelmente a partir 
do século XVI.  

A Semiotização Épica do Discurso, concebida no contexto de 
uma ampla reflexão teórica sobre os gêneros literários e os princí-
pios da criação artística, está vinculada à linha de pesquisa do projeto 
acadêmico que eu desenvolvi na Faculdade de Letras da Universida-
de Federal do Rio de Janeiro, com o objetivo geral de repensar, sob 
o enfoque teórico da semiótica discursiva, os pressupostos teóricos e 
operacionais de gênero e discurso já incorporados à tradição literá-
ria, da mimese aristotélica às modernas disciplinas do discurso, tais 
como, entre outras,  a linguística estrutural e as correntes teóricas da 
literatura do início do século XX. Desde sua publicação nos anos de 
1980, os parâmetros teóricos e operacionais da Semiotização épica do 
discurso, servindo de suporte para o estudo e resgate da epopeia e 
de fundamentação teórica para dezenas de dissertações e teses, rea-
lizadas em diferentes universidades brasileiras e estrangeiras, vêm se 
consolidando como um novo paradigma épico para o estudo da epo-
peia e a  revisão crítica e historiográfica da épica ocidental. 

Dentre os novos parâmetros teóricos e operacionais aportados 
pela Semiotização Épica do Discurso para a análise e o resgate da 
epopeia no curso da épica ocidental, o da hibridação épica, configura-
do na concepção da matéria épica, da epopeia, do herói e do discurso 
épico, é o principal suporte para a reflexão ensaística sobre a heroici-
zação do índio e a construção épica da identidade heroica. 

1.2 A matéria épica

A matéria épica tem, em sua origem cultural, uma dimensão real 
e uma dimensão mítica que se fundem intimamente na constituição 
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de uma unidade articulatória indissociável, comumente reconhecida 
como narrativa mítica ou lenda. Porém, quando recriada na forma 
poética da epopeia, a matéria épica altera a constituição original de 
sua formação com o acréscimo de uma nova dimensão poética que 
lhe atribui a natureza literária. Assim se esclarece que matéria épica, 
em seu sentido comum, designa em sua formação cultural as narrati-
vas míticas e lendárias ou eventos singulares e monumentais, e que só 
adquire natureza literária quando recriada na epopeia.

A matéria épica, formalizada na epopeia, se constitui na elabo-
ração poética de fusão de eventos históricos com aderências míticas, e 
configura-se nos três planos estruturais da epopeia, o histórico, o ma-
ravilhoso e o literário, em que se manifestam, respectivamente, suas 
três dimensões, a real e a mítica de sua constituição original e a poéti-
ca de construção de sua natureza literária. Quanto mais profunda for 
a desrealização imposta pela aderência ao fato histórico, mais abran-
gente será o efeito do maravilhoso que monumentaliza o relato épico. 

A formação da matéria épica apresenta, no curso evolutivo da 
epopeia, dois principais processos de fusão do fato histórico com a 
aderência mítica: o cultural, em que o processamento se faz autono-
mamente no nível da realidade objetiva; e o literário, em que o mesmo 
ocorre no nível da elaboração literária. Ou seja, a matéria épica pode 
estar configurada como uma unidade autônoma, que se faz e se dá 
pronta ao poeta, ou apenas como epos, referenciais históricos e sim-
bólicos dissociados no processo de formação da tradição cultural de 
povo ou comunidade, mas que podem ser refundidos literariamente. 

1.3 A epopeia

Feita essa pequena síntese, é necessário correlacionar o conceito 
de matéria épica ao de “epopeia”. A epopeia é uma realização literária 
específica de uma matéria épica, caracterizada, crítica e teoricamente, 
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como uma manifestação híbrida do discurso épico. Assim, a epopeia 
apresenta três planos estruturais: o histórico, em que se manifesta a 
dimensão real da matéria épica; o maravilhoso, em que se manifesta a 
dimensão mítica; e o literário, em que se manifesta a dimensão poéti-
ca da elaboração literária. 

A matéria épica e a epopeia guardam estreita relação entre si, 
mas não se confundem teórica nem operacionalmente uma com a 
outra. Sendo a epopeia uma realização literária específica de uma 
matéria épica, depreende-se por definição a pré-existência desta em 
relação à primeira. Tem-se na matéria épica a configuração de uma 
ideia ou temática que, impregnada no imaginário coletivo e social, 
suscita manifestações discursivas e/ou artísticas de natureza diversa, 
tais como epopeias, romances, pinturas, filmes, etc. Portanto, a epo-
peia é uma obra poética que só existe como criação literária.

No caso do processo cultural de formação, a matéria épica se faz 
autonomamente no nível da realidade objetiva e se dá pronta ao poeta 
que a realiza literariamente na epopeia. No caso do processamento lite-
rário, os referenciais históricos e simbólicos que já existem configurados 
culturalmente em si mesmos, podem ser fundidos literariamente, me-
diante a intervenção do poeta no seio das representações socioculturais 
de uma comunidade, para criação de uma matéria épica. Isso deixa cla-
ro que a matéria épica independe da epopeia, mas que a epopeia não 
pode prescindir dela, e também que o reconhecimento de uma matéria 
épica em si mesma, carecendo da dimensão metapoética da realização 
literária, não basta para definir uma epopeia. Ou seja, para o reconheci-
mento da epopeia é necessário que, além da utilização de uma matéria 
épica, seja uma realização literária intencional, sustentada na instancia 
de enunciação híbrida do eu lírico/narrador e definida formal e concei-
tualmente como uma manifestação específica do discurso épico.

Outro aspecto fundamental para o acompanhamento e a com-
preensão das transformações da epopeia e da permanência do gê-
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nero épico no curso da épica ocidental  é o heroísmo épico e suas 
variadas representações discursivas, motivadas pelas diferentes con-
cepções literárias que investem  o discurso épico em suas múltiplas 
manifestações.

1.4 O herói

O herói e o relato, vinculados pelo signo da viagem, manifestam, 
igualmente, o índice da duplicidade que define a natureza do epos. O 
herói épico caracteriza-se por uma dupla condição existencial, a hu-
mana e a mítica, e o relato pelo encadeamento de referenciais históri-
cos e simbólicos. A ação épica normalmente tem início com a viagem 
do herói, desenvolve-se no seu curso e encerra-se com ela.

O sujeito da ação épica, para ser herói, precisa agenciar as duas 
dimensões da matéria épica, o que exige dele uma dupla condição 
existencial; a humana, necessária para a realização do feito histórico; 
e a mítica, necessária para a realização do feito maravilhoso. Sendo o 
sujeito épico, por suposto, um ser de existência histórica, carecendo 
ou não de registro documental, a condição humana lhe é um atributo 
natural. Mas ela só não basta para lhe conferir a condição de herói 
épico. Como homem, ele é apenas um ser histórico, isto é, um mero 
mortal sujeito à consumação histórica do tempo. Para alcançar o esta-
tuto épico do herói, precisa pisar o solo do maravilhoso, ou seja, pas-
sar do plano histórico para o maravilhoso, provando a transfiguração 
mítica que, resgatando-o da consumação do tempo histórico, confere-
-lhe a imortalidade épica. 

A transfiguração do sujeito épico ocorre em toda e qualquer epo-
peia, mesmo quando se trata de um herói por natureza, isto é, que já 
tem em si mesmo, por uma atribuição genética, a condição humana e 
mítica, como é o caso, entre outros, de Aquiles e Enéas que, filhos de 
humanos mortais com deusas imortais, têm em si mesmos, como atri-
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buto original, a dupla condição existencial que qualifica o herói épico. 
Importa salientar que o herói épico não pode prescindir de nenhum 
de seus atributos, sob pena de perder a heroicidade. Quando Ulisses, 
no canto V da Odisseia, recusou a oferta que lhe fez a deusa Calipso 
de tornar-se um deus imortal, embora naturalmente justificada no 
curso da trama heroica pelos encargos de rei e esposo que impeliam 
o herói a voltar para Ítaca e sua fiel Penélope, a recusa foi motivada 
por uma exigência épica: se Ulisses aceitasse a imortalidade perderia 
a condição humana e, sem ela, a qualificação do herói. É por esse mo-
tivo que os deuses, carecendo da condição humana, não ingressam na 
galeria épica dos heróis.

1.5 O discurso épico

Os discursos literários são processos semióticos  de estruturação 
da significação, únicos e inesgotáveis em si mesmos, passíveis de múl-
tiplas manifestações. E o que distingue as várias manifestações de um 
mesmo discurso, umas das outras, são as diferentes concepções lite-
rárias investidas nesse mesmo discurso em cada uma delas. E são as  
manifestações do discurso épico que definem os Modelos épicos no 
curso da épica ocidental.

O discurso épico, caracterizado pela dupla instância de enuncia-
ção, a narrativa e a lírica, e não podendo prescindir de nenhuma de-
las, define-se como um discurso híbrido. Ou seja, se a especificidade 
do discurso épico não se define nem pela instância narrativa nem pela 
lírica, articuladas independentemente, mas tão-somente pela integra-
ção das duas na nova instância híbrida do eu-lírico/narrador, então 
ele deve ser reconhecido como um discurso autônomo. A instância de 
enunciação duplamente semiotizante do eu-lírico/narrador distingue 
o discurso épico dos demais, inclusive daqueles que lhe fornecem a 
geratriz híbrida, o narrativo e o lírico, que são, em contraposição a ele, 
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discursos de instâncias de enunciação unissemiotizantes.
O reconhecimento da especificidade do discurso épico no hibri-

dismo da instância de enunciação e da dupla semiotização faz dele 
um discurso autônomo e impõe, necessariamente, a formulação de 
um gênero épico igualmente mesclado que recolha suas inequívocas 
manifestações.

Feitas essas considerações, passo a tratar da presença da poesia 
épica no Brasil, destacando, nos ciclos épicos que caracterizam esse 
percurso, algumas obras em que se pode observar a construção do 
heroísmo épico indígena. A opção pelos poemas épicos Os feitos de 
Mem de Sá, de José de Anchieta; O Uraguai, de Basílio da Gama; Para-
guassu, de Santos Titara; A Independência do Brasil, de Teixeira e Sousa; 
e Martim Cererê, de Cassiano Ricardo, para exemplificar a representa-
ção desse heroísmo, busca, de forma ilustrativa, apresentar diferentes 
momentos do percurso épico brasileiro, dando destaque à temática 
em foco. Porém, é importante ressaltar que a construção do heroísmo 
indígena terá diferentes facetas, a depender da obra estudada (e são 
muitas as epopeias brasileiras que trazem o indígena como persona-
gem épico).

2. O PERCURSO DA EPOPEIA NO BRASIL

A Literatura Brasileira se inicia, simultaneamente, com a poe-
sia lírica e épica de José de Anchieta no século XVI, seguidas pelo 
poema épico Prosopopeia de Bento Teixeira e a lírica barroca no sé-
culo seguinte. Desde seu início, a Literatura Brasileira fez da epopeia 
uma expressão legítima de sua formação literária, incorporando epi-
camente, em todas as fases de sua evolução, a expressão artística do 
momento literário e a expressão nacional do momento histórico. É 
que a epopeia, como realização literária de uma matéria épica, possi-
bilita a elaboração literária do real histórico através da transfiguração 
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mítica, contrapondo naturalmente, no nível do próprio relato, a ótica 
cultural do colonizado à do colonizador. A partir dessa contraposição 
desenvolve-se, natural e gradativamente, o princípio identitário nati-
vo da brasilidade que sobredetermina a formação literária da nacio-
nalidade. 

A Literatura Brasileira, como as demais literaturas nacionais 
americanas, não nasceu do desenvolvimento natural de uma cultu-
ra nativa, nem foi inicialmente moldada por ela, mas se erigiu sobre 
uma base literária luso-europeia transplantada, que orientou seus 
primeiros passos. É preciso reconhecer, portanto, que a Literatura 
Brasileira, desde seu início, contrapõe, no processo de construção 
da sua identidade, essas duas tradições culturais: a luso-europeia 
do colonizador, já desenvolvida e sedimentada; e a nativa ameri-
cana, em formação. Essa luta, configurada internamente no duplo 
processo de ruptura com a base literária importada e de integração 
da base cultural nativa, é a geratriz do princípio fundador da bra-
silidade. Confunde-se, assim, a descrição das etapas da luta entre os 
modelos herdados e a evolução da autodescoberta com a formula-
ção das etapas do projeto nacionalista que preside a evolução lite-
rária brasileira. 

Desse modo, o percurso literário assinala, através das etapas de 
ruptura e de integração, o processo de fusão da tradição nativa com a 
tradição importada na construção da matriz literária brasileira. As-
sim, ao traçarmos a trajetória da epopeia no curso da Literatura Bra-
sileira, identificaremos também a expressão literária da brasilidade 
implícita na intenção de ruptura/integração explícita nas obras ana-
lisadas, ressaltando a contribuição da épica para a formação do pró-
prio percurso literário brasileiro. O discurso épico, por ter uma dupla 
instância de enunciação, a lírica e a narrativa, integradas na instância 
de enunciação épica do eu-lírico/narrador, projeta a expressão literá-
ria da brasilidade tanto na expressão subjetiva do eu-lírico quanto no 
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relato narrativo, o que nos permite demonstrar, através da concepção 
épica das obras analisadas, que, desde o momento inaugural da épi-
ca no século XVI, o processo de construção da identidade heroica se 
confunde, naturalmente, com o de formação e conquista futura da 
identidade literária nacional. 

Para acompanhar a heroicização indígena na construção épi-
ca da identidade heroica brasileira, vou projetar a trajetória da épi-
ca brasileira na formulação didática de Ciclos épicos sucessivos que 
integram toda nossa produção épica, do século XVI ao século XXI, 
permitindo descrever em cada um deles as diferentes manifestações 
do discurso épico.

2.1 O ciclo épico de fundação (Séculos XVI-XVII) e Os feitos de Mem 
de Sá, de José de Anchieta (1563)

José de Anchieta funda a tradição épica na Literatura Brasileira, 
com Os feitos de Mem de Sá3, uma autêntica manifestação do discurso 
épico no século XVI, investido pela concepção literária renascentista, 
em que Anchieta faz o resgate da tradição épica clássica numa epo-
peia brasileira que tem como argumento heroico um fato histórico da 
colonização portuguesa no Brasil, relacionado com a luta constante 
do colonizador com os indígenas e com o episódio da expulsão do 
invasor francês do Rio de Janeiro. 

A epopeia Os feitos de Mem de Sá, concebida no contexto literá-
rio do Renascimento do século XVI, prende-se teórica e formalmente 
ao Modelo Épico Renascentista, uma nova manifestação do discur-
so épico investido pela  concepção literária renascentista, que faz o 
resgate da tradição épica clássica nas modernas literaturas nacionais, 

3 “Os Feitos de Mem de Sá” é a tradução vernácula do original De Gestis Mendi de Saa, 
feita pelo padre Armando Cardoso. 
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assinalando uma nova etapa da épica ocidental. O poema de Anchie-
ta, pela integração da tradição épica clássica, emulada de Homero, 
Ovídio e sobretudo da Eneida de Virgílio, esta última tomada como 
modelo, e pela realização literária de uma matéria épica fundada em 
eventos históricos da colonização do Brasil, se insere legitima e simul-
taneamente no curso evolutivo da épica ocidental e no de fundação 
da épica brasileira.

A Elaboração literária de fusão da dimensão real da matéria 
épica, configurada nas campanhas bélicas de Mem de Sá no Espírito 
Santo e na Bahia contra os indígenas, e no Rio de Janeiro contra os 
franceses na tomada do forte de Villegagnon, com a mítica, configu-
rada na aderência dos referenciais simbólicos do cristianismo e das 
representações socioculturais da comunidade indígena. Essas duas 
dimensões, encadeadas no curso da ação heroica pela intervenção 
poética do eu lírico/narrador, manifestam-se, respectivamente, nos 
planos histórico e maravilhoso do poema. 

Os Feitos de Mem de Sá totalizam 3.058 versos hexâmetros heroi-
cos, divididos numa Epístola Dedicatória e quatro livros/cantos nu-
merados em romano. Através do recurso épico da mimese por emu-
lação, o poeta explicita a intenção literária e integra a tradição épica 
clássica a partir dos novos recursos criativos da concepção literária 
renascentista.

O poema de Anchieta, realização de uma matéria épica que fun-
de os feitos bélicos de Mem de Sá contra os indígenas com os eventos 
religiosos de cristianização deles, inaugura na epopeia a saga heroica 
nativa de fundação da nacionalidade literária, configurada no curso 
histórico da colonização do Brasil. 

O investimento do princípio identitário nativo no processo de 
implantação da tradição literária importada constitui o marco fun-
dacional da Literatura Brasileira no contexto histórico da coloniza-
ção. O princípio identitário nativo, inerente ao processo de ruptura/
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integração, preside a elaboração literária dos referenciais históricos 
e simbólicos de construção da identidade literária nacional no curso 
de formação da Literatura Brasileira desde seu momento inaugural. 
A brasilidade é um conceito globalizante para designar as manifes-
tações discursivas do investimento identitário nativo por meio das 
diversas formas artísticas, desde os simples registros descritivos da 
terra e do homem, passando pelos referenciais míticos e sociocultu-
rais, até a contraposição das óticas culturais e a gradativa assimilação 
da tradição importada. São esses enfoques particulares da questão da 
brasilidade, dentre outros, que servem de suporte para reflexões nas 
diversas áreas de conhecimento sobre a constituição de nossa identi-
dade cultural de povo e nação. 

 A valorização da terra através da exuberante construção imagís-
tica do cenário, com a riqueza de detalhes da fauna e da flora, enfati-
zando a beleza da natureza brasílica, é uma manifestação nativista e 
não uma mera descrição naturista. Aí está um dos núcleos de expres-
são da brasilidade no poema:

Tal qual na primavera, quando o céu se lava de nuvens,
saem dos fundos cortiços as abelhas em busca das flores
e por aqui, por ali recolhem contentes o pólen,
zumbem entre as ervas e, felizes com as patas douradas,
voltam para a colmeia, onde distilam o orvalho suave,
o mel para o próximo inverno: tudo é vida e trabalho
na faina alegre do lar. Rouqueja a escura oficina;
todas se aplicam à labuta, cada qual no seu posto:
cuidam estas das crias, aquelas do mel destilado.
(p. 24/5 v. 121-129)

Outro núcleo é o homem nativo diferenciado em sua dualidade. 
De um lado o índio pagão, caracterizado como selvagem, situado em 
sua cultura, com a descrição positiva e detalhada dos costumes, da 
organização econômica e social das tribos, de suas construções e ves-
timentas, de suas armas e táticas de luta:
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Das fortificações, umas se ocultam em selvas sombrias
do lado em que o sol, deixando o zênite, se engolfa no plaino;
outras, escondidas juntos dos litorais arenosos,
ouvem o troar das ondas que se enrolam e quebram.
O melhor da mocidade foi destinada a esses lugares:
ergueram aí, em vasta construção, três fortalezas
cercadas de larga trincheira de troncos gigantes.
Rodeavam cada um dos fortes seis voltas de lenhos,
robles descomunais, fincados na terra, ligados
a madeiras transversais com cipós da floresta.
Era um muro soberbo: duas torres e três baluartes
o reforçavam de cada lado; neles estreitas janelas,
quais furos invisíveis, foram deixadas, por onde
pudesse o arco estridente soltar a seta ligeira,
causando com golpes traiçoeiros feridas de morte.
Aí se ajuntara toda a juventude guerreira
de sangue borbulhante e sedento de lutas infames.
Brande as armas feroz: o arco e as setas velozes,
o tacape ornado de penas várias, alisado e polido
pela mão do bárbaro com o ferro ou dente afiado
do porco montês: em todas as suas ferozes usanças
é a arma que os serve. Têm também impenetráveis escudos,
couros peludos, arrancados ao dorso das feras
e endurados ao sol. Pintam os membros robustos
com as cores da tribo: tingem com listas vermelhas
as faces, a fronte e as meias pernas; o resto do corpo
com riscas pretas, tão bem enlaçadas, membro por membro,
que imita a pele pintada verdadeiros vestidos,
que em nada desmerecem dos que, com o requinte da arte,
borda a agulha na mão habilidosa do artista,
nem das redes caprichosas, tecidas de fios variados.
Outros depenam o peito e as costas de inúmeras aves
e tingindo-lhes as penas de variadíssimas cores
colam-nas ao corpo, untado todo de visgo.
Outros ornam o topete com asas de pássaros
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e dependuram muitos enfeites dos penteados cabelos.
Com estes e muitos outros adereços, medonhos e feios,
cobrem os membros nus os selvagens ferozes.
(p. 63/64 v. 303-340)

De outro lado, o índio cristianizado, caracterizado como ser 
humano, que vai à missa e realiza trabalhos religiosos. Esses engros-
savam as fileiras do exército de Mem de Sá e lutavam com bravura 
contra seus irmãos selvagens, como no trecho abaixo, em que os indí-
genas cristãos travam uma batalha naval com os selvagens, impondo-
-lhes uma monumental derrota:

Assim nossos índios, em pleno mar, a braços com as ondas
vibram golpes terríveis: a uns despedaçam, a outros
já semimortos puxam-nos, enlaçando-lhes os longos cabelos
com a mão esquerda, enquanto com a direita cortam as vagas
e vitoriosos arrastam até as praias a presa,
indo depor aos pés do Chefe os corpos de seus inimigos,
e despedaçando aos semivivos os crânios com os rijos tacapes.
Acautelai-vos todos quantos não experimentaram a força
destes brasis e os julgais cobardes de alma e moles de corpo,
e desprezais como um brinco suas rústicas armas.
Vede que audácia furiosa pode caber-lhes no peito,
que feixe rijo de músculos os braços e as pernas:
quão temíveis serão os que tão velozes cortam as águas
e tão valentes se arrojam às braçadas com o mar agitado
e tão ferozes desfecham golpes no meio das ondas,
como outros em terra firme, quando ferem de morte!
(Canto vv. 1558-1573)

O investimento do princípio identitário nativo na instância de 
enunciação do eu lírico/narrador instaura os contextos de fala da bra-
silidade no relato épico dos feitos de Mem de Sá. O eu lírico/narrador, 
integrando os contextos de fala da brasilidade na instancia enuncia-



174

Historia de la Epopeya en las Américas

tiva do relato épico, refunde os referencias históricos e simbólicos do 
investimento identitário nas matrizes épicas do nativismo e do india-
nismo, inscrevendo o momento inaugural da Literatura Brasileira na 
epopeia Os feitos de Mem de Sá, de José de Anchieta. 

2.2 O ciclo épico árcade-neoclássico (Século XVIII)

Uma nova manifestação do discurso épico no século XVIII, in-
vestido pela concepção literária árcade-neoclássica, define o Mode-
lo Épico Árcade-Neoclássico, assinalando uma nova etapa da épica 
ocidental. Vinculado à Matriz Épica Clássica, filia-se diretamente 
ao Modelo Épico Renascentista e, indiretamente, ao Modelo Épico 
Clássico, compartilhando com eles, em continuidade, a concepção 
épica do modelo e do herói, recriados sob o enfoque da nova con-
cepção literária. 

As epopeias brasileiras do século XVIII, realizando literariamen-
te matérias épicas em que se fundem referenciais simbólicos da ade-
rência mítica nativa com eventos históricos da colonização, constroem 
uma narrativa literária da formação histórica do Brasil colonial, do-
tando a tradição cultural americana  de uma identidade heroica nati-
va em formação. Daí a predominância do indígena como personagem 
épico, o que estabeleceu as bases da perspectiva indianista romântica 
que logo em seguida surgiria. Quanto à construção da identidade he-
roica, a épica árcade acrescenta ao nativismo e indianismo anterior 
a ação intercessora de entidades míticas locais,  em substituição das 
divindades protetoras da épica clássica, que agem no plano maravi-
lhoso do poema, tais como, por exemplo: o Gênio da América no Ura-
guai,  Filoponte e o Gênio da terra, no Vila Rica. 

Os referenciais históricos e simbólicos nativos disseminados 
nessas epopeias, já em via da individualização heroica indígena, de 
que são exemplos Cacambo, Sepé, Lindoia, Paraguaçu, Moema, Au-



175

Historia de la Epopeya en las Américas

rora e o Mura, serão emulados pela Épica Romântica na construção 
do novo paradigma heroico brasileiro de povo e nação, sob o impacto 
heroico do evento histórico da Independência 

A Literatura Brasileira integra em sua formação, sob a influência 
renovadora do arcadismo-neoclassicismo, as epopeias O Uraguai (1769), 
de Basílio da Gama, Vila Rica (1773) 4, de Cláudio Manuel da Costa, Ca-
ramuru (1781), de Santa Rita Durão e Muhuraida (1785), de Henrique João 
Wilkens. Realizando matérias épicas em que se fundem fatos relevan-
tes da história colonial com a aderência mítica nativa, essas obras, vin-
culadas à vertente indianista, caracterizam uma nova etapa da épica 
brasileira e se inserem no curso da épica ocidental. 

2.2.1 O Uraguai (1769), de Basílio da Gama 

Basílio da Gama, concebendo o epos nativo na saga heroica da 
colonização, inicia com  O Uraguai, em continuidade, um novo seg-
mento da narrativa literária de fundação da identidade heroica, inau-
gurando uma nova etapa de formação da épica brasileira. Na elabora-
ção literária da matéria épica, utilizando o evento histórico da Guerra 
Guaranítica (1753-1756), confronto bélico entre uma tropa luso-espa-
nhola, sob comando do general português Gomes Freire de Andra-
de, e os indígenas missioneiros guaranis, chefiados por Cacambo, o 
poeta explora a contraposição das óticas culturais do colonizado e do 
colonizador, inerentes à aderência mítica nativa e ao fato histórico, 
respectivamente, e refunde os referenciais históricos e simbólicos no 
curso épico do relato. O Uraguai é uma nova epopeia que, formalizan-
do o potencial criativo da concepção literária híbrida do arcadismo/
neoclassicismo investida no discurso épico, integra a tradição épica 

4 A publicação de Vila Rica ocorreu em 1839, mas circulou numa cópia manuscrita de 1773 
que, considerando a precária condição editorial do período colonial, valia como uma 
edição da obra. 
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pela emulação de epopeias clássicas, renascentistas e da neoclássica 
europeia La Henriade (1728) de Voltaire, e se insere no curso da épica 
ocidental como legítima expressão artística do século XVIII. 

Basílio da Gama destaca-se na cena literária do contexto colonial 
pelo mérito de ser o primeiro intérprete das inquietações e das aspi-
rações intelectuais da Colônia em alcançar a emancipação literária 
da Metrópole, adequando a criação da esperada expressão identitária 
colonial à nova formatação poética da épica arcádica. O relato épico 
da Guerra Guaranítica em O Uraguai, construindo a identidade he-
roica nativa no curso histórico da colonização, inaugura a narrativa 
literária fundacional da identidade heroica na épica brasileira. Explo-
rando, na elaboração literária da matéria épica, o potencial desreali-
zador da aderência mítica nativa sobre o evento histórico da guerra, 
o poeta superpõe e inter-relaciona, sob o impacto da transfiguração 
mítica das óticas culturais contrapostas no conflito histórico da co-
lonização, as tradições culturais do colonizado e do colonizador na 
elaboração épica da nova identidade heroica colonial. 

A Guerra Guaranítica (1754-1756) foi motivada pela recusa dos in-
dígenas missioneiros ao cumprimento do Tratado de Madri, acordo 
entre Espanha e Portugal assinado em 1750, que determinava a tro-
ca da colônia espanhola das Missões Uruguaias dos Sete Povos pela 
portuguesa do Sacramento. Por ordem das Coroas Reais acordadas, 
foi organizada uma tropa luso-espanhola, sob o comando do gene-
ral português Gomes Freire de Andrade, para submeter os indígenas 
rebelados chefiados por Cacambo e efetivar a posse portuguesa da 
terra. O evento histórico compreende a árdua campanha do General 
Gomes Freire, comandante da tropa portuguesa, perseguindo e pres-
sionando os indígenas a se renderem sob uma negociação pacífica, e 
o episódio final da guerra, a sangrenta batalha do Caiboaté em que os 
indígenas guaranis foram massacrados, sob o fogo de pesada artilha-
ria das tropas luso-espanhola. 
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É no confronto bélico que o herói conquista a identidade 
épica, a batalha do Caiboaté era, portanto, o segmento heroico que 
consagraria os heróis da Guerra Guaranítica. O confronto de uma 
tropa militarmente adestrada, dispondo de poderosa artilharia, com 
uma tropa de indígenas despreparada, armada de arco e flecha, na 
batalha do Caiboaté, evento culminante da guerra guaranítica, em 
que morreram cerca de mil e quatrocentos indígenas em apenas uma 
hora de luta, contra meia dúzia de feridos e apenas uma morte para 
cada um dos exércitos aliados, caracteriza do ponto de vista militar 
um deliberado massacre e não uma ação heroica. Consequentemen-
te, do ponto de vista épico, a batalha do Caiboaté consagra apenas os 
heróis indígenas que, combatendo a tropa inimiga com arco e flecha, 
conquistam a identidade heroica com a morte no campo de batalha.

Basílio da Gama, dotado da singular sensibilidade brasileira do 
intelectual colonizado, concebe a realização literária da Guerra Gua-
ranítica em dois relatos formalmente distintos, o histórico da campa-
nha de Gomes Freire e o bélico do confronto, mas discursivamente 
reintegrados no percurso épico do poema. Essa engenhosa concepção 
épica permitiu que o poeta, integrando a ótica cultural do coloniza-
dor na instância enunciativa do eu lírico/narrador, consagrasse Go-
mes Freire como o herói do relato histórico da campanha, omitindo 
sua participação no massacre indígena do Caiboaté, isentando-o de 
uma ação nada heroica. Gomes Freire de Andrade era um herói re-
conhecido, com assento na galeria épica dos heróis portugueses, com 
a identidade heroica conquistada valorosamente em muitas campa-
nhas de outras guerras em que lutara

O relato histórico da Campanha permite reconhecer a autorida-
de portuguesa sobre a colônia, enaltecer a excelência humanista de 
Gomes Freire, o herói civilizador cristão, movido por ideais nobres 
e altruístas de liberdade, combater intencionalmente à ação cate-
quética dos jesuítas em favor da política pombalina, radicalizando o 
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conflito entre a Igreja e o Estado, deslocar a ação heroica do conflito 
bélico com os indígenas para o combate da insurreição ideológica dos 
padres, os verdadeiros culpados da guerra, ratificar a política colonial 
da Coroa com a apreciação laudatória dos poderosos e camuflar a in-
tenção nacionalista do poema. Estes são recursos estratégicos de que 
se serve o poeta para ganhar proteção política e prestígio pessoal e, 
principalmente, para sintonizar a mensagem poética com a capaci-
dade receptiva do colonizador, assegurando uma recepção intelectual 
favorável ao poema, sem quaisquer restrições. 

O relato bélico do confronto permite que o poeta, integrando 
a ótica cultural do colonizado na instância enunciativa do eu lírico/
narrador, insira a batalha do Caiboaté no contexto histórico da cam-
panha, construindo no curso da ação heroica a identidade épica dos 
heróis indígenas no campo de batalha. Sob a ação estruturante da 
ótica cultural do colonizado, o eu lírico/narrador funde os referen-
ciais simbólicos da tradição nativa com os referenciais históricos do 
confronto bélico, reduzindo a matéria épica do poema ao segmento 
histórico em que os indígenas atuam, a batalha do Caiboaté, o assas-
sinato de Cacambo na Aldeia, o episódio de Lindoia, o desfile dos 
heróis e o episódio da morte de Tanajura, que vai do canto II ao IV. 
A aderência mítica indígena, exercendo ação desrealizadora do fato 
histórico, constrói o plano maravilhoso do poema, permitindo que os 
indígenas, passando do plano histórico para o maravilhoso, alcancem 
a transfiguração mítica que lhes confere a identidade épica do herói. 

No canto V, o eu lírico/narrador retoma a ótica cultural do co-
lonizador e finaliza o relato histórico da campanha sobre a figura do 
herói Gomes Freire de Andrade. Sob essa configuração estrutural, o 
relato histórico da campanha não é mais que um paratexto interno 
que serve de contexto para o relato épico do confronto bélico, porém 
indispensável, conforme vimos, para realização das intenções do poe-
ta, inclusive de velar a proposição nacionalista do poema. Mas tam-
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bém para deixar clara a intenção deliberada do poeta em descartar 
Gomes Freire de Andrade que, ao contrário dos heróis indígenas, não 
conquistou a identidade épica do herói no confronto bélico da bata-
lha do Caiboaté, e fazer do chefe indígena Cacambo o herói legítimo 
da epopeia. 

O Uraguai, inaugurando a narrativa literária de construção da 
identidade heroica brasileira no curso histórico da colonização, ela-
bora uma nova identidade literária colonial que, caracterizando a Li-
teratura Brasileira como expressão de uma cultura, levará ao reconhe-
cimento emancipatório da nacionalidade literária. Como toda obra  
inaugural, O Uraguai é também o modelo épico tomado pelos poetas 
árcades que deram continuidade à narrativa de fundação da naciona-
lidade literária em suas epopeias, e retomado mais adiante pelos épi-
cos românticos, com toda a liberdade facultada pela independência 
do Brasil. É no relato épico do confronto bélico, pela autenticidade e 
simplicidade dos personagens indígenas, pela sutil comoção lírica e 
pela sensibilidade brasileira da imagística poética, que reside o en-
canto singular do poema, garantindo-lhe, ao longo dos séculos, a in-
fluência literária inconsumada e a recepção de crítica e de público, 
que define uma obra prima. 

 2.2.1.1 A heroicização de Cacambo

A heroicização é um recurso épico de que o poeta se serve para 
qualificar os personagens da epopeia, conferindo ou negando a eles 
o estatuto épico do herói. Sendo uma atribuição exclusiva do poeta, a 
heroicização é também um instrumento poético de aferição de juízo 
de valor que serve de suporte crítico para validar o reconhecimento 
do herói épico. O sujeito da ação épica, para ser herói, precisa agen-
ciar as duas dimensões da matéria épica, o que exige dele uma dupla 
condição existencial; a humana, necessária para a realização do feito 
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histórico; e a mítica, necessária para a realização do feito maravilhoso. 
No Uraguai, Basílio da Gama atribui a aderência mítica a Lindoia, Ca-
cambo e seus guerreiros, que agem nos planos histórico e maravilho-
so do poema, e nega a aderência mítica a Gomes Freire de Andrade e 
seus soldados, que agem apenas no plano histórico, qualificando Ca-
cambo e seus companheiros como heróis do poema, e não o general 
Gomes Freire de Andrade e seus soldados. 

No Canto III, ainda sob a perspectiva indígena, segue-se, após 
rápido relato do rescaldo da batalha, a narração dos acontecimentos 
pós-bélicos, centrando o relato na construção da identidade heroica 
de Cacambo. O herói se contorcia na rede, em sono agitado, quando 
Sepé lhe aparece em sonho, o corpo ensanguentado como se ressusci-
tasse da morte na batalha, e, depois de incentivar o amigo a pôr fogo 
no acampamento do inimigo, que dormia na outra margem do rio, 
desaparece glorificado, deixando no céu um rastro luminoso, mitica-
mente transfigurado. O poeta inspirado em Homero, emula a identi-
dade heroica de Aquiles na Ilíada na construção da identidade épi-
ca de Sepé que, como aquele, conquista a glória (“Fez proezas Sepé 
aquele dia.”) com a morte na batalha, e a de Ulisses na identidade 
épica de Cacambo, ao qual é comparado após por fogo no acampa-
mento do inimigo:

Via nas águas trêmulas a imagem
do arrebato incêndio, e se alegrava...
Não de outra sorte o cauteloso Ulisses,
Vaidoso da ruína, que causara,
Viu abrasar de Tróia os altos muros 
(Canto III, 120-124)

Cacambo deseja, tal o herói grego, retornar vitorioso para casa, 
para sua fiel esposa e seu reino, após incendiar o acampamento ini-
migo. Mas, entrando na aldeia sem usar um disfarce, como fez o ar-
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diloso herói grego, Cacambo, o consagrado herói do poema “Único 
que na paz e em dura guerra/ De virtude e valor deu claro exemplo” 
é reconhecido e assassinado pelo pretendente aos seus encargos de 
esposo e de cacique, e seu corpo foi abandonado insepulto, sem re-
ceber as merecidas honras do régio funeral a que tinha direito. As-
sim como a participação na guerra de Tróia e a volta para casa são 
dois segmentos da trajetória heroica de Ulisses, a batalha de Cai-
boaté e a volta para casa são dois segmentos do percurso épico de 
Cacambo.

O engenhoso episódio de Tanajura encerra o Canto III. A feiti-
ceira apresenta, aos olhos da aflita Lindóia, a expulsão dos jesuítas, 
configurada na destruição e reconstrução de Lisboa. Com a projeção 
de Pombal e seus feitos no maravilhoso indígena, o relato da ação épi-
ca constrói a identidade heroica do Marquês. 

Assim, aproveitando o recurso épico da visão profética, o poeta 
encadeia os feitos históricos de Pombal na ação heroica do relato épi-
co, glorificando, por antecipação, o herói que expulsaria os jesuítas do 
Brasil. Por isso que, no poema, o herói vinga, com sua ação futura, a 
morte presente de Cacambo, vítima da traição dos padres. 

Ai! Muito tarde, a crédula cidade.
Os olhos põe no chão a Igreja irada
E desconhece, e desaprova, e vinga
O delito cruel e a mão bastarda.
Embebida na mágica pintura
Goza as imagens vãs e não se atreve
Lindóia a perguntar. Vê destruída
A República infame, e bem vingada
A morte de Cacambo. E atenta e imóvel
Apascentava os olhos e o desejo,
E nem tudo entendia, quando a velha
Bateu co’a mão e fez tremer as águas.
(Canto III, 306-317)
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No Canto IV, o eu lírico/narrador aproveita os preparativos do 
frustrado casamento de Baldeta para narrar o desfile das esquadras 
indígenas, configurando, numa sucessão de quadros, a galeria épica 
dos heróis:

Vinha o índio Cobé disforme e feio,
Que sustenta nas mãos pesada maça,
Com que abate no campo os inimigos
Como abate a seara o rijo vento.
.............................................................
Foi o segundo, que de si fez mostra,
O mancebo Pindó, que sucedera
A Sepé no lugar: inda em memória
Do não vingado irmão, que tanto amava,
Leva negros penachos na cabeça.
É que têm por injúria morrer velhos.
...............................................................
Segue-se Caitutu, de régio sangue
E de Lindóia irmão. Não muito fortes
São os que ele conduz; mas são tão destros
No exercício da frecha que arrebatam
Ao verde papagaio o curvo bico,
..............................................................

Num cavalo da cor da noite escura
Entrou na grande praça derradeiro
Tatu-Guaçu feroz, e vem guiando
Tropel confuso de cavalaria,
Que combate desordenadamente.
(Canto IV, 65-109)

A narração prossegue com o relato do famoso episódio da morte 
de Lindóia, construindo, por seu ato de amor e fidelidade, emulação 
de Cleópatra e de Penélope, a identidade heroica da primeira heroína 
indígena a ingressar na galeria épica dos heróis brasileiros: 
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Ficou desamparada na espessura,
E exposta às feras e às famintas aves,
Sem que alguém se atrevesse a honrar seu corpo
De poucas flores e piedosa terra.
Fastosa egípcia, que o maior triunfo
Temeste honrar do vencedor Latino,
Se desceste inda livre ao escuro reino
Foi vaidosa talvez da imaginada
Bárbara pompa do real sepulcro.
Amável indiana, eu te prometo
Que em breve a iníqua pátria envolta em chamas
Te sirva de urna, e que misture e leve
A tua e a sua cinza o irado vento.
(Canto IV, 205-217)

O relato segue seu curso com o incêndio da aldeia, o episódio da 
morte da feiticeira Tanajura, queimada viva, no molde das coivaras 
humanas da inquisição, e a entrada da tropa na aldeia destruída pelo 
fogo. O eu lírico narrador, contemplando as ruínas da aldeia, faz uma 
comovida invocação de agradecimento ao Gênio nativo pela inspira-
ção do canto, e encerra o Canto IV. 

Gênio da inculta América, que inspiras
A meu peito o furor que me transporta,
Tu me levanta nas seguras asas.
Serás em paga ouvido no meu canto.
E te prometo que pendente um dia
Adorne a minha lira os teus altares.
(Canto IV, 285-289)

A intervenção direta do eu lírico narrador no relato narrativo, 
com o uso da primeira pessoa na promessa feita à heroína do poema e 
no extravasamento do furor épico nos versos finais, não deixa dúvida 
de que o canto épico de O Uraguai se encerra no canto IV, mediante o 
esgotamento da ação heroica dos indígenas. 
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No Canto V, com a retomada da perspectiva estruturante do co-
lonizador, o eu lírico/narrador conclui o relato do paratexto histórico 
da campanha, utilizando o episódio da Abóbada do Templo para a 
punição dos padres, os supostos culpados do cativeiro da América, 
aplicando a justiça poética. Por fim, a heroica ação pacificadora de 
Gomes Freire prevista para o segmento histórico pós-bélico, com a 
libertação dos índios do jugo dos padres e a recuperação da aldeia, 
restaurando assim o processo civilizatório, frustrada pelo incêndio e o 
abandono da aldeia. Ainda assim, o poeta engendra, para minimizar 
o fracasso da ação heroica de Gomes Freire, uma vitória metafórica 
do herói sobre os jesuítas, configurada na descrição da abóbada do 
templo, e sobre os indígenas, implícita na submissa recepção da co-
munidade indígena, concluindo o relato épico:

Entra no povo e ao templo se encaminha
O invicto Andrade; e generoso, entanto,
Reprime a militar licença, e a todos
Co’a grande sombra ampara: alegre e brando
No meio da vitória. Em roda o cercam
(Nem se enganaram) procurando abrigo
Chorosas mães, e filhos inocentes,
E curvos pais e tímidas donzelas.
Sossegado o tumulto e conhecidas
As vis astúcias de Tedeu e Balda,
Cai a infame República por terra.
Aos pés do General as toscas armas
Já tem deposto o rude Americano,
Que reconhece as ordens e se humilha,
E a imagem do seu rei prostrado adora.
(Canto V, 125-139)

Em resumo da análise, considerando a concepção épica de fun-
dação da identidade heroica nativa no curso histórico da coloniza-
ção com a intenção de fundir as tradições luso-europeia e nativa na 
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construção literária de uma matriz cultural brasileira, a projeção dos 
heróis indígenas na galeria épica dos heróis brasileiros e, em particu-
lar, por ter criado o modelo épico da narrativa literária de fundação, 
pode-se dizer que o legado de Basílio da Gama constitui uma relevan-
te expressão identitária de construção da nacionalidade literária no 
contexto colonial do século XVIII. 

2.3 O ciclo épico romântico

No século XIX, uma nova manifestação do discurso épico, inves-
tido pela concepção literária romântica, que nomeio Modelo Épico 
Romântico, assinala uma nova etapa da épica ocidental. Vinculado 
à Matriz Épica Romântica, o Modelo Épico Romântico filia-se dire-
tamente ao Modelo Épico Barroco e, indiretamente, ao Modelo Épi-
co Medieval, reproduzidos, sob o influxo da nova concepção literá-
ria, no processo de integração da tradição épica ao novo modelo. De 
um modo geral, os poetas do século XIX retomam a tradição épica a 
partir da emulação direta dos autores barrocos e medievais, que lhes 
servirão de modelo, mas referenciam também os épicos clássicos e 
renascentistas, refluindo, desse modo, à fonte originária da inspiração 
épica. A emulação, como já esclarecemos, é uma exigência épica que 
tem a dupla função de possibilitar o reconhecimento de uma nova 
manifestação do discurso épico sob uma nova concepção literária, e 
inserir as novas obras no curso da épica ocidental. 

Os épicos românticos retomam a identidade heroica nativa de 
fundação, legado dos árcades, e, realizando matérias épicas em que 
se fundem eventos históricos da colonização com referenciais simbó-
licos da aderência mítica nativa e com referenciais simbólicos emer-
gentes das representações socioculturais da nova sociedade, em face 
da independência política do Brasil, se empenham na construção 
épica da identidade brasileira de povo e nação. O indianismo e o na-
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tivismo, revalidados na construção da expressão diferenciadora da 
brasilidade, tornam-se, sob o influxo criativo da épica romântica, o 
princípio fundador da nova tradição cultural brasileira. E, dessa for-
ma, as epopeias brasileiras, fundindo referenciais simbólicos indíge-
nas com referenciais históricos da colonização do Brasil, constroem 
uma ancestralidade mítica de nossa formação cultural, perpetuando 
a memória heroica nativa na construção da identidade épica dos he-
róis nacionais. 

As nossas epopeias românticas se inscrevem no percurso épico 
brasileiro e se inserem, ao mesmo tempo, no curso da épica ociden-
tal, contribuindo, por um lado, para a construção da nova identidade 
heroica nacional e, por outro, para sustentação da inequívoca perma-
nência da epopeia no século XIX.  

Não é por acaso que as duas primeiras epopeias românticas, a 
de Ladislau Titara e a de Teixeira e Sousa, compartilham o impor-
tante evento histórico da Independência do Brasil na elaboração da 
dimensão real da matéria épica. Embora centrado em contextos dife-
rentes, o bélico da guerra da Independência na Bahia e o político da 
declaração da Independência no Ipiranga, e tenham heróis distintos, 
o Visconde de Pirajá e D. Pedro I, respetivamente, os relatos narrativos 
se desenvolvem sob a mesma intenção épica de construir a nova iden-
tidade heroica brasileira de povo e nação. 

2.3.1 Paraguassu (1835), de Ladislau dos Santos Titara

Paraguassu (1835), de Ladislau dos Santos Titara, primeira epo-
peia romântica brasileira, canta os feitos dos heróis que lutaram na 
guerra da Independência na Bahia, evento do qual o autor participou 
como voluntário e integrante do exército nacional, que expulsou, em 
Dois de Julho de 1823, os portugueses da Cidade de São Salvador. Ins-
pirada na tradição épica dos árcades, inaugura um novo capítulo da 
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narrativa histórica de fundação da nacionalidade literária brasileira e, 
projetando a construção da identidade heroica no novo contexto his-
tórico da Independência do Brasil, celebra os novos heróis nacionais. 
O poeta concebeu, de uma forma bastante criativa, que, na elabora-
ção literária da matéria épica, poderia fundir no campo de batalha, 
pelo recurso mimético da emulação épica, a aderência mítica da épi-
ca clássica na construção da identidade heroica lusitana e, de igual 
modo, a aderência mítica nativa da épica arcádica na construção da 
identidade heroica brasileira, contrapostas no plano maravilhoso do 
poema. Assim concebido, na elaboração literária do confronto bélico 
entre portugueses e brasileiros, o poeta, emulando a aderência mítica 
clássica a partir, principalmente, dos concílios dos deuses em Os Lu-
síadas, refunde a ação intercessora dos deuses no novo contexto histó-
rico da guerra e a identidade heroica clássica na identidade épica dos 
novos heróis e, emulando a aderência mítica nativa arcádica, princi-
palmente a partir do Caramuru, o poeta refunde igualmente a ação 
intercessora das entidade míticas no curso da guerra e a heroicização  
indígena na construção épica da nova identidade heroica brasileira.

Enquanto as batalhas da guerra se desenvolvem no plano históri-
co, ocorre no plano maravilhoso o confronto das entidades intercessoras, 
míticas e heroicas, pela disputa do favor e do merecimento divino. Aqui 
aparecem Vênus e Baco, entidades essencialmente míticas, ou seja, sem 
condição histórica, operando em favor dos portugueses, agindo por sim-
patia e sedução, em confronto com as entidades heroicas, ou seja, com 
condição histórica como Paraguaçu, que atuam em favor dos brasileiros 
por justiça, em defesa dos ideais humanos de pátria e liberdade. 

Na citação abaixo dos primeiros versos da intervenção de Cata-
rina (nome de batismo cristão da Paraguaçu), fica bem claro que é a 
“Indígena Família” que motiva sua ação, daí, a exclusão de Diogo Al-
vares Correa na emulação da identidade heroica do poema de Santa 
Rita Durão:
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Ao vero cedem fictícios Numes;
E Catarina Augusta, alma Princeza,
Do transparente assento, que no Olimpo,
Prêmio à piedade sua, dado fora,
Sombria, entre magoada, a mente aplica
Da Indígena Família ao estrito apuro. 
Os, depois que o transato percorrera,
Graúdos astros, que lhe as faces ornam,
Elevando acendidos, desarrima
Da pensadora destra o aflito rosto;
E assim que do alto Deus lhe orvalha o aprove,
Alígera se incumbe, e generosa
De a sorte ao berço melhorar querido
(Canto I)

O mais importante, porém, é que os heróis individualizados do 
passado, irmanados agora na causa patriótica integrativa do presen-
te, fundem os referentes históricos e simbólicos das representações 
socioculturais da colonização na construção da nova identidade he-
roica nacional, política e historicamente legitimada. Ou seja, a vitória 
na guerra da Independência na Bahia faz do Brasil uma Nação e dos 
combatentes brasileiros  indígenas, negros e brancos, lutando sob a 
mesma bandeira em defesa da mesma causa, definem o novo perfil 
do herói da Pátria brasileira. Emulando a identidade heroica da épica 
árcade-neoclássica o poeta refunde os referenciais simbólicos da nar-
rativa colonial no contexto histórico da Independência. As invocações 
do Anjo da Liberdade (Cantos I, II e IX), personificando o ideário ro-
mântico, definem bem a concepção literária romântica investida no 
novo modelo épico.

A integração da tradição épica cumpre a função de inserir Para-
guassu no curso da épica ocidental, além de projetar os combates his-
tóricos da guerra num contexto épico reconhecido, imprimindo-lhes, 
com o reforço da similaridade (qual, como, tal, quando), a marca da 
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grandiosidade. Mas é na emulação da identidade heroica da épica 
árcade-neoclássica e na integração romântica da mítica indianista, 
que o poeta encontrará os verdadeiros referenciais simbólicos para a 
construção da mova identidade heroica. Por exemplo, as invocações 
do Anjo da Liberdade:

            
Anjo Benigno, que feliz à Humanos,
Para exalçar nações, dos Céus baixaste:
Augusta, ó Liberdade, eia, me inspira;
E d’Épico instrumento os sons canoros
Dá, que divinos guardem, sobranceiros
Aos turvos lagos do esquecido Letes,
Heróis quanto criou guerreira a Pátria:
E, animados por Ti, prodígios quantos
C’roa cingiram, de fulgor perene,
As, d’alto jus à glória, honrosas lidas,
Que salvo o Pátrio berço, à pleno, deram,
No assunto, sem igual, tua influência
Sobeja o voar implume esteie à Musa.

Paraguassu de Ladislau dos Santos Titara é uma epopeia autên-
tica, filiada ao Modelo Épico Romântico, que, além do mérito de ser 
a nossa primeira epopeia romântica, inaugura a nova narrativa lite-
rária da fundação histórica da identidade brasileira, e se insere legi-
timamente no percurso da épica brasileira. Fazendo a passagem da 
épica arcádica para a épica romântica, o poema promove a interação 
dos heróis da tradição indígena que, agenciam o plano maravilhoso, 
com os novos heróis brasileiros da guerra, que são os agentes do pla-
no histórico, encadeados no curso da ação heroica. Com isso, funde 
no diálogo intertextual os referenciais históricos e simbólicos do con-
texto sociocultural da colônia portuguesa com os novos referenciais 
históricos e simbólicos do contexto sociocultural da nação brasileira. 
Ou seja, integra a identidade heroica do passado, emulada da épica 
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arcádica através do diálogo intertextualizado, principalmente com 
Santa Rita Durão e Basílio da Gama, na construção da nova identida-
de heroica brasileira de povo e nação.

2.3.2  A Independência do Brasil (1855)5 de Teixeira e Sousa 

A Independência do Brasil é a segunda epopeia brasileira român-
tica, que integra a tradição épica sob a inspiração de Dante, Camões 
e Cláudio Manuel da Costa, projetando-se assim no curso da épica 
ocidental, e, pela realização literária do evento histórico da Indepen-
dência do Brasil, se insere no percurso da épica brasileira. 

Emulando a construção épica do relato de Vila Rica, de Cláudio 
Manuel da Costa, Teixeira e Sousa concebe o percurso épico do seu 
poema  no curso histórico de ida e de volta de duas viagens de D. Pe-
dro I, motivadas pela instabilidade política, a primeira Rio/província 
de Minas/Rio e a segunda Rio/São Paulo/Rio, que culminam com o 
heroico brado “independência ou morte”, ato simbólico de declara-
ção da Independência do Brasil. Vinculando o evento histórico do Ipi-
ranga ao da Conjuração Mineira, integra em continuidade o evento 
fundador da saga heroica da independência, como Titara integrou o 
fundador da saga heroica do descobrimento. 

O herói inconfidente aparece a D. Pedro I no curso de sua viagem 
a Minas, na figura de um velho e, ao final de num diálogo contunden-
te, em que resume o fracasso do movimento libertador da Inconfi-
dência Mineira e o destino trágico dos inconfidentes, profetiza o feito 
futuro do jovem herói: 

5  Utilizo o texto da 1ª edição: Vol. 1 – Rio de Janeiro. Typ. Imparcial de Francisco de Paula 
Brito, 1847. Vol. 2 – Rio de Janeiro. Emp. Typ. Dous de Dezembro de P. Brito, 1855.
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PEDRO.
— Quem és? porque aqui estás, misero ente?!
Serás um pecador, que compungido,
Neste sombrio serro penitente
Choras pecados teus arrependidos? —

VELHO.
— Sou um desses da mísera sociedade,
Que em Minas hastear já quis outrora
O Pendão da suprema Liberdade,
Que morreu sufocada em sua aurora!
A justiça da regia majestade
Co’a força atroz, que rápida devora,
Um raio desfechou de sua ira,
E nos abismos nosso plano atira!
.......................................................
PEDRO.
— Alma pura do céu! homem tão santo,
De contar-me o que vês faze-me graça...—

VELHO.
Dos fados do Brasil não posso tanto....
E fala:—Porém sabe satisfeito
O que breve verás a teu respeito.

— O sacrossanto grito, o grito forte
De liberdade, que troar primeiro,
Sublime em tudo—INDEPENDÊNCIA, OU MORTE—
Não há de ser em ti, nobre Janeiro.
.............................................................
— Tu serás, tu serás, Jovem famoso,
O grão Libertador da Pátria cara’
E no vindouro um nome glorioso
Já te reserva a Fama a mais preclara!
Esta gloria, este fado grandioso
Para ti, ó Mancebo, se prepara!
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Pois será deste solo Brasileiro
O grão Libertador— PEDRO PRIMEIRO! —

 Assim, mesmo sem mencionar os nomes dos heróis inconfiden-
tes, Tiradentes projeta-se com sua “família inconfidente” no percurso 
épico de conquista da Independência do Brasil na epopeia de Teixeira 
e Sousa, como Catarina/Paraguaçu e a “família indígena” na epopeia 
de Titara.

Destaco, em resumo da análise do poema, que Teixeira e Sousa 
integra a tradição épica pela explicitação da intenção épica, pela refe-
renciação poética da épica ocidental e, particularmente, pela emula-
ção da Divina Comédia de Dante, que lhe permitiu contrapor paganis-
mo e cristianismo para excluir a ação intervencionista das deidades 
mitológicas do plano maravilhoso do poema. Por outro lado, o poeta 
integra a tradição épica nacional pela referenciação poética da épi-
ca árcade-neoclássica e, emulando a concepção épica de Vila Rica de 
Cláudio Manuel da Costa, constrói o relato épico a partir do encadea-
mento de eventos históricos e lendários no curso das viagens de D. Pe-
dro I, fundindo os referenciais históricos e simbólicos da identidade 
heroica colonial com os referenciais históricos e simbólicos das repre-
sentações socioculturais da nova sociedade, para a construção épica 
da nova identidade heroica brasileira de povo e nação. Essa identida-
de heroica nacional, manifestada no ideário da concepção literária 
romântica, permite que a comunidade reconheça nela a transfigura-
ção mítica de sua história.

Todas as nossas epopeias românticas integram, favorecidas pela 
Independência do Brasil, a aderência mítica nativa na construção da 
nova identidade heroica, através do diálogo com a épica árcade. No 
Canto IX de Paraguassu, como parte das comemorações públicas da 
Independência do Brasil, conquistada pelas brigadas militares e civis 
de combatentes indígenas, negros e brancos, ocorre o desfile apoteóti-
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co das tropas pelas ruas da cidade, todos os bravos batalhões, um após 
o outro, sob os aplausos da população, fazendo a sagração épica da 
identidade heroica da nação brasileira, numa integração imagística 
evocativa do desfile épico individualizado dos heróis de O Uraguai, 
perfilados nos funerais de Lindoia. Vejamos:

Egrégios batalhões, de Marte inveja,
Firmes ameias, que a cidade c’roam,
A brados montam de vitória eterna;
E pela Soledade o ingresso coube
Á Lima, o General, que herói triunfa,
Da belicosa Lusitânia altiva:
E, quais out’ora vencedores dela,
Capurnio, Dolabella, e outros entraram
De Roma o muro; tal entra ele ufano
Os da invicta Bahia, a ladeá-lo
Barros, da Divisão Direita o Chefe;
Torres, e cabos vários. Imediata

Aos Fluminenses; Olindana Gente,
Segues a abrilhantada; após vaidosos
Os Ceroulas, que edificante imagem,
Com a despida planta, à Humanos prestam,
Cheios de glória, se de vestes faltos.

Punham fecho à coluna os já famosos
De Henrique Dias filhos, e os Velones,
Que com a liberdade, obtém felizes
Para si novo Berço. As imitandas
Religiosas, da Pátria entusiastas,
Que em garboso Mosteiro ali se encerram,
Fronteiro lhe altearam decoroso,
(Em tempo, que, se dito, não creras)
Viçoso arco! Por ele, em pompa, cruzam
Os que ao Lar o ser livre asseguraram;
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Os que tudo arriscaram defensores,
E sobre quem o céu bênçãos derrama

As epopeias que constroem o percurso da épica romântica na 
Literatura Brasileira são, por ordem de publicação: Paraguassu (1835, 
v. 1 e 1837, v.2), de Ladislau dos Santos Titara, A Independência do Brasil 
(1847-1855), de Teixeira e Sousa, A Lágrima de um Caeté (1849), de Ní-
sia Floresta, A Confederação dos Tamoios (1856), de Gonçalves de Ma-
galhães, Os Timbiras (1857), de Gonçalves Dias (1823-1864), Colombo 
(1866), de Araújo Porto Alegre (1806-1879), e O Guesa (1888), de Joaquim 
de Sousândrade. Em todas elas, encontramos a presença indígena, o 
que se justifica claramente pelo viés indianista que caracterizou esse 
momento da produção literária nacional. 

2.4 O ciclo épico moderno (Século XX)

A épica moderna elabora a matéria épica a partir da utilização 
de uma estrutura mítica para a representação histórica de fatos con-
cretos, fundindo as dimensões real e mítica literariamente no relato 
épico. A concepção literária modernista, que investe o discurso épico 
em suas manifestações contemporâneas, investe, igualmente, os dis-
cursos lírico e narrativo, de modo que a epopeia moderna comparti-
lha, através da instância enunciativa do eu lírico/narrador, os mesmos 
recursos literários da narrativa de ficção, e poéticos da lírica. A lírica 
modernista, por exemplo, integrando o recurso poético da auto-refe-
renciação no princípio mimético da criação artística, desenvolve uma 
reflexão metalinguística no âmbito discursivo do próprio poema, con-
vertendo o ato da criação em matéria poemática, possibilitando o diá-
logo do novo poema com outros poemas e/ou poéticas do presente e 
do passado, do qual decorre outra característica marcante da lírica 
moderna, a intertextualidade.
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Também e de igual modo, a epopeia moderna integra o recurso 
épico da emulação no processo mimético da criação e, convertendo 
as epopeias configuradas no curso da épica ocidental em matéria de 
novos poemas épicos, promove o diálogo intertextual da nova epopeia 
com outras epopeias e/ou tradições épicas do presente e do passado.

Para ilustrar o heroísmo indígena no contexto do ciclo épico mo-
derno da Literatura Brasileira, apresento algumas reflexões sobre o 
poema Martim Cererê, do poeta Cassiano Ricardo, destacando o fato 
de, na Literatura Brasileira, encontrarmos uma extensa produção épi-
ca que, certamente, originará novas abordagens em outros momentos 
desta Historia de la Epopeya en las Américas.

2.4.1 Martim Cererê (1928), de Cassiano Ricardo

Cassiano Ricardo retoma as vertentes épicas do descobrimento e 
da ação colonizadora na elaboração literária da matéria épica de seu 
poema, resgatando a tradição épica no contexto literário do Moder-
nismo, e elabora, em continuidade, um novo segmento da narrativa 
de fundação da identidade heroica brasileira. A participação do Poeta 
na fase inicial de implantação do Modernismo, qualificada como he-
roica e demolidora, como um dos líderes do Movimento Verde Ama-
relo, contribuiu para firmar a proposta de ruptura e acelerar a reno-
vação dos padrões estéticos vigentes. Mas, para o épico de 1928, a fase 
iconoclasta da derrubada estava consumada e era chegada a hora de 
realizar a almejada descoberta literária do Brasil. 

Martim Cererê6 é uma epopeia legítima, moderna pela nova 
concepção épica, brasileira pela contextualização histórica da matéria 
épica, reconhecida em sua nova forma poética pela adequação à 

6  Utilizo a edição Ricardo, Cassiano. Martim Cererê. Rio de Janeiro: Livraria José Olym-
pio Editora, 1974.
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concepção literária moderna que define, conceitual e formalmente, 
os novos padrões poéticos e narrativos do século XX. Vinculada ao 
Modelo Épico Moderno, estrutura-se do plano literário, onde o relato 
está centrado, para o plano histórico, onde o herói realiza o feito histó-
rico, e para o maravilhoso onde experimenta a transfiguração mítica 
da heroicização. Configura o percurso épico no relato de uma viagem 
literária, concebida no contexto de fala do presente, no curso da qual 
encadeia os referenciais históricos e simbólicos de criação da nova 
tradição literária brasileira. 

Martim Cererê compõe-se de um argumento e 77 poemas com tí-
tulos próprios e não numerados, conformados a variados esquemas 
métricos, estróficos e rímicos, distribuídos em seis blocos narrativos 
sem título, distinguidos formalmente pelas sinopses e as epígrafes 
que lhes servem de abertura. Configura o percurso épico no curso de 
uma viagem literária que refunde contextos históricos/míticos do des-
cobrimento e da ação colonizadora no contexto de fala da viagem. O 
poeta renova também a forma tradicional de expressão da intenção 
épica, a Dedicatória, por exemplo, vem após o título, e a Proposição 
implícita no Argumento, um breve resumo da lenda tupi, tipo uma 
sinopse básica da criação do poema. 

Para integração da tradição épica, o poeta configura a emulação 
épica nas epígrafes que compõem com as sinopses a abertura dos blo-
cos narrativos. Para o primeiro bloco, que aborda a lenda indígena, o 
poeta faz uma citação de O Selvagem de Couto Magalhães, para o se-
gundo, que trata da viagem do descobrimento, e o terceiro, que refere 
a descoberta e posse da terra, faz duas citações de Os Lusíadas de Ca-
mões, para o quarto bloco, que relata a conquista do sertão pelos ban-
deirantes, três citações épicas importantes, uma de A descoberta das 
Esmeraldas (1689), manuscrito perdido do poema de Diogo Grasson 
Tinoco, citado por Cláudio Manuel da Costa na epopeia Vila Rica, ou-
tra de Os Argonautas de Apolônio Rhodio, e a última de Metamorfoses 
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de Ovídio. Os blocos quinto e sexto apresentam somente as sinopses 
de abertura. Acrescentam-se aos recursos comentados aqui, que ex-
plicitam a concepção épica do poema, a intenção confessa do poeta, 
registrada nos diversos prefácios que acompanham as doze edições 
em vida do autor, além do reconhecimento da natureza épica do poe-
ma pelos críticos.

O diálogo intertextualizado de Martim Cererê com a tradição 
épica brasileira, sobretudo com a épica romântica de Porto Alegre 
e de Sousândrade, e com épica parnasiana de Olavo Bilac e Batista 
Cepellos, revela o recurso mimético da emulação épica, desenvolvido 
no curso da épica ocidental como mecanismo metalinguístico de au-
torreconhecimento da epopeia. Inspirado nos dois épicos românticos, 
que integraram em suas respectivas epopeias de fundação da civiliza-
ção americana, Colombo e O Guesa, a américa mítica pré-colombiana 
em conexão com o desenvolvimento da américa histórica pós-colom-
bina, o poeta integra, utilizando a gênese mítica da lenda indígena, 
o Brasil pré-cabraliano em conexão com o Brasil pós-cabraliano da 
gênese histórica. Inspirado nos dois épicos parnasianos, que construí-
ram a matéria épica de suas respectivas epopeias, O Caçador de Es-
meraldas e Os Bandeirantes, na vertente épica do bandeirismo, o poeta 
reconstruiu a heroica conquista do sertão na monumental hibridação 
da identidade épica dos gigantes de botas. 

Martim Cererê teve uma boa recepção crítica desde sua publi-
cação e vem conquistando ao longo dos anos uma penetração no 
âmbito das representações culturais brasileiras que lhe tem confe-
rido a meritória consagração de ser a epopeia nacional brasileira. 
Configurado no percurso épico da narrativa heroica das origens e 
da formação sociocultural do Brasil nos contextos mítico e histórico, 
pré e pós-cabraliano, o poema integra as três vertentes heroicas da 
brasilidade, hibridadas na formação da nova tradição literária bra-
sileira. Martim Cererê, integrando estrutural e dialogicamente a ver-
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tente épica do Descobrimento, através do diálogo intertextualizado 
com as epopeias brasileiras do passado vinculadas a essa vertente 
heroica, de que são exemplo a árcade Caramuru de Santa Rita e a 
romântica Paraguassu de Ladislau Titara, é uma epopeia brasileira 
moderna do descobrimento. Integrando, de igual modo, a verten-
te heroica do Indianismo, através da intertextualidade dialógica 
com as suas antecessoras vinculadas a essa vertente épica, de que 
são exemplo, entre outras, a árcade Uruguai de Basílio da Gama e A 
Confederação dos Tamoios de Gonçalves de Magalhães, Martim Cererê 
é uma epopeia brasileira indianista. E é, igualmente, uma epopeia 
brasileira do bandeirismo que, dialogando com a barroca A desco-
berta das Esmeraldas de Diogo Grasson Tinoco, a árcade Vila Rica de 
Cláudio Manuel da Costa e a parnasiana Os Bandeirantes de Batista 
Cepellos, entre outras, integra estrutural e dialogicamente a verten-
te heroica do bandeirismo. 

 Centrando o relato épico no plano literário, o eu lírico/narra-
dor integra o contexto de fala do Brasil pré-cabraliano no presente 
histórico da viagem literária, configurando, nos 11 poemas do bloco 
1, a lenda tupi da criação do mundo. Segundo a lenda, no poema 
Coema Piranga, que abre o bloco, “de primeiro no mundo/ só havia 
sol mais nada/ noite não havia”, ou seja, o mundo estava imobilizado 
na temporalidade mítica do Sol estático, carecendo de um elemento 
importante de sua cosmologia, a noite. Diz a lenda: “mas dois frutos 
havia/ e num deles morava/ a Noite no outro o Dia/ mas ninguém 
sabia/ em que galho em que arbusto/ é que a Noite estaria/ e onde 
estava o Dia” e os indígenas vão procurar a Noite para a gênese do 
mundo. 

O poeta utiliza a estrutura mítica da lenda de criação do mun-
do para representação histórica da criação (descobrimento) do Brasil, 
cuja gênese seria um encontro marcado das três raças, a indígena era 
a única que existia no tempo mítico do Brasil pré-cabraliano:
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havia só manhã 
uma manhã espessa 
com a coroa de plumas 
vermelhas à cabeça 
só manhã no mundo 

pois noite não havia 
só manhã no mundo 
sem nenhuma ideia 
de haver noite nem dia

Então os indígenas, atendendo ao chamado genésico, se deslo-
cam numa lenta viagem em direção ao litoral, à procura da Noite (o 
negro), poema “Canto de Guerra”:

E sem mais teretetê  
troaram os maracás.
Todos os homens que havia  
se puseram de pé
na manhã de cinema  
onde se desenrola
o desenho animado  
do mundo primitivo.
..........................................
Que é isto? é o grande dia!
Então o Rei do Mato  
pintado a jenipapo
e urucum,  
partiu lesto, levando  
os povos da manhã
para os lados do Atlântico  
sob um dourado açoite,
o sol,
à procura da Noite ...



200

Historia de la Epopeya en las Américas

 No Brasil primitivo pré-cabraliano, havia uma mulher “cabe-
lo muito verde/ olhos-muito-ouro” chamada Uiara, a Eva brasileira 
primordial. No episódio lírico de Aimberê, o adão indígena faz uma 
declaração de amor a Uiara que, pedida em casamento, diz que sim, 
desde que o pretendente lhe trouxesse a noite. O herói parte em bus-
ca da noite, mas, embora encontre o coco em que a noite estava apri-
sionada, o herói acaba seduzido pela curiosidade e pela tentação do 
Pererê (curiosamente, uma entidade brasileira), e abre o coco antes do 
tempo e fracassa em sua missão de inaugurar o tempo histórico com 
a alternância Noite/Dia, fazendo a passagem do Brasil mítico para o 
histórico, deixando a proposta em aberto. 

Uiara

No país do sol 
onde só havia sol 
(noite não havia) 
havia uma mulher 
verde olho de ouro 
vestida de sol 
imagem da manhã 
sem noção do amanhã 
verde sem ideia 
do que se diz verde 
(que não se alcança) 
ouro sem noção 
do que seria o ouro 
sol sem solução 
mulher gravada a ouro 
num friso marajoara 
cabelo muito verde 
olhos-muito-ouro 

chamava-se Uiara.
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No bloco 2, centrando o relato épico no plano literário, o eu lírico/
narrador integra o contexto de fala do Descobrimento no presente histó-
rico da viagem literária, configurando, nos 5 poemas do bloco, a chegada 
do colonizador, o encontro com o índio, a celebração da primeira missa, 
o nome da terra e a declaração de amor do marinheiro branco. Chega “o 
dia português/ que saltara das ondas”, trazendo o novo pretendente:

 
A PRIMEIRA PERGUNTA
O monstro marinho
que se mexia, subindo e descendo,  
dentro do anil redondo d’água,
desenrolou os seus músculos de ondas na praia.  
E o marinheiro
que atravessara o Mar da Noite  
saltou dos ombros dele
na manhã verde clara:
-faça o favor, é aqui que mora Dona Uiara?

O encontro das duas raças faz a passagem do Brasil mítico pré-
-cabraliano para Brasil histórico pós-cabraliano:

 O “ACHAMENTO”
A terra é tão fermosa 
e de tanto arvoredo 
tamanho e tão basto
que o homem não dá conta.

No clarão matutino 
os tucanos rombudos, 
eram como figuras
a lápis encarnado
e que houvessem fugido 
do caderno escolar
em que Deus aprendia 
desenho, em menino. 



202

Historia de la Epopeya en las Américas

Tupis em alvoroço,
tribos guerreiras, mansas, 
troféus verdes na ponta. 
dos chuços e das lanças. 
Jequitiranabóias.
Colar de osso ao pescoço,
vermelhas araçóias, 
cocares multicores.
Cada qual com o seu sol 
de plumas à cabeça. 
Guerreiros da manhã
que haviam já descido 
dos Andes à procura
da Noite, que estaria
para os lados do Atlântico. 
.................................
tal como Deus o fez, 
vem o dono da casa
e oferece o que é seu: 
águas, cobras e flores
....................................
Parece que dois povos 
tinham marcado encontro 
à sombra de tal Serra, 
nessa manhã sem par.
Um, que vinha do Mar 
seguindo a lei do Sol, 
em busca de um tesouro 
chamado Sol da Terra
(um novo Tosão de Ouro);
..............................................
outro vindo da Terra
para os lados do Atlântico 
à procura da Noite
como se adivinhas e,
por estranha magia,
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que havia o Mar da Noite. 
Pois no fundo das águas
é que a Noite estaria.

O novo episódio lírico, com a declaração de amor do Adão por-
tuguês, reproduz o momento edênico originário no plano histórico: 

DECLARAÇÃO DE AMOR
Eu vim do mar! Sou filho de outra raça.  
Para servir meu rei andei à caça
de mundos nunca vistos nem sonhados,  
por mares nunca de outrem navegados.  
.............................................................
E agora, ó Uiara, eu sou um rouxinol.  
Épico só no mar, lírico em terra,  
quero gorjear à beira do regato
e o teu beijo colher, fruta do mato,  
no teu corpo pagão, quente de sol.
E agarrar-me aos teus seios matutinos,  
nauta que amou centenas e centenas
de ondas em fúria e veio naufragar,  
depois de tudo~ em duas ondas morenas,  
que valem mais, em sendo duas apenas,  
do que todas as ondas que há no mar.  
 ........................................................
Eu vim do mar! Sou filho da procela,  
Trago uma cruz de sangue em cada vela.  
Para sentir a glória de te amar,
lobo do oceano acostumado a tudo,
épico só no mar, lírico em terra,  
estenderei o couro de um jaguar
sobre este chão que ficará um veludo  
mais verde, mais macio do que o mar. , .  
No mar, o bravo peito lusitano.
Em terra o amor em primeiro lugar.
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O episódio lírico, vinculando estruturalmente o bloco 3 ao 2, pro-
cessa a hibridação do contexto de fala histórico do Dia português com 
o mítico da Manhã indígena no contexto épico do relato, configurados 
dialogicamente nos 7 poemas. Uiara aceita a proposta de casamento 
do marinheiro, desde que ele lhe trouxesse a Noite: 

O “SOL DA TERRA” 
Quem quiser me desposar
tem que trazer a grande noite 
que mora no mar;
tem que subir a grande serra 
que é a Serra do Mar; 
tem que apagar o Sol da Terra 
com a Noite vinda do mar ... 

Não há Noite na Terra e, francamente, 
sem Noite não me caso com você. 

O herói entrou em seu navio e foi buscar a Noite, que morava 
numa terra muito distante: 

Onde estaria a noite?
Pois a Noite estaria
não mais no País das Palmeiras,
nem no fundo das Águas,
mas numa terra, ainda mais longe,
“onde jazem os povos a quem nega 
o filho de Climene cor do dia”.

O herói, vitorioso em sua missão, trouxe a Noite africana, consu-
mando o encontro das raças: 

O Navio Negreiro 
E qual não foi a alegria 
da Uiara na manhã clara! 
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No instante em que o marinheiro 
saltou do Atlântico em primeiro 
lugar e, logo depois, 
fez descer de dois em dois 
uns homens tintos retintos 
que haviam trazido a Noite.

No bloco 4, o mais longo de todos, com 39 poemas, o eu líri-
co/narrador integra os contextos de fala da ação colonizadora no 
curso da viagem literária, e configura a narrativa heroica da con-
quista do Sertão no percurso épico do relato, em dois segmentos 
narrativos. O primeiro, configurado nos cinco poemas iniciais, vai 
da celebração do casamento de Martim com a Uiara, até o início 
do bandeirismo.

“CONJUGO VOBIS”
E ali mesmo na praia,
ante um altar forrado de onça 
e entre vergonhas assustadas 
um jesuíta canário,
chamado Anchieta, e também vindo 
dentro do Pássaro Marítimo,
celebra o casamento do homem branco 
(que viera cavalgando uma onda azul) 
com a mulher mais bonita do mundo 
(cabelos verdes, olhos amarelos).

“Conjugo vobis.”

Anchieta é o herói da ação desbravadora no início da coloni-
zação:

E AGORA? E A SERRA DO MAR?
E agora? e a Serra do Mar?
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E logo os três, Santo Anchieta
(com os seus trinta Anjos da Guarda)
e mais o velho Marujo 
(Cabral me contou e eu vim)
e sua mulher, a Uiara 
(cabelo verde, olho de ouro)
subindo pela parede 
azul e perpendicular 
(caminho jogado no ar) 
sobem a Serra do Mar.

Os bandeirantes são os heróis do segundo segmento narrativo, 
os conquistadores do Sertão mítico, inóspito e fantástico, compara-
do ao mar mítico e desconhecido dos navegadores. Estes heróis têm, 
como filhos de Martim e Uiara, a identidade épica originária, que os 
permite agir nos planos histórico e maravilhoso, daí os Gigantes de 
Botas: 

RAÇA CÓSMICA 
Mas o Marujo português havia casado com a Uiara 
e pronto! nasceram os Gigantes de Botas. 
Que a princípio eram três. 
Heróis geográficos coloridos que irão cruzar o chão 
da América inculta ainda oculta, em todos os sentidos. 

Gigante tostado no sol da manhã; 
Gigante marcado com o fogo do Dia; 
Gigante mais preto que a Noite; 
todos três, 
..........................................
e todos de uma só vez, 
calçaram Botas Sete-Léguas 
e entre a voz que chamava (a magia) 
e outra voz que mandava (a ambição) 
e uma outra que não discutia (a obediência) 
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todos três, 
de mãos dadas 
e pela primeira vez, 
............................................
todos três, 
bateram à porta do Sertão antropófago num tropel 
formidável: “Nós queremos entrar’” 
Era uma vez ... 

No bloco 5, o eu lírico/narrador integra os contextos de fala do 
desenvolvimento econômico no curso da narrativa literária

CAFÉ EXPRESSO
1
Café-expresso – está escrito na porta.
Entro com muita pressa. Meio tonto,
por haver acordado tão cedo...
E pronto! Parece um brinquedo...
cai o café na xícara pra gente
 maquinalmente. 

E eu sinto o gosto, o aroma, o sangue quente de São Paulo
nesta pequena noite líquida e cheirosa
que é a minha xícara de café.

2

Pralapracá de automóveis. Buzinas Letreiros.
Compro jornal. O Estado! O Diário Nacional! 
Levanto a gola do sobretudo, por causa do frio.
E lá me vou pro trabalho, pensando...

Ó meu São Paulo!
Ó minha uiara de cabelo vermelho!
Ó cidade dos homens,  que acordam mais cedo no mundo!
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E integra por último, no bloco 6, os contextos de fala do desen-
volvimento industrial, completando o diálogo das vozes contextuali-
zadas na voz intertextualizada da narrativa:

Ó louro imigrante,  
que trazes a enxada ao ombro 
e, nos remendos da roupa, 
o mapa de rodas as pátrias. 

Sobe comigo a este píncaro 
e olha a manhã brasileira, 
lá, dentro da serra, 
nascida da própria terra. 

Homens filhos do sol (os índios) 
homens filhos do mar (os lusos) 
homens filhos da noite (os pretos) 
aqui vieram sofrer, sonhar. 

Naquele palmar tristonho 
que vês ao longe os profetas da liberdade 
anteciparam o meu sonho. 
Mais longe, o sertão imortal: 
foi onde o conquistador 
fundou o país da Esperança 

Refundidas dialógica e estruturalmente no poema, as vertentes 
épicas do descobrimento, do indianismo e do bandeirismo, sobrepos-
tas e inter-relacionadas no curso histórico do processo civilizatório, 
constroem a moderna identidade heroica brasileira de povo e nação.  

CONCLUSÃO

Configurada no percurso da épica nacional, a identidade heroica 
se define como uma categoria crítica relacional, resultante da super-
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posição e do inter-relacionamento de outras categorias críticas, tais 
como, dentre outras, cor local, nativismo, heroísmo, indianismo, ser-
tanismo, bandeirismo e nacionalismo, geradas pelo princípio iden-
titário nativo da brasilidade inerente ao processo civilizatório, que 
compõem a cosmologia comunitária de povo e nação, sobre a qual 
se ergue a civilização brasileira. Entende-se que a identidade heroica, 
como toda unidade relacional, vai se expandindo ao longo das etapas 
de formação da épica brasileira mediante a agregação de novas cate-
gorias críticas, podendo, por isso mesmo, ser configurada sincronica-
mente a partir da entrada de  cada uma delas na construção épica do 
processo histórico brasileiro, desde o marco inicial do descobrimento. 

Projetada no curso de formação da épica brasileira, a construção 
da identidade heroica se confunde com o processo de heroicização 
do índio, refundindo, na elaboração literária das matérias épicas, os 
referenciais simbólicos nativos com os referenciais históricos da co-
lonização. 
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Amores indígenas en la épica cortesiana 
del siglo XVI

Antonio río torres-MurCiAno1

Es sabido que don Alonso de Ercilla abrió la Araucana con unos 
versos (“no las damas, amor, no gentilezas / de caballeros canto 

enamorados…”) que constituyen una sonora corrección del comienzo 
del Orlando furioso (“le donne, i cavallier, l’arme, gli amori…”), y que, a 
pesar de ello, introdujo en su epopeya guerrera sobre la conquista de 
Chile relatos de amores indígenas que imitan célebres episodios del 
romanzo de Ariosto.2 Si Guacolda despide a Lautaro antes del combate 
(Ar. 13.43-57, 14.13-15) de manera similar a como había despedido Do-
ralice a Mandricardo (OF 30.31-46), Tegualda se enamora de Crepino 
durante un torneo (Ar. 20.40-68) como le había sucedido a Isabella 
con Zerbino (OF 13.6-7); y a la aventura de Isabella — que se ve li-
brada del asalto de Odorico para ir a caer inmediatamente en manos 
de unos ladrones y ser posteriormente rescatada por Orlando, gracias 
al cual se reencuentra finalmente con Zerbino (OF 12.86-13.44, 23.53-
70)— se remonta asimismo en algunos aspectos la historia de Glau-
ra —apresada por dos malhechores después de haberse visto librada 

1  Universidad Nacional Autónoma de México. antonio_rio@enesmorelia.unam.mx. 
Agradecemos a Amed Isaac Aguayo Hernández la atenta lectura de este trabajo.

2  El texto de la Araucana se cita por la reciente edición de Gómez Canseco (2022) y el del 
Orlando furioso por la de Segre y Muñiz (2002).
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del asalto de Fresolano y rescatada posteriormente por Cariolán, con 
quien a la postre se reúne gracias a la intervención del propio Ercilla 
(Ar. 27.61-28.44)—.3

No parece, en todo caso, que la contradicción entre la declaración 
proemial y la práctica posterior obedezca a un diseño premeditado.4 
Nos encontramos más bien ante la consecuencia de las vacilaciones 
y cambios de opinión que, durante el proceso creativo, experimenta 
con respecto a la cualidad y a los límites de su proyecto un poeta que 
no sólo no disimula las perplejidades que lo tientan a desviarse de 
su plan inicial, sino que las tematiza repetidamente.5 Y el resultado 
de esta reflexión metaliteraria es la progresiva transformación de la 
crónica rimada de las guerras de Arauco en una extensa epopeya que, 
por afán de “variedad”, se abre a imitar una pluralidad de modelos 
diversos, sin que ello comporte un deliberado desvío romancesco que 
difícilmente habría sido sentido como tal en una España en la que 
el Orlando furioso era considerado plenamente épico sin mayor polé-
mica.6 Aun cuando Ercilla desmiente con animoso énfasis la versión 

3  Véase Ducamin (1900, pp. 106 n. 5, 149 n.1 ,199.1), Aubrun (1956, pp.  267-268, 272), Cheva-
lier (1966, p. 152), Schwartz Lerner (1972, pp. 619-625) y Nicolopulos (2000, p. 100).

4  Nada permite suponer que Ercilla haya propuesto premeditadamente una idea restric-
tiva de la épica guerrera para jugar después a transgredirla mediante la contaminación 
del elemento bélico con el amoroso —como hace, por ejemplo, Estacio en la Aquileida 
(Río Torres-Murciano, 2018b, pp. 190-195)—. Acerca de la compleja ironía con la que 
esta normatividad reduccionista a propósito de los confines del género se explota en la 
poesía épica romana de época imperial, véase Barchiesi (2001).

5 Es de notar que la ansiosa ironía con la que Ercilla plantea sus propias dudas acerca 
de lo acertado de su opción por la poesía guerrera frente a la poesía amorosa (Ar. 15.1-
5, 18.64-75, 20.1-6) tiene un paralelo cuando se pregunta por la pertinencia del tema 
indiano frente a los hechos de armas europeos (Ar. 17.40-42, 36.42-45); véase Río Torres-
Murciano (2020, pp. 38-40).

6  El hecho de que la querella suscitada en Italia a propósito del género del Orlando Fu-
rioso fuera prácticamente ignorada en España en la época de Ercilla, como bien han 
hecho ver Vilà (2012, p. 51-52) y Kohut (2014, pp. 42-46), hace que la explicación que de 
la introducción del elemento ariostesco en las partes segunda y tercera de la Araucana 
ofreció Aubrun (1956, pp. 261-262) siga siendo decididamente preferible a la de Quint 
(1993, pp. 180-182). Acerca de la evolución del plan inicial de don Alonso véase ahora 
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virgiliana de los amores de Dido y Eneas (Ar. 32.43-33.54) y encuadra 
a Ariosto —junto con Dante, Petrarca y Garcilaso— entre los poetas 
modernos del amor (Ar. 15.2.5), el Furioso y la Eneida tienden a funcio-
nar en la Araucana como modelos épicos no alternativos sino com-
plementarios.7 Resultado de esta combinación son los episodios que 
aquí nos interesan, no ajenos por lo demás al gusto de los lectores 
aficionados a las inflexiones expresivas de la lírica garcilasiana8 y a 
las escenas habituales de las novelas de caballerías.9 Por su carácter 
ariostesco entroncan, además, estos excursos con los orígenes orlan-
dianos de la épica culta española, aun cuando, en coherencia con la 
pretensión de veracidad reiterada desde el prólogo a la primera par-
te de la Araucana, haya desechado Ercilla el componente maravilloso 

Gómez Canseco (2022, pp. 916-942).
7  Ercilla desmiente a Virgilio a propósito de Dido porque de los personajes femeninos le 

interesa sobre todo realzar las virtudes de la castidad y la fidelidad conyugal (Ar. 3.21.3), 
pero ello no impide que, como bien notó Schwartz Lerner (1972, p. 622), en la historia de 
Tegualda —que también ejemplifica la fidelidad más allá de la muerte— los ecos del 
libro 4 de la Eneida convivan con la materia ariostesca. Similar combinación de mod-
elos se da en el Carlo famoso de Luis Zapata (Valencia, Juan Mey, 1566), cuyo autor tan 
pronto saluda en Ariosto a un “nuevo Homero” (10.20.8) como reconoce haber querido 
imitar en su poema épico “las Eneidas de Virgilio” (Libro de cetrería, ms.7844 BNE, 6v-7r).

8  No se pierda, sin embargo, de vista que, como han mostrado Medina (1917, pp. 171-424) 
y Lerner (1978), los ecos garcilasianos impregnan la lengua poética de Ercilla por doqui-
er. Al atribuir a las voces femeninas de la Araucana una especie de lirismo antiimperial 
cuya clave de lectura sería la figura de Dido, Valencia (2015) no sólo sobreinterpreta el 
soneto 33 de Garcilaso —en el que es, cuando menos, discutible que haya una referen-
cia a los amores de la reina de Cartago con Eneas—, sino que desconoce que Ercilla, al 
utilizar  una de sus reflexiones metaliterarias para caracterizar la lírica amorosa como 
tentación rechazada en favor de la épica guerrera (Ar. 18.64-75) —oponiendo al mismo 
tiempo España a Arauco, como señaló Florit (1967, p. 49)— adscribe su propia opción 
poética a la primera parte de la dicotomía guerra/amor sobre la que se estructura la cit-
ada composición del toledano. Acerca de la presencia Garcilaso en los pasajes proféti-
cos de la segunda parte, véase Plagnard (2019, pp. 421-423).

9  Las relaciones textuales concretas que se hayan podido dar entre libros de caballerías y 
poemas épicos aún no han sido estudiadas en detalle desde un punto de vista compar-
ativo, pero difícilmente se puede pasar por alto el color novelesco de episodios típicos 
como el encuentro imprevisto del caballero con una dama en apuros en un paraje de-
shabitado, el torneo en el que se destaca un caballero desconocido o el rescate de una 
dama de las manos de unos bandidos.
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que sí habían heredado gustosamente de Ariosto Nicolás Espinosa 
y Francisco Garrido de Villena.10 Mas no porque falte lo maravilloso 
dejan de ser estos episodios fábulas o ficciones, tal como el propio 
Ercilla permite entrever por momentos.

La sustitución de la “ficción impertinente” (Ar. 32.52.1) con la que 
el poeta Virgilio había difamado a Dido en la Eneida por una “ver-
dad” (Ar. 32.52.5) recabada de fuentes historiográficas antiguas encaja 
perfectamente en la decantada preferencia por la “historia verdade-
ra” que constituye la opción programática de Ercilla11. Pero los epi-
sodios amoroso-caballerescos basados en Ariosto no pueden menos 
que comprometer la fidelidad a dicho programa, y el poeta se mues-
tra consciente de ello cuando, tras haber introducido la despedida de 
Guacolda y Lautaro, lamenta que “por ir a la verdad tan arrimado”, 
debe renunciar a hacer “como otros han hecho” y “entretejer mil fá-
bulas y amores” (Ar. 15.4.3, 15.56-7), e igualmente cuando recuerda que 
por su propia voluntad decidió privarse de mezclar “en las empresas 

10  La imitación de Ariosto está, en efecto, templada en Ercilla por un realismo que ex-
cluye la dimensión maravillosa —y alegórica— presente, por ejemplo, en el jardín 
del amor del canto 2 de la Felicísima Victoria de Jerónimo Corte Real (Lisboa, Antonio 
Ribero, 1578), más afín a episodios resueltamente fabulosos como los que pueden en-
contrarse en la Segunda parte del Orlando, con el verdadero suceso de la famosa batalla de 
Roncesvalles de Espinosa (Zaragoza, Pedro Bernuz, 1555) y en El verdadero suceso de la la 
famosa batalla de Roncesvalles de Garrido de Villena (Valencia, Juan Mey, 1555). En la 
evolución de la epopeya hispánica hacia la materia histórica trazada por Vilà (2019) 
puede, pues, rastrearse la pervivencia de vestigios ariostescos que colorean con diversa 
intensidad la que Martínez (2011) ha denominado nueva “épica de la pólvora”, a la luz 
de los cuales habría que ubicar a Ercilla en un punto medio entre la apertura a lo mar-
avilloso de Zapata y de Corte Real y la opción verosimilista de Juan Rufo —pues los 
amores moriscos de los cantos 9 y 12 de la Austríada (Madrid, Alonso Gómez, 1584) no 
sólo son perfectamente realistas, sino que, aun cuando puedan recordar por momentos 
el Abencerraje o la misma Araucana, han dejado de ser excursos novelescos para inser-
tarse plenamente en la causalidad narrativa del relato histórico—.

11 La fuente empleada por Ercilla a este propósito fue concretamente la traducción de Todas 
las décadas de Tito Livio, incluido el Epítome de Floro, por Francisco de Enzinas (Amberes, 
Arnold Byrcman, 1552), como recientemente ha hecho ver Gómez Canseco (2020).
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y recuestas / cuentos, ficciones, fábulas y amores” (20.4.5-6).12 Esta se-
gunda puntualización la hace, sin embargo, poco antes de insertar el 
episodio de Tegualda (20.26 y ss.), larga fábula de amores ariostesca 
no exenta de reminiscencias de la misma Eneida que en la tercera 
parte condenará por mentirosa a propósito de Dido. Y ni Tegualda 
ni Glaura han merecido en la nota preliminar al lector de la segunda 
parte una justificación como aquella mediante la cual Ercilla se ex-
cusa por haberse atrevido a “poner dos cosas tan grandes” como las 
batallas de San Quintín y de Lepanto “en lugar tan humilde”.13 Esto 
propiciará que, cuando la Araucana devenga a su vez modelo primor-
dial para la épica de Indias posterior, los amores indígenas de reso-
nancias caballerescas sean percibidos como un ingrediente esencial 
—y, en consecuencia, no sujeto ya a discusión— de las obras escritas 
en la estela del poema Ercilla, sin que por ello desistan sus autores 
de la pretensión de veracidad que no es menos característica del dis-
curso de don Alonso.14 En las páginas que siguen veremos cómo, en 
las epopeyas acerca de la conquista de México compuestas durante la 
segunda mitad del siglo XVI, el ejemplo de Ercilla autoriza la interca-

12  Aun cuando los personajes de Guacolda y de Fresia, la indignada mujer de Caupolicán 
(Ar. 33.73-83), hayan podido tener un origen real, difícilmente se podría postular una 
base histórica para todos los episodios de amores de la Araucana, como hicieron König 
(1880, p. 90), Medina (1928, p. 8) y Aubrun (1956, pp. 264, 270). Véase más bien Schwartz 
Lerner (1972, p. 616), Blanco (2019, p. 19) y Gómez Canseco (2022, pp. 953-954).

13  Y tampoco ha tenido Ercilla la cautela de recurrir a la tipografía para preservar de 
la contaminación literaria la pretensión de veracidad, como había hecho Juan Mey, 
impresor del Carlo famoso de Zapata, al señalar al margen con asteriscos las ficciones.

14  Bien ha explicado Blanco (2019, p. 21) que, en la medida en que las epopeyas de Indias 
son concebidas por sus autores como poemas épicos y no como crónicas, la pretensión de 
veracidad no excluye en términos absolutos la ficción. Parece, además, que a las ficciones 
amoroso-caballerescas autorizadas por el ejemplo de la Araucana se les concedió de an-
temano en la opinión de algunos una tolerancia especial, como lo prueba el hecho de 
que Gabriel Lobo Lasso de la Vega haya sentido la necesidad de disculparse en el prólogo 
a la Primera parte de Cortés Valeroso por haber introducido una maquinaria sobrenatural 
no ercillesca en los cantos 11 y 12, pero haya guardado en cambio silencio a propósito 
de las aventuras de la india Clandina narradas en los cantos 4 y 8; véase al respecto Río 
Torres-Murciano  (2018a, pp. 428-429) y la contribución de Lara Vilà a este volumen.
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lación de episodios amoroso-caballerescos que, sin embargo, no son 
meras imitaciones de los de la Araucana, puesto que enriquecen las 
posibilidades que ofrece la combinación de la historia con la ficción 
mediante la incorporación creativa de diversos modelos literarios épi-
cos y novelescos, e introducen nuevos enfoques a la hora de explorar 
la relación entre conquistadores y conquistados.

Francisco de Terrazas inserta en su inacabado Nuevo Mundo y con-
quista (ca. 1579-1580) los amores de Huízel y Quétzal, historia de separa-
ción forzada con final feliz que, como notaron Menéndez Pelayo (1911, p. 
40-41) y Amor y Vázquez (1962, p. 400), recuerda el episodio ercillesco de 
Glaura. El hecho de que la aventura sea relatada por el príncipe Quétzal 
al rey de Tabasco —y no por una mujer desvalida a un soldado español 
que se ha encontrado con ella casualmente, como era el caso en la Arauca-
na— obedece, sin embargo, al antiguo paradigma épico constituido por 
las relaciones de penalidades pasadas hechas por Odiseo ante Alcínoo 
(Odisea 9-12) y por Eneas ante Dido (Eneida 2-3); y la filiación virgiliana del 
pasaje de Terrazas es puesta de manifiesto mediante numerosos ecos tex-
tuales de la Eneida, que sirven para dar coloración épica a una narración 
de naturaleza novelesca —procedente de la Collectanea de Battista Fulgo-
so a través de la Silva de varia lección de Pedro Mejía— a la que se añaden 
elementos descriptivos tomados de las Etiópicas de Heliodoro de Émesa.15 
La peripecia por la que los indios se liberan a sí mismos embarrancando 
la nave en la que los hombres de Francisco Hernández de Córdoba los te-
nían apresados se produce, además, en una atmósfera de acentuada hos-
tilidad hacia los españoles que contrasta resueltamente con la amigable 

15  El enamorado Huítzel se entrega a los españoles que han hecho prisionera a su amada 
Quétzal como se había rendido en Mejía (parte 2, cap. 15) un marido a los moros que 
habían raptado a su mujer. Acerca las deudas que tiene el fragmento 17 de Terrazas con 
el exemplum de coniugali caritate de Fulgoso y Mejía —seguido por Juan de la Cueva en 
La comedia del degollado y por Cervantes en Los baños de Argel—, con el texto latino de 
la Eneida y con la traducción latina de las Etiópicas realizada por Warschewiczki (1552), 
véase Río Torres-Murciano (2021, p. 605; 2022, pp. 211-219).
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disposición exhibida por el soldado Ercilla al hacer posible el reencuen-
tro entre Glaura y Cariolán concediéndole a este la libertad.16

Más continuista en relación con la Araucana se mostró Gabriel 
Lobo Lasso de la Vega al hacer que, en la Primera parte de Cortés Vale-
roso y Mexicana (Madrid, Pedro Madrigal, 1588), Jerónimo de Aguilar 
socorriera a la noble india Clandina cuando esta estaba a punto de 
ser violada por su pretendiente Hirtano —como le había ocurrido a 
Glaura con Fresolano— para a continuación dejarla marchar en paz 
con impecable caballerosidad (4.51-115). El poeta madrileño explotó, 
además, por segunda vez el paradigma ercillesco del conquistador 
cortés al narrar en el canto octavo cómo Aguilar, durante un segundo 
encuentro fortuito con Clandina, evitó que esta fuera sacrificada por 
unos ladrones que la tenían secuestrada en una cueva junto con su 
amado Hipandro. Lo curioso es que, en este segundo lance, reescribió 
Lasso una aventura de la misma Isabella ariostesca que había inspira-
do la Glaura de Ercilla, imitando además directamente en algún pun-
to el episodio de Heliodoro que había servido de modelo a Ariosto.17 Y 
Ercilla y Ariosto están asimismo detrás de la escena en que Gualca le 
revela a Pedro de Alvarado la conjura de los cholultecas (12.16-28).18 El 

16 Mientras que la protección dispensada por Ercilla a Glaura y a las otras mujeres 
indígenas con las que se encuentra sugiere un modo de relación aternativo a la 
violencia de la guerra, como ha hecho ver Plagnard (2019, pp. 253-256, 431-434), Ter-
razas (17.22) pone en boca de Huítzel una denuncia de los abusos de los conquistadores 
que evoca la de Galbarino (Ar. 23.13), si bien se restringe a la expedición de Francisco 
Hernández de Córdoba; véase Río Torres-Murciano (2022, p. 56). 

17 El relato de la muerte de Tádara (8.41-50) parece, en efecto, tomado de un paso de las 
Etiópicas (1.30.7-1.31-1) desechado por Ariosto (OF, 12.86-44), a quien Lasso sigue por lo 
demás —basándose, a lo que parece, en el texto original italiano, puesto que el “peñas-
co cóncavo y hundido” de 8.6.8 reproduce el “sasso fesso” de Ariosto (12.86.5), suprimido 
en la octava correspondiente de la traducción española de Jerónimo de Urrea—.

18 La escena del diálogo íntimo entre los amantes abocados a la separación por causa de 
la guerra se remonta, más que a Homero (Ilíada 6.390-493), a Lucano (Farsalia, 7.734-
798), que fue imitado por Ariosto en el ya mencionado pasaje de Doralice y Mandricar-
do (OF 30.31-46) y seguido por Ercilla (Ar. 13.43) al situar de manera explícita en la cama 
la despedida de Guacolda y Lautaro.
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ejemplo de la Araucana sirve, sin embargo, en este caso no para intro-
ducir una ficción novelesca en el relato histórico, sino para modificar 
los particulares con que este había sido transmitido por la Conquista 
de México de Francisco López de Gómara; a diferencia de los dos ex-
cursos protagonizados por Clandina, el diálogo entre los amantes se 
integra así perfectamente en la causalidad narrativa que explica el de-
sarrollo de la acción épica.19 Y no es esta la única innovación introdu-
cida por Lobo Lasso, pues, como bien ha notado Nidia Pullés-Linares 
(2005, p. 28), tenemos aquí por primera vez en la épica cortesiana un 
amor mixto entre una mujer índigena y un conquistador —que, en 
términos religiosos, invierte el ariostesco entre Bradamante y Rugge-
ro, cristiana ella y converso él—. Será mas adelante Torcuato Tasso 
quien, con la historia de amor no consumado entre la amazona mora 
Clorinda y el cristiano Tancredi, inspire a Lasso la de Gonzalo de San-
doval con la amazona india Taxguaya, posteriormente añadida en la 
Mexicana (Madrid, Luis Sánchez, 1594).20

Don Antonio de Saavedra Guzmán reprodujo en El peregrino in-
diano (Madrid, Pedro Madrigal, 1599) la versión dada por Gabriel Lobo 
acerca del descubrimiento de la conspiración de Cholula (10.53-65), 
sustituyendo a Gualca por Xútchitl y a Pedro de Alvarado por su her-
mano Jorge — quien, según se hace saber al lector en otro lugar (15.6), 
había sido abuelo de la mujer del autor—.El caso más llamativo de 
amor mixto en el poema de Saavedra es, sin embargo, el de la india 

19  En Gómara (cap. 59; Miralles Ostos, 1988, pp. 90-91) es “una mujer de un principal” qui-
en avisa a doña Marina, la cual, junto con Jerónimo de Aguilar, da parte a Cortés. Para 
otorgar a Alvarado y a Gualca los respectivos papeles de Cortés y Marina se ha basado 
Lasso en en un anterior pasaje de Gómara (cap. 58, Miralles Ostos, 1988: 88) en el cual 
una india entregada a Pedro de Alvarado en Tlaxcala le descubre a este la trampa urdi-
da por un hermano suyo en connivencia con los de Cholula.

20  El excurso tassesco de Taxguaya y Sandoval ocupa el canto 8 de la Mexicana, que here-
da del Cortés valeroso tanto los dos episodios de Clandina (9.7-79; 14) como el diálogo 
de Gualca con Alvarado (20.18-30). Véase, por lo demás, la contribución de Lara Vilà a 
este volumen.
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Culhua, que gustosamente se deja herrar la cara como esclava para 
poder permanecer al lado de su amante Juan Cansino, a quien Cortés 
condena por este acto primero a muerte y después al destierro (17.96-
18.77). Lo difícil es saber si se trata de un suceso real, como creyó Balta-
sar Dorantes de Carranza (Ágreda y Sánchez 1902, p. 202-204) a pesar 
de que ninguna fuente cronística lo recoge, o de una invención.21 Pues 
invención es, sin duda, el lamento de Curaca por la muerte en com-
bate de su esposo Chamabato (5.75-115).22 Y al paradigma ercillesco de 
la viuda inconsolable debe remitirse asimismo el episodio en que el 
indio Cabalacán llora ante el español Escobar el sacrificio ritual de 
su amada Ricarchel (5.47-55), si bien se ha producido aquí una inver-
sión de papeles —el viudo plañidero es ahora el varón y la difunta 
la mujer— propiciada por la subrepticia lectura del Nuevo Mundo y 
conquista de Terrazas.23

21  Todo lo que se puede encontrar al respecto en la Conquista de México de Francisco Lo-
pez de Gómara, principal fuente de Saavedra, de Terrazas y de Lasso, es una referencia 
general a grupos de hombres y mujeres herrados como esclavos tras la toma de México 
(cap. 164; Miralles Ostos, 1988, p. 207)

22  En el relato que le hace Curaca a Pedro de Alvarado, que se la ha encontrado fortuita-
mente al igual que le había ocurrido a Ercilla con Tegualda, con Glaura y con Lauca, a 
Chamabato se le asigna sucesivamente el papel de amante importuno desempeñado 
por Fresolano con respecto a Glaura y el de llorado esposo ocupado por Crepino en el 
lamento de Tegualda. Que, como señaló ya Lida (1942, p. 379), Tegualda se remonta a la 
Argía de Estacio (Tebaida 12.228 y ss.) parece claro a la luz de los paralelismos señalados 
por Maxey (2018, pp. 794-797), especialmente si se compara el tum corpore toto / sternitur 
in vultus animamque per oscula quaerit / absentem de Estacio (12.318-320) con el pasaje 
paralelo de Ercilla: “sobre ella [sc. la faz del difunto Crepino] se arrojó desatinada; / […] 
/ la boca le besaba y la herida, / por ver si le podía infundir vida” (21.8.4, 21.8.7-8); véase, 
por lo demás, Marrero-Fente (2004).

23 Aunque aquí como en otros muchos lugares calló Saavedra su deuda con el poema inédito 
de Terrazas, nos remite a la historia de Huítzel y Quétzal que el relato de Cabalacán se 
situé en Tabasco y que —con un eco de la Eneida (infandum, regina, iubes renovare dolorem, 
2.4) en “renovando un dolor que tanto oprime” (5.47.3)—, se ponga en boca de un varón 
indio que, en otro lugar (3.44-45), denuncia los excesos de los españoles; por no hablar de 
que el sacrificio de Ricarchel parece hacer realidad una sombría posibilidad ya contemp-
lada por Quétzal para sí misma (“mas si, muriendo en triste sacrificio / fortuna abrevia la 
desdicha mía”, 17.19.5). Véase Río Torres-Murciano  (2022, p. 212).
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El examen comparativo permite constatar en primer lugar que 
la mayor parte de las historias de amor son, como en la Araucana, 
excursos independientes del desarrollo de la acción principal, con 
la excepción de las que tanto en Lasso como en Saavedra implican 
a los hermanos Alvarado para explicar —y justificar— la matanza 
de Cholula.24 El seguimiento de Ercilla no ha sido, sin embargo, 
servil ni aun en los pasajes que, como los de Clandina en el Cortés 
valeroso y en la Mexicana, más se acercan a la Araucana, pues al 
componerlos Gabriel Lobo ha amalgamado en una suerte de tri-
ple imitación lugares de Ercilla, lugares de Ariosto que le habían 
servido de modelo a Ercilla y lugares de Heliodoro que le habían 
servido de modelo a Ariosto.25 La introducción de los amores mi-
xtos entre indias y españoles ha planteado, por otra parte, nuevas 
formas de relación entre conquistadores y conquistadas que llevan 
la caballerosa afabilidad mostrada por Ercilla para con las muje-
res en apuros a extremos no previstos por este, ya sea por influjo 
de la épica caballeresca italiana, como en el caso de Taxguaya y 
Sandoval, o mediante la incorporación de episodios que, como los 
protagonizados por los Alvarado y por Cansino, se aproximan al 
modo narrativo realista de las crónicas bastante más que los de la 
Araucana, desvaneciendo el linde que, como ha hecho ver Merce-
des Blanco (2018, p. 140-149), asignaba en esta a los indios —y espe-
cialmente a las indias— un espacio más poético o ficcional que el 

24 Aunque también el episodio de Huítzel y Quétzal parece haberle servido a Terrazas 
para explicar y justificar retrospectivamente la derrota sufrida por Francisco Hernán-
dez de Córdoba en Champotón.

25 La amplitud del concepto que del género épico se tenía en la España de la época 
hacía, sin embargo, que la implicación de modelos que hoy podríamos denominar 
“novelescos” no supusiera desvío alguno con respecto a presuntas normas de dicho 
género. Piénsese que, si el Orlando furioso fue generalmente leído en nuestro país como 
poema épico sin mayor problema, como hemos recordado arriba, la “Historia de He-
liodoro” fue considerada igualmente “épica” por López Pinciano (1596, p. 208)
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habitado por los españoles.26 Además, mientras que los relatos de 
amores no mixtos entre indígenas servían en la Araucana para pro-
poner, a través del amparo otorgado por Ercilla a las enamoradas 
infelices, una alternativa amigable a las crueldades de la guerra, 
Francisco de Terrazas propuso la aventura de Huítzel y Quétzal 
como una viva ilustración de las violencias sufridas por los indios, 
combinando elementos del episodio de Glaura y Cariolán con la 
denuncia de los desmanes de los conquistadores puesta por Ercilla 
en boca de Galbarino. Y Antonio de Saavedra, aun permaneciendo 
fiel a los modelos ercillescos al exponer los infortunios de Cura-
ca y Chamabato, incorporó la perspectiva censora del Huítzel de 
Terrazas en el personaje de Cabalacán —socavando, eso sí, la cre-
dibilidad del indio al presentarlo como mentiroso (3.49-52, 3.72)—.

El hecho de que tanto Terrazas como Saavedra hayan enfatizado 
la hostilidad entre la parte de los indios y la de los españoles incluso 
en los excursos amorosos, que tanto en la Araucana como en el Cortés 
valeroso constituyen un relajamiento de la discordia, podría achacarse 
quizás al origen criollo de estos autores, quienes, como descendien-
tes de los conquistadores y habitantes de la Nueva España, habrán 
tenido una percepción de los hechos narrados y de las consecuen-
cias de estos distinta de la que haya podido tener desde Madrid, como 
protegido de los herederos de Hernán Cortés, Gabriel Lobo.27 La re-

26 Al realismo histórico de tono cronístico se superpone, sin embargo, siempre el realis-
mo típico a la manera de Ercilla, que por un lado renuncia a los excesos maravillosos 
caros a Ariosto mientras que por otro asimila los protagonistas de los episodios amo-
rosos a tipos habituales de la literatura caballeresca. Véase Pastor (1988, pp. 379-381), 
Blanco (2019, p. 39) y Maxey (2018, pp. 797-802).

27 Nótese a este respecto que, como ha mostrado Nicolopulos (1998, p. 227), entre los en-
comenderos del Perú se dio una lectura crítica de las historias de amor de la Araucana. De 
la cercanía de Terrazas y de Saavedra a la realidad mexicana da ulterior prueba el hecho, 
señalado por Segas (2016, p. 125 n. 16) a propósito de este último, de que se encuentran 
en ambos autores personajes indígenas con nombres nahuas (Quétzal, Huítzel, Culhua), 
mientras que Lobo Lasso usa nombres ficticios inspirados en la literatura caballeresca.
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presentación literaria de los indígenas enamorados es, no obstante, 
mayormente libresca en las epopeyas compuestas a ambos lados del 
Atlántico, y procede en lo fundamental de las variadas formas de diá-
logo establecidas por cada poeta con la Araucana. En la disposición 
de las historias de amor, tanto Terrazas y Saavedra como Lasso han 
actuado más como lectores creativos del poema de Ercilla que como 
versificadores de la historia de la conquista. No se olvide, en fin, que 
los tres pasaron por alto una relación mixta —la de Cortés con doña 
Marina— que resultó, esta sí, decisiva para el desarrollo de los acon-
tecimientos que llevaron a la toma de México.28

REFERENCIAS 

Ágreda y Sánchez, José de [ed.]. Sumaria relación de las cosas de la Nueva Es-
paña con noticia individual de los descendientes legítimos de los conquista-
dores y primeros pobladores españoles, por Baltasar Dorantes de Carranza. 
México: Imprenta del Museo Nacional, 1902.

Amor y Vázquez, José. Terrazas y su Nuevo Mundo y Conquista en los albores de la 
Mexicanidad. Nueva Revista de Filología Hispánica, v. 16, nn. 3-4, p. 395- 415, 1962.

Aubrun, Charles V. Poesía épica y novela: el episodio de Glaura en La Araucana 
de Ercilla. Revista Iberoamericana, v. 21, p. 261-273, 1956.

Barchiesi, Alessandro. Genealogie letterarie nell’epica imperiale. Fondamentalis-
mo e ironia. L’histoire littéraire immanente dans la poésie latine. Entretiens sur 
l’Antiquité Classique, v. 47. Vandoeuvres/Genève, Fondation Hardt, 2000, p. 315-354.
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Del mundo colonial a la independencia 
de Chile: lecturas, continuidades y 

significaciones de La Araucana de 
Alonso de Ercilla (siglos XVI-XIX)

MAríA GABrielA huidoBro sAlAzAr1

INTRODUCCIÓN

Chile se independizó de España a comienzos del siglo XIX. El pro-
ceso no solo tuvo alcance militar y político, sino que también 

supuso una tarea intelectual y cultural para legitimar los derechos 
de soberanía. Los documentos patriotas del periodo dan cuenta de 
un ejercicio retórico para representar esa legitimidad a través de una 
estrategia de definición por oposición, con una representación nega-
tiva del pasado colonial, y la identificación de elementos arquetípicos 
para el reconocimiento histórico y axiológico de la aspiración autono-
mista chilena. Esta no podía plantearse como una pretensión circuns-
tancial, sino como una causa validada históricamente. 

En ese contexto, la documentación patriota revela la mención 
frecuente al pueblo araucano como recurso conceptual y retórico a 
favor de ese propósito legitimador (Cartes, 2013, p. 195-201; Cavieres, 
2009, p. 76-77; Enríquez, 2011, p. 633-640; Castillo, 1995, p. 231-232; Car-
tes, 2014, p. 222; Gallardo, 2001, p. 120-123; Amunátegui, 1909, p. 500-

1 Doctora en Historia, Decana de la Facultad de Educación y Ciencias Sociales, Univer-
sidad Andrés Bello, Chile. Investigadora Fondecyt n°1220015.
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502; Collier, 1977, p. 199; Casanova, 1999, p. 23-25; Cortés, 2014, p. 56-70). 
No obstante, la representación de los araucanos no se refería tanto a 
los mapuche contemporáneos como a sus antepasados, concebidos 
como ascendientes del pueblo chileno sobre la base de un arquetipo 
heroico fundacional que los definía como raza guerrera. 

El fundamento de esta representación se remontaría al poema 
épico La Araucana de Alonso de Ercilla, cuya influencia se advierte 
a lo largo de toda la historiografía de Chile (CHIHUAILAF, 2010), en 
la configuración de un mito épico de Arauco, a partir del cual la me-
moria colectiva chilena ha tendido a canonizar su pasado (Sarmiento, 
1883, p. 49).  Los autores patriotas de la independencia siguieron esa 
tendencia. Así, se apropiaron de las claves heroicas de La Araucana 
como recursos simbólicos para legitimar los derechos de emancipa-
ción y exaltar el valor de la sangre chilena. En sus escritos, se advierte 
el resultado de un ejercicio de recepción cultural del poema a la luz 
del ideario autonomista y de los marcos de intelección de comienzos 
del siglo XIX. Esto permite suponer que La Araucana era una obra 
presente y circulante en los ámbitos libreros del período y que sobre 
ella operaban lecturas activas y significantes de su contenido, posibi-
litadas por mecanismos a través de los cuales la obra había alcanzado 
un estatus de texto modélico. 

¿Cuál fue la solución de continuidad y trascendencia material, 
cultural y retórica del poema de Ercilla desde fines del siglo XVI has-
ta principios del siglo XIX? ¿Qué elementos de la representación de 
la guerra de Arauco trascendieron para canonizarse como motivos 
emblemáticos del heroísmo indígena-chileno? ¿Cómo se insertaron 
dichos elementos en el ideario independentistas?

Nuestra hipótesis sugiere que la constitución de La Araucana 
como epopeya fundacional de la memoria histórica de Chile fue re-
sultado de un proceso de recepción cultural mediado por continuas 
lecturas e interpretaciones sobre ella desde su primera publicación. 
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El objetivo de este capítulo consistirá en identificar y analizar el lu-
gar que La Araucana ocupó en los circuitos libreros y letrados desde 
entonces hasta el periodo independentista chileno como objeto de 
lectura y principio de intelección de la historia de Chile. Para eso, re-
visaremos algunas pistas sobre las lecturas y procesos de recepción 
del poema entre fines del siglo XVI y principios del XIX, con el fin de 
comprender su lugar en el proceso independentista de Chile y en las 
estrategias discursivas para su legitimación.  

EDICIONES Y LECTURAS DE LA ARAUCANA: SIGLOS XVI-XVIII

La trayectoria histórica de La Araucana puede seguirse a través 
de sus procesos de publicación, circulación y lectura, así como de la 
recepción de su relato en nuevas obras literarias (Biotti, 2014, p. 199-
200). La recepción e interés lector por el poema puede advertirse en 
el amplio número de ediciones surgidas desde los años siguientes a la 
impresión de cada parte, alcanzando 23 ediciones en los primeros 60 
años de existencia (Subercaseaux, 2020, p. 390). La edición príncipe 
de la primera, de 1569, fue objeto de nuevas ediciones incluso antes 
de publicarse las partes siguientes: en Salamanca, 1574; Amberes, 1575; 
Zaragoza, 1577 (Medina, 1971, p. 6). Ellas hablan de un temprano inte-
rés, por la obra, incluso más allá de las fronteras españolas, tal como 
sugiere la edición en castellano publicada en Bélgica.

La segunda parte, publicada en Madrid en 1578, también motivó 
pronto nuevas ediciones con la primera y segunda partes: en Zarago-
za, 1578; Lisboa, 1582; Madrid, 1585; y Amberes, 1586. La tercera parte 
salió a la luz en Madrid, en 1589. De ella se siguieron, en 1590. una 
primera versión con las tres partes, y una de la tercera en Zaragoza. 

La positiva recepción del poema es indudable. Desde entonces, 
la obra completa se publicó en nuevas ediciones: Barcelona, 1592; Ar-
bús, Francia, 1596; Madrid y Amberes, 1597; Madrid, 1610 y 1632; y Cá-
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diz, 1626. Al siglo XVII pertenece también la primera versión en len-
gua extranjera, abreviada en holandés y publicada en 1619 (MEDINA, 
1918, p. 499-507). 

En el siglo XVIII, La Araucana continuó teniendo nuevas edicio-
nes: en Madrid, 1733, 1770 y 1776 (MEDINA, 1917, p. 2-43). Esta última 
ofreció la primera versión ilustrada, incluyendo un retrato de Ercilla, 
un mapa de Chile y cuatro grabados inspirados en pasajes de la his-
toria relatada. Además, fue traducida en fragmentos, ampliando sus 
alcances en Europa. Voltaire, en 1733, incluyó la arenga de Colocolo 
del Canto II en su Essai sur la poésie épique y Joseph de la Porte agregó 
el mismo fragmento, en francés, en su École de Littérature de 1765, su-
mando una reseña sobre el poema. 

La fama de la obra no sólo se reconocía en el mundo hispano. 
Así lo admitía el prólogo del poema Conquista de la Bética de Juan de la 
Cueva (1795, p. 4), al lamentar que La Araucana fuera el único poema 
castellano célebre en el extranjero.

La alta aceptación de La Araucana puede advertirse también en 
su circulación entre Europa y América, a través de manifiestos maríti-
mos, registros de visitas de naos e inspecciones inquisitoriales, como 
objeto del tráfico y propiedad de viajeros españoles desde fines del 
siglo XVI (Leonard, 2006, p. 186; Chevalier, 1976, p. 49). Los registros 
de visita a las naos llegadas en 1597 a San Juan de Ulúa, México, 
por ejemplo, confirman la afición de los viajeros por los libros de 
aventuras. Predomina la mención a ejemplares de Orlando Furioso y, 
a fines del siglo XVI, se multiplican las de La Araucana2. El Archivo 
de Indias en Sevilla custodia las listas de libros registrados en visitas 

2  Visita de las naos que forman la flota llegada a San Juan de Ulúa en septiembre de 1597 a las 
órdenes del General Pedro Meléndez Márquez; Visita de los galeones que vinieron por la plata al 
mando del general Jhoanes de Urdaire, llegados a San Juan de Ulúa por febrero de 1599; Visita 
de las naos que forman la flota llegada al puerto de San Juan de Ulúa por septiembre de 1599 al 
mando del General Juan Gutiérrez de Garibay (Fernández, 2017, p. 435-442). 
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a flotas que, desde 1580, incluyen al poema de Ercilla (González, 2001, 
213-223). 

Los inventarios de bibliotecas también reflejan la presencia de 
la obra en los circuitos letrados hispanoamericanos. En general, los 
ejemplares de La Araucana figuran en bibliotecas que, además de 
guardar bibliografía religiosa y jurídica, denotan el interés de los pro-
pietarios por la literatura clásica antigua y castellana, sobre todo por 
la poesía, los temas de aventuras -novelas de caballería y epopeyas-, 
y las materias de Indias. Sus propietarios eran nobles, funcionarios 
públicos y profesionales de alta educación de España y América, es 
decir, miembros de la élite sociocultural de las principales urbes his-
panas y núcleos virreinales (Espino, 2003, p. 223).  

A modo de ejemplo, la biblioteca de Jerónimo de Chaves, catedrá-
tico de Cosmografía de la Casa de Contratación, Sevilla, inventariada 
en 1574, poseía una edición de la primera parte de La Araucana y una de 
Orlando Furioso entre su colección de materias históricas (Wagner, 2001, 
p. 189). A comienzos del siglo XVII, la biblioteca del duque Juan Fer-
nández de Velasco, versada en poesía italiana, daba espacio a la edición 
de 1589 de la tercera parte de La Araucana, único ejemplar que trataba 
materias coloniales (Montero y Rueda, 2016). La biblioteca del madri-
leño Lorenzo Ramírez de Prado, consejero de Indias desde 1626, alber-
gaba una edición de La Araucana de 1632 (Pena Sueiro, 2013, p. 256). La 
del cronista de Indias, Antonio de Solís, catastrada en 1686, denotaba su 
afición a la epopeya: guardaba la Ilíada, Farsalia, Jerusalén conquistada, 
Orlando furioso, Orlando enamorado y La Araucana. La del arquitecto José 
de Arroyo, inventariada en 1695, mostraba su predilección por la poesía 
castellana, representada por Ercilla, Quevedo, Lope de Vega y la Cuarta 
y quinta parte de La Araucana de Diego Santisteban. Similares posesio-
nes tenían las bibliotecas de Martín Martínez de Medrano, funcionario 
de Felipe IV, inventariada en 1660 y del pintor Diego Valentín Díaz, in-
ventariada en 1661 (Diez Borque y Bustos, 2012, p. 180-184 y 193).



231

Historia de la Epopeya en las Américas

La biblioteca de Vincencio Juan de Lastanosa, militar de Aragón, 
tenía poemas épicos antiguos y modernos, como Eneida, Farsalia, La 
Austriada y La Araucana de 1596 (López Poza, 2010, p. 43). La del merca-
der Manuel Mayers Caramuel, inventariada en 1694, denota su inte-
rés por la épica con ejemplares de Farsalia, Eneida, Orlando Furioso, Os 
Lusiadas y La Araucana. En tanto, la del platero real Luis de Zabalza, 
inventariada en 1677, guardaba entre la literatura castellana, un ejem-
plar del poema de Ercilla (Diez Borque y Bustos, 2012, p. 193). 

Algunas bibliotecas de nobles hispanos del siglo XVII también 
tenían esta obra: la de María Bravo de Hinojosa, inventariada en 
1666; las de Pedro Antonio de Aragón, virrey de Cataluña, y de Pe-
dro Nuñez de Guzmán, Conde de Villaumbrosa, registradas en 1677 
(Bustos, 2015)3. La de Diego Sarmiento de Acuña, conde de Godomar, 
tenía un ejemplar de la primera y segunda partes de La Araucana de 
1578; uno de la tercera de 1589; una edición completa de 1610; la Cuarta 
y Quinta parte de La Araucana de Santisteban; y Arauco Domado4. Para 
su adquisición, La Araucana podía encontrarse en librerías como la 
del madrileño Cristóbal López, que en 1606 ofrecía seis ediciones de 
1597 (DADSON, 2011, p. 26) o, en el siglo siguiente, la de Manuel San-
chez Pardo, inventariada en Madrid en 1798, que poseía 3 tomos de la 
edición de 16105. En el siglo XVIII, el poema mantuvo presencia en bi-
bliotecas de la élite hispana, como la del canónigo Domingo Antonio 
de Ribero y Angulo, inventariada en 17706, y de Carlos Gutiérrez de los 
Ríos, conde de Fernán Nuñez7. 

3  Entre 83 inventarios de bibliotecas españolas del siglo XVII, Bustos registra la existen-
cia de La Araucana en 11 de ellas.

4  Índiçe y inventario de los libros que ay en la librería de Don Diego Sarmiento de Acuña, Conde 
de Gondomar, en su casa de Valladolid, hecho a último de abril de 1623, v. II, fs. 81-82.  

5  Indice de los libros que se hallan venales en las librerías de Manuel Sanchez Pardo, Calle de 
Toledo y de las Dos Hermanas, 1798, f. 148.

6  Índice de la librería de Domingo Antonio de Ribero y Angúlo, fs. 4 y 32.
7  Índice general de los libros de que se compone la Librería del Excmo. Sr. Conde de Fernán 

Núñez, f. 174.
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Si bien los poetas castellanos más populares en las bibliotecas his-
panas del siglo XVII fueron Lope de Vega y Alonso de Ledesma, Ercilla 
los seguía en el número de registros, ocupando el décimo primer lugar 
de existencias (Dadson, 2011, p. 30; Diez Borque y Bustos, 2012, p. 131-132). 

En América, el poema tuvo más presencia que otras obras de la 
literatura sobre Indias. La elite letrada colonial había forjado un sen-
tido de identidad sobre la base de vínculos culturales con el mundo 
europeo, por lo que se interés se centró en las tendencias lectoras im-
perantes en España. Esto se vio reflejado en el crecimiento de colec-
ciones privadas de libros con preferencia en literatura de aventuras 
de autores y materias europeos (Hampe, 2011, p. 413). Los asuntos lo-
cales inspirados en su suelo no despertaban mayor interés lector en 
las colonias, a excepción de La Araucana (Leonard, 1992, p. 22-33). Así 
se evidencia en el registro de embarque de libros del tesorero Antonio 
Dávalos, que viajaría a Lima en 1582 y llevaba una segunda parte de 
La Araucana de 1578 (Hampe, 1996, p. 243), y en los libros solicitados en 
1583 por el librero Juan Jiménez del Río al presbítero Francisco de la 
Hoz, que viajaría de Lima a España. Entre los 142 títulos, figura la so-
licitud de doce copias de la primera y segunda partes de La Araucana8. 

A principios del siglo XVII, los inventarios de dos mercaderes de 
libros originarios de España, en Lima, así como bibliotecas de clérigos 
y funcionarios virreinales, registraban ejemplares del poema (Gonzá-
lez, 1997, p. 673). El inventario del librero Pedro Durango de Espinosa, 
por ejemplo, anotaba dos volúmenes en 1603, y el del mercader Cris-
tóbal Hernández Galea sumaba un Arauco Domado de Oña (González, 
2001, p. 227-237).  

A fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, las importaciones de 
libros desde España a las colonias aumentaron. La Araucana mantuvo 

8 “Protocolos, Alonso Hernández, 1566-1583 (Archivo Nacional del Perú), fol. 1419-1422vt” 
(Leonard, 1942, p. 22-33).
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presencia en los circuitos libreros como una de las obras en verso más 
leídas. En Nueva España, junto con las Fábulas de Félix Samaniego, fue 
el poema de mayor circulación en el tránsito comercial atlántico entre 
1780 y 1820, dando cuenta de una presencia que no se limitaba al Virrei-
nato del Perú o a los territorios cercanos a Arauco (Gómez, 2011, p. 119).  

En Chile, los libros sobre la historia del reino en el periodo colo-
nial eran escasos. No obstante, existen huellas de La Araucana, como 
la de la biblioteca del mercader genovés Nicolás Octavio, inventariada 
en 1651, que contenía un ejemplar (Cruz de Amenábar, 1989, p. 128). 
Ello no significa que no hubiese otras bibliotecas con la obra, pero 
muchos inventarios registrados por escribanos en Chile sólo anotan 
el número de libros, sin entrar en el detalle de sus ejemplares.  

Sólo a fines del siglo XVIII, aumentó la circulación de obras vin-
culadas a la conquista, como el compendio de Melchor Jufré de Águi-
la o la relación de Alonso de Ovalle (Biotti, 2014, p. 230). Así también, 
la presencia del poema se hizo más evidente, en especial, entre fun-
cionarios de la monarquía y familias nobles. La familia Egaña Riesco 
contaba con una edición de 1776 y una de 1733, que sumaba el poema 
de Santisteban9. La del oidor de Indias, Juan Hipólito Suárez Tres-
palacios y Escandón, inventariada en 1788, poseía una colección de 
literatura clásica y española, incluyendo dos tomos de La Araucana10. 
También tenían este poema las bibliotecas del corregidor Francisco 
Antonio de Avaria y Vásquez, inventariada en 1797, de Mateo de Toro 
Zambrano, caballero de la Orden de Santiago y presidente de la Pri-
mera Junta Nacional de Gobierno, inventariada en 1811 (Biotti, 2014, p. 
239-253) y la del sacerdote José Gregorio Cabrera, catastrada en 179811. 

9 Catálogo alfabético i por materias de las obras que contiene la Biblioteca Nacional Egaña, San-
tiago: Imprenta de la Sociedad, 1860, p. 123.

10 Inventario de los bienes Juan Hipólito Suarez Trespalacios, 1888, Santiago: Archivo Na-
cional de Chile, Fondo Escribanos de Santiago, Vol. 851, foja 211 vta.

11 Archivo Nacional de Chile, Fonde Escribanos de Santiago, vol. 496, Leg. 233v.
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El abogado Manuel Riesco, que viajó a España en 1807, refleja el 
interés que se mantenía en esta obra, al incorporar en la lista de libros 
que esperaba importar a Chile, cuatro ejemplares de ella (Thayer, 
1913, p. 151). En los albores del proceso independentista, La Araucana 
era, quizás, uno de los libros sobre la conquista y guerra de Arauco más 
leído por la elite chilena, que se educó en el amplio circuito hispanoa-
mericano. Sobre el poema había primado una consideración sobre su 
calidad histórica como una relación verdadera más allá de su condición 
poética (Amunátegui, 1910, p. 501). Su influencia no sólo fue gravitante a 
través de su lectura directa, sino como fuente y motivo de inspiración de 
otros relatos determinantes en la memoria histórica chilena.

LECTURAS Y RECEPCIÓN DE LA ARAUCANA: SIGLOS XVI-XVIII

La lectura y difusión de La Araucana no solo se ven confirmadas 
por sus ediciones y circulación, sino por la recepción activa de la que 
fue objeto por parte de otros escritores. El poema influyó como fuente 
argumental y modelo estilístico para nuevas obras.

La recepción más evidente se observa entre los poetas que pro-
siguieron el argumento de la guerra de Arauco, conformando el ciclo 
épico sobre la conquista de Chile (Avalle-Arce, 2000, p. 43-44). Pedro 
de Oña, en Arauco Domado (1596) y Diego Santisteban en Cuarta y 
Quinta parte de La Araucana (1598) mencionan el ejemplo de Ercilla 
para volver sobre el mismo período relatado con nuevas versiones. En 
tanto, Diego Arias de Saavedra, en Purén Indómito (1603) y el anónimo 
autor de Guerra de Chile (1610 ap.) continuaron la narración sobre la 
guerra hacia fines del siglo XVI, reforzando la mirada crítica de Er-
cilla sobre la violencia y corrupción del conflicto (Barraza, 2004, p. 
206-208; Triviños y Rodríguez, 1996, p. 42). Cierra esta tendencia épica 
el Compendio historial del descubrimiento, conquista y guerra del reino de 
Chile de Melchor Jufré de Águila (1630), crónica versificada que cita a 
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La Araucana como una de sus fuentes principales.
No obstante, su impacto no sólo puede apreciarse en la 

producción poética sobre Arauco. La épica hispanoamericana 
halló en La Araucana, un modelo para narrar en versos épicos, 
las hazañas de conquista de otras latitudes del Nuevo Mundo 
(Goic, 1988, p. 196): Elegías de varones ilustres de Indias de Juan 
de Castellanos (1589), Nuevo mundo y conquista de Francisco 
de Terrazas (1580 ap.), Mexicana, de Gabriel Lobo Lasso de la 
Vega (1594), y El peregrino indiano de Antonio Saavedra Guz-
mán (1599), Armas antárticas de Juan de Miramontes Zuázo-
la (siglo XVII) y La Argentina y conquista del Río de la Plata de 
Martín del Barco Centenera (1602) (Sepúlveda, 1971, p. 140-146; 
Wogan, 1941, p. 372-379; Marrero-Fente, 2017, p. 137).

Más allá de la épica, surgieron autores que siguieron su 
huella en otros géneros12. A Lope de Vega se le atribuye un 
autosacramental homónimo. Los dramaturgos Luis Belmon-
te, Gaspar de Ávila, Francisco González de Bustos y Ricardo 
del Turia también pudieron inspirarse en sus motivos para sus 
propias obras (De Cossio, 1970, p. 20). A ellos se suman pie-
zas teatrales de los siglos XVII y XVIII: Algunas hazañas de las 
muchas de García Hurtado de Mendoza (1622), de nueve drama-
turgos; Los españoles en Chile de Francisco González de Bustos 
(1652); La conquista del valle de Arauco de Rodríguez Vela (1699); 
La conquista del Perú de Francisco del Castillo (1748); Valdivia 
en Tucapel de Nebreda y Acosta (1759) y El gobernador prudente 
de Gaspar de Ávila (1752) (Sepúlveda, 1971, p. 147-149; Faúndez, 
2013, p. 165). Se agrega a estas huellas, La restauración de La Im-
perial y conversión de las almas infieles de Juan de Barrenechea 

12  Chevalier (1976, p. 110, 126-134) detalla los clérigos y letrados que leyeron, citaron o 
evocaron el poema de Ercilla entre fines del siglo XVI y principios del XVII. 
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y Albismore (1693), en un formato cercano a la novela y quizás 
precursor de la misma en Chile (Anadón, 1975, p. 277-286). 

En materia historiográfica, el poema constituyó una de 
las principales fuentes para los cronistas, quienes consagra-
ron la versión de los hechos presentados en La Araucana como 
componentes esenciales de la memoria sobre la conquista de 
Chile. Historia de todas las cosas que han acaecido en el reino de 
Chile y de los que lo han gobernado (1575), de Alonso de Góngora 
Marmolejo, reconoce a La Araucana como el primer esfuer-
zo por dejar registro de la belicosidad de la gente de Chile. 
La Crónica del Reino de Chile (1594) de Pedro Mariño de Lobera 
identifica al relato de Ercilla como historia, aunque advierte 
sobre la exageración de su testimonio (III.41)13.

En el siglo XVII, la condición de fuente argumental del 
poema se reforzó. En su Histórica relación del Reino de Chile, 
Alonso de Ovalle (1646, III.2) reconoce la verdad histórica que 
subyacería a la grandilocuencia poética de la narración. Diego 
de Rosales también tuvo a La Araucana como fuente primaria 
en su Historia General del reino de Chile (1674), por ejemplo, para 
los pasajes sobre las muertes de Lautaro y Caupolicán. Final-
mente, para el siglo XVIII, Pedro de Córdova y Figueroa, en 
su Historia de Chile (1751), acude a La Araucana para tratar el 
período de gobernación de García Hurtado de Mendoza y las 
acciones militares de Caupolicán (1861, XVI, XX y XXII)14.

Sin duda, La Araucana había trascendido, impactando en la 
construcción de la memoria y discurso sobre los primeros tiempos de 

13 Massmann (2012, p. 33-40) ve en estas referencias de los cronistas 
sobre Ercilla, una disputa por validar los discursos históricos como testimonios más 
exactos que La Araucana. 

14 Según Castillo (2007, p. 5), el Compendio de la historia geográfica, natural y civil del Reyno 
de Chile de Juan Ignacio Molina también refleja la influencia de La Araucana como mo-
delo de caracterización mapuche.
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la conquista de Chile y la guerra de Arauco. En particular, respecto a 
un imaginario del mundo mapuche como pueblo indómito y aguerri-
do, para su admiración, crítica o justificación de la guerra contra él15.

Francisco Antonio Pinto, presidente de Chile entre 1827 y 1829, 
recordaba a La Araucana como lectura fundamental de su juventud, 
afición que compartía con sus compañeros. Reconocía que el poema 
lo había inspirado en la formación de un ideario heroico representa-
do en los mapuche y españoles, en particular, en Colocolo, Lautaro 
y Caupolicán. No era la calidad poética de la obra, sino su discurso 
implícito, el heroísmo, lo que captaba su atención, lo que confirma 
que el poema era objeto de lectura entre la élite letrada que lideró el 
proceso de independencia (Pinto, 1941, p. 77; Villalobos, 1961, p. 62-63).  

Dicha comunidad sociocultural no se había educado directa-
mente en estudios de historia local o reciente, pues esta no era materia 
curricular del sistema colonial. La educación de la élite se basaba en 
los estudios de latinidad -gramática, humanidades, retórica, filosofía, 
matemáticas y física-. La historia no fue materia de atención directa, 
sino como tópico de estudios sobre el mundo clásico y el pensamien-
to europeo. El jesuita Felipe Gómez de Vidaurre, en 1776, y Francisco 
Antonio Pinto se lamentaban de que los talentos de los jóvenes chi-
lenos no se potenciaran por falta del cultivo de disciplinas valiosas 
como la historia (Gómez de Vidaurre, 1889, p. 294; Pinto, 1941, p. 76). 

La Araucana y las crónicas sobre la guerra de Arauco habrían sido 
objeto de lectura particular en los circuitos letrados educados en un 
sistema latinista y escolástico. En ese contexto, las perspectivas sub-
jetivas de lectura, que incidieron sobre la inteligibilidad y valoración 
del relato de Ercilla, debieron forjarse mediadas por el filtro, las pre-
concepciones e imaginarios construidos a partir de la lectura de otros 

15  Salazar y Pinto (1999, p. 139) afirman que, durante el periodo colonial, el mito ercillano sobre 
el “indio indómito” permitió justificar la guerra, la solicitud de recursos, la esclavitud indí-
gena y la posición social del ejército.
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textos cultivados en la época, como las epopeyas grecorromanas, clá-
sicos latinos, novelas de caballería y tratados de tendencia ilustrada. 
Los lectores de comienzos del siglo XIX pudieron identificarse con la 
representación de los héroes mapuche ofrecida por Ercilla, quien los 
había retratado en base al canon épico tradicional que ellos conocían 
y admiraban, para luego utilizar su ejemplo en la legitimación discur-
siva de la guerra de independencia que emprenderían. 

No obstante, la falta de evidencia suficiente para sentar una fre-
cuencia de lectura de La Araucana a comienzos del siglo XIX lleva a su-
poner que su conocimiento entre la comunidad patriota no se generó 
sólo por la vía de su revisión directa. Esta también pudo resultar de la 
mediación dada por la influencia que el poema había ejercido en los 
relatos históricos sobre la guerra de Arauco. La circulación de un texto, 
después de todo, no se limita al libro en sí, sino a las relecturas que 
ofrecen aquellas obras que, inspiradas en él, facilitan su trascendencia. 

LOS HÉROES DE LA ARAUCANA Y SU IMPACTO EN LA RETÓRICA 
INDEPENDENTISTA

En febrero de 1812, el periódico patriota Aurora de Chile (n°3, 27 de 
febrero de 1812, p. 9-10) publicó las observaciones que el jesuita Joa-
quín de Villarreal había escrito sobre Chile para Fernando VI en 1755. 
El autor criticaba a los indios del sur como supersticiosos, desorga-
nizados e incivilizados, visión que legitimaba los derechos de guerra 
contra los indígenas.

Desde comienzos del proceso autonomista, los patriotas ad-
virtieron la necesidad de contrarrestar esa crítica, recurriendo al 
imaginario histórico-literario sobre los araucanos. En el proceso de 
configuración de una identidad que legitimara su causa, el discurso 
patriota se apropió, así, de La Araucana, reconociendo su contenido 
como chileno (o proto-chileno) para contraponerlo a la causa españo-
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la. Ello suponía obviar el origen hispano de Ercilla y asumir la validez 
histórica de una obra que, después de todo, era de naturaleza poética. 
En ese sentido, no se debe ignorar el hecho de que La Araucana per-
tenece al género épico y que, como tal, se orienta a exponer guerras 
y aventuras desde un ideario heroico mediado por una mirada idea-
lizada o crítica sobre éste. Tratándose de un género poético, no histo-
riográfico, su objeto argumental se plantea desde un punto de partida 
histórico, pero sobre él se construye una representación verosímil, a 
veces ficcional, sobre la realidad (Martin, 2005, p. 10; Alvar, 1998, p. 39-
40; Merchant, 1971, p. 3).

Los sucesivos procesos de lectura, recepción y reinterpretación del 
poema a lo largo de los siglos pudieron difuminar las fronteras entre el 
trasfondo histórico de la obra y su representación poética, asentando 
una representación heroica e idealizada del pasado como parte de la 
memoria histórica local. En el imaginario patriota, debió predominar 
un recuerdo de la guerra de Arauco protagonizada por los héroes de La 
Araucana, a quienes Ercilla había caracterizado siguiendo la tradición 
del género épico, cuyas obras clásicas – la Iliada, Odisea, Eneida, Farsalia- 
se asoman como modelos a lo largo del poema. 

Ercilla no ofreció un retrato étnico del pueblo mapuche sino la 
construcción poemática del héroe araucano, cuyo principio de ins-
piración, aun surgiendo de la experiencia del poeta como testigo de 
la resistencia indígena, se expresó mediante claves canonizadas por 
el paradigma épico clásico. Este código le permitió dar cuenta de la 
excepcionalidad de los protagonistas de la guerra de Arauco, pero 
universalizar su valoración. El retrato de los araucanos anuló su sin-
gularidad étnica para dotarlos de atributos valorables desde un para-
digma heroico europeo clásico (Guerra, 2010, p. 21), que los patriotas 
del siglo XIX aprehendieron. Uno que configuraba las características 
morales en un sentido de excelencia, homologando las gestas arauca-
nas con las de los guerreros arquetípicos de la tradición épica.
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Los héroes de La Araucana se identifican por atributos físicos y 
militares recurrentes (Mejías-López, 1991, p. 113), definidos por pará-
metros genéricos: fuerza, destreza, agilidad, belleza. Tucapel destaca 
por su porte y potencia como el Áyax homérico; Caupolicán, por una 
fuerza poco común, similar a la del Aquiles de Homero (Il. XIX, 387 y 
ss.) y Demóleo de la Eneida (V, 260 y ss.). 

En la base de estas representaciones, subyace el concepto griego 
de areté, superlativo de distinción, que reconocía a los héroes como 
conjunto aristocrático en un sentido moral y político. Así, la genealo-
gía de los araucanos se asociaba a un ethos de excelencia y superiori-
dad, comparable con el de los grandes guerreros de la literatura clási-
ca y vinculable a la idea de una raza o comunidad distintiva (JAEGER, 
2006, p. 21-22). Su valentía se acercaría a la temeridad y al perfil de 
un pueblo que nunca se rendiría. De ahí, se les califica de indómitos, 
atributo legitimado por una causa noble: la defensa de su tierra y li-
bertad. Ercilla los describe así desde el prólogo:

… muchos no les han hecho ventaja, y son pocos los que con 
tan gran constancia y firmeza han defendido su tierra contra 
tan fieros enemigos como son los españoles. Y, cierto, es cosa 
de admiración que no poseyendo los araucanos más de veinte 
leguas de término (...) con puro valor y porfiada determinación 
hayan redimido y sustentado su libertad.

Los elementos constantes en las representaciones de los héroes 
permiten identificar un arquetipo que trascendió en la literatura e 
historiografía sobre la guerra de Arauco y que instaló una idea de lo 
araucano asociada a la fuerza, excelencia e indomabilidad que, directa 
e indirectamente, incidió en la configuración de los discursos legitima-
dores de la independencia chilena. Así, ante las calumnias contra los 
pueblos americanos, el poema de Ercilla y los relatos de quienes se ha-
bían inspirado en él ofrecían, a ojos patriotas, un testimonio inspirador: 
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¿Quien no admira el ardor y la magnanimidad heroica con que 
combatieron por su libertad de los indios Chilenos? La musa 
de la historia tomò à su cargo imortalizar sus hazañas; la trom-
peta de Clio ha pregonado por el universo, y muchos escritores 
apreciables les rindieron el tributo del elogio, y del honor (Au-
rora de Chile, n°23, 16 de julio de 1812, p. 96).

Recurriendo al tópico de la indomabilidad indígena, los patrio-
tas validaban el discurso histórico forjado en La Araucana como voz 
de autoridad. Mediante este, los patriotas establecían una filiación 
genealógica y simbólica con la “progénie de Arauco gloriosa” (Aurora 
de Chile, n°34, 1 de octubre de 1812, p. 143), rompiendo con su pasado 
reciente español para reconocerse en un pretérito remoto idealizado 
(Collier, 1977, p. 199). Así lo declamaba el primer número del periódico 
El monitor araucano (6 de abril de 1813, p. 1): “Descendencia de Arauco 
gloriosa / despertad el heredado ardor”.

Aludiendo a ese vínculo, los patriotas de Santiago se dirigieron 
a los habitantes de Concepción, buscando la adhesión a su causa. El 
elemento común a los chilenos se hallaría en sus antepasados heroi-
cos, sin particularidades étnicas e identificados con el ideal universal 
de la libertad, codificado en clave europea (Guerra, 2010, p. 21): 

Habitantes del estado de Arauco: nuestra libertad està escrita 
en el libro de los destinos (…) los Manes del sabio Colocolo, 
del intrepido Caupolican, del impertubable Rencií reviven el 
germen precioso, que no pudieron extinguir tres siglos de de-
vastacion y tirania (…): revivirèmos las glorias de nuestros pro-
genitores (…) No tendreis que encorbar vuestra cerviz al falso 
brillo de unos mandatarios en que solo lucian los bordados 
(Aurora de Chile, n°28, 20 de agosto de 1812, p. 110)16.

16  La mención a la cerviz para representar las condiciones de esclavitud y libertad evoca 
a la cerviz de Arauco no domada del verso I.1.7 del poema de Ercilla. 
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El reconocimiento de un enemigo y causa comunes fortalecía las 
estrategias para construir una identidad compartida (Bengoa, 2000, p. 
43): “Viva la union: Vivan los Araucanos: mueran los enemigos” (Auro-
ra de Chile, n°6, tomo 2, 11 de febrero de 1813, p. 24), fue la proclama que 
cerró el parlamento entre caciques y patriotas en 1813.

Lo araucano se establecía como elemento simbólico de la patria 
y su ideal de libertad, homologándose poéticamente con la idea de 
lo “chileno” (Gallardo, 2001, p. 121; Cartes, 2014, p. 230). De ahí que 
también se utilizara como recurso onomástico y emblemático. Algu-
nos periódicos lo representaron en sus nombres -El Monitor Araucano 
(1813-1814), la Ilustración Araucana (1813)17-, al igual que las naves de la 
primera escuadra nacional de 1818, como el Bergantín Arauco y la Fra-
gata Lautaro. El primer escudo patrio diseñado en 1813 lo confirmaba, 
incorporando la figura de dos indígenas enmarcados por locuciones 
latinas (Martínez, 1848, p. 150).  

La construcción de una identidad patriota se particularizaba, así, 
en el elemento araucano surgido del mito épico de Ercilla. Este no se 
definía por atributos exclusivos mapuches, sino por su universalidad, 
legitimada por un arquetipo heroico de raíz épica clásica establecido 
desde La Araucana. Un discurso publicado en la Ilustración Araucana 
(n°1, 6 de septiembre de 1813) expresa la recepción del imaginario del 
poema en el discurso legitimador de la independencia:

Patriotas que tenéis la dicha de habitar el terreno más feraz de 
la América, recobrad, vuestros derechos, imitando en la unión 
y en la constancia a vuestros ascendientes araucanos, cuyas 
cenizas reposan en la urna de la causa sagrada de la libertad 
(…) Revive entre nosotros Coló Coló, Caupolicán y el inmortal 
Lautaro, Scipión Americano…

17 Enríquez (2011, p. 636) observa que la palabra “monitor” designa al guía, rol que correspon-
dería al pueblo araucano como inspiración del chileno. Lo mismo podría pensarse de la pa-
labra “ilustración”, como la luz que representó dicho pueblo para la causa independentista.
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La cita contiene los elementos mencionados: la alusión a un 
pueblo indómito, antepasado de los patriotas; la elevación de los caci-
ques de La Araucana al panteón de los héroes clásicos, explicitado en 
la metonimia de Escipión; y la idea de que la lucha por la libertad es 
la misma en ambos momentos, con el llamado a recobrar ese derecho. 
El llamado carga al discurso de un sentido deontológico, como si pro-
longar la causa original mapuche se tratara de una responsabilidad 
ética para los patriotas: “Despertad la gloria / del araucano nombre” 
(El monitor araucano, n°5, 15 de abril de 1813, p. 17).

Con estos recursos, se establecía una línea de continuidad entre el 
tiempo de los héroes clásicos de Arauco y el de la independencia, bor-
rando la distancia temporal que los separaba. Los héroes de La Araucana 
podían reconocerse como sus antepasados genealógicos y ascendientes 
morales arquetípicos de un modelo con el que podían identificarse. 

En sus Cartas Pehuenches (1819), el patriota Juan Egaña, en boca 
del personaje Melillanca, reforzaba el argumento: 

La actual revolución de Chile tiene el objeto más justo y nece-
sario que puede interesar a un pueblo: es el mismo por el qual 
nuestra nación sostuvo más de doscientos años de guerra: su 
libertad e independencia de la tiranía española (Egaña, 1819, 
p. 2-3).

La afirmación cobra fuerza al plantearse en la voz de Melillanca, 
pues aun siendo ficticio, representaba el elemento arquetípico indí-
gena. El pueblo araucano en el que los patriotas se reconocían no era 
el mapuche contemporáneo, sino el de un imaginario fundado en la 
poesía de Ercilla y la tradición literaria e historiográfica forjada desde 
ella. La Araucana había ocupado un lugar privilegiado en los circuitos 
letrados y libreros del periodo colonial, calando en una memoria his-
tórica que, difícilmente, podía ya distinguir sus elementos poéticos y 
la tradición que subyacía a ella. 
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CONSIDERACIONES FINALES

La representación de los araucanos como raza aguerrida, 
indómita y defensora irrenunciable de su libertad, sellada en su 
elevación épica por Ercilla, trascendió creciente y continuamente 
durante los siglos coloniales hasta la independencia chilena, a tra-
vés de sus reediciones, lecturas, reescritura y apropiación discur-
siva. Se trata de un retrato de trascendencia temporal, geográfica 
y cultural. Bolívar lo reconocía en su Carta de Jamaica, cuando veía 
en Chile el lugar donde jamás se había extinguido “el espíritu de 
libertad” (1815). 

Al identificar su causa con la lucha heroica araucana, los patrio-
tas se reconocieron como parte de una misma comunidad de excelen-
cia, esa aristocracia en el sentido clásico: una comunidad axiológica, 
fundada sobre la areté de sus miembros y de su causa. Ercilla había 
insertado la historia de Arauco y de Chile en la línea de desarrollo 
de una tradición que se retrotraía a la del pasado heroico del mundo 
antiguo, dando la oportunidad, a los chilenos, de trazar dicha genea-
logía simbólica hasta los tiempos de la independencia. 

Los discursos patriotas dan cuenta de ese reconocimiento funda-
do sobre códigos valóricos que, más que identificarse con la particula-
ridad étnica mapuche, habían aprehendido a través de sus lecturas y 
de una educación de corte europeo. En ese contexto, La Araucana po-
día simbolizar un motivo de orgullo local, pero representado en base 
a un arquetipo clásico de aspiración universal.

Para comienzos del siglo XIX, La Araucana se había consolidado 
como materia de una recepción cultural profunda. Ya fuese a través 
de su lectura directa o mediada por la literatura que siguió su huella 
y la canonizó como fuente primaria para la historia de Chile, el poe-
ma se había mantenido como objeto de lecturas activas, capaces de 
mantener su vigencia, resignificar sus sentidos y renovar su validez 
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en función de los nuevos contextos culturales y políticos que Chile 
comenzaría a enfrentar.
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«Queriendo imitar a los mayores» El 
proyecto épico de Gabriel Lobo Lasso 

de la Vega entre el Cortés valeroso (1588) y 
la Mexicana (1594)

lArA Vilà1

En las octavas que concluyen el canto X de la Primera parte del 
Cortés valeroso y Mexicana, el héroe deja por un momento atrás 

los tráfagos de la guerra y se adentra en un prado ameno mientras 
persigue a un jabalí. El marco del que será un interesante episodio 
mitológico es la cacería organizada por los indios tlaxcaltecas para ce-
lebrar la paz con los españoles después de la rendición de su capitán, 
Xiconténcatl, y constituye el cierre de los festejos que, entre juegos, 
danzas y canciones, han destinado al solaz de los extranjeros. Una oc-
tava entera resalta la importancia de una paz que, además de perfecta 
e inmutable, se considera crucial, “llave de la conquista comenzada” 
(X.94.5).2 En efecto, durante el ataque sufrido en Otumba que siguió a 
la huida de los españoles de Tenochtitlán, los tlaxcaltecas acudieron 
en su ayuda y refrendaron la alianza, lo que permitió que se reorgani-
zaran y reconquistaran la capital azteca. Este gesto hace prometer al 
poeta que contará todo a sus lectores, al entender que hará así justicia 
a la honorable conducta de los habitantes de Tlaxcala, “cual se verá y 

1 Universitat de Girona. Lara.Vila@udg.edu. Agradezco a Eugenia Fosalba, Luis Gómez Can-
seco y María José Vega la lectura atenta de este trabajo y sus sugerencias y correcciones, que 
han ayudado a mejorarlo.

2 Lasso de la Vega (2005). Cito por la edición de Nidia Pullés-Linares.

mailto:Lara.Vila@udg.edu
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es justo que se diga” (X.94.8). Sin embargo, el Cortés valeroso concluye 
abruptamente con la llegada a Veracruz de Pánfilo de Narváez, envia-
do por el gobernador Diego Velázquez para apresar a Cortés, mien-
tras este se encuentra todavía en México. 

A juzgar por la carta que escribe don Martín Cortés al poeta en 
julio de 1582, incluida entre los preliminares del impreso, parece que 
Lasso esperaba cumplir esa promesa en la segunda parte, ya que el 
segundo marqués del Valle afirma que “me parece muy bien que la 
primera se quede en la prisión del Emperador Moctezuma”.3 Resulta 
lógico pensar que Lasso le habría esbozado cómo pensaba disponer 
el poema y es posible que el marqués, que había tenido aspiracio-
nes poéticas,4 hubiera pedido leer algún borrador para poder seguir 
el progreso de la obra y ejercer cierto control sobre lo que, a fin de 
cuentas, vería como un instrumento para la restitución plena del mar-
quesado.5 Así parece demostrarlo el contraste de las palabras con que 

3 “A Gabriel Lasso de la Vega, el marqués del Valle”, en Ibid., 122, de donde proceden las si-
guientes citas de esta carta.

4 En la Segunda Parte de la Crónica General de Indias (1552), Francisco López de Gómara consigna 
el epitafio que escribió al sepulcro de su padre (González Obregón, 2005: 11); en el manuscri-
to del cancionero novohispano Flores de baria poesía, recopilado en 1577, se recoge su octava 
pastoril “De amor y de fortuna despreciado” (n. 196 en la edición de Peña, 2004, 381-382); y en 
el impreso de las Varias poesías de Hernando Acuña, publicado en 1591, figura su soneto “De 
mil cosas cansado abro los ojos”, que es respuesta a “Si a decirte verdad soy obligado” del 
vallisoletano y al que, a su vez, responde este en “Pareciéndome flores los abrojos” (Acuña, 
1591, fols. 145v-146v). Como otros nobles aficionados a la poesía, entre ellos su mismo padre, 
según testimonio de Bernal Díaz del Castillo, es muy probable que don Martín organizara 
reuniones en su residencia de Nueva España, en el entorno de la cual circularían los poemas 
del cancionero (Aracil, 2016: 174). Heredaría sin duda esta costumbre de un Hernán Cortés 
sobradamente conocedor del valor promocional de la escritura y en cuya casa de Valladolid, 
sede de la corte cuando su regreso definitivo a España, se reunía la academia mencionada en 
1567 por Pedro de Navarra en los Diálogos muy subtiles y notables (Protomártir Vaquero, 2021).

5 El regreso de don Martín a Nueva España en 1563 fue recibido de forma entusiasta 
por los hijos de los primeros conquistadores, que vieron en él al defensor de sus dere-
chos a la sucesión hereditaria de las encomiendas. Los rumores de que esta peligraba 
motivaron, en 1566, una revuelta de la que se acusó a los Cortés y dio lugar a la que se 
conoce como “conjuración del marqués del Valle”, si bien el virrey Gastón de Peralta 
los exculpó en el informe que envió al monarca. Juzgado un año más tarde, don Martín, 
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deja el orden de la materia en manos del poeta, reconociendo que este 
sabrá “disponerlo y repartirlo”, y las más severas con que le encarga 
que “procure escusar todas poesías, pues la mezcla dellas suele cau-
sar menos opinión y autoridad a la historia, y la que es tan verdadera 
(como esta) es justo que carezca (para siempre) de toda duda”. Con-
vencido de que la obra “saldrá muy bien acabada”, promete al poeta 
“el agradecimiento que se debe a este trabajo”. La fecha de la aproba-
ción, de marzo de 1584, indica que Lasso concluyó la tarea en menos 
de dos años, ajustándose a lo que de él se esperaba,6 pero por razones 
que desconocemos la licencia se retrasaría hasta septiembre de 1587 y 
el poema no vio la luz hasta el año siguiente.

Sin embargo, el poeta no quedó satisfecho del resultado, como 
demuestra el hecho de que seis años después del Cortés valeroso pu-
blicó, no la segunda parte, sino una reescritura del poema, en la que 
introdujo cambios sustanciales que afectaban precisamente a esas 
“poesías” que el marqués del Valle había recomendado no incluir y 
que se revelan por lo tanto como un elemento axial para seguir el paso 
del Cortés valeroso a la Mexicana. El presente estudio analiza la natura-
leza y sentido de estos episodios ficcionales comparando dos de ellos, 
la apoteosis mitológica de Cortés en el Cortés valeroso y la ira de Plutón 
que abre la Mexicana, para explicar el proyecto heroico de Lasso de la 
Vega como un intento de dar respuesta al problema finisecular de la 

junto con su hermano Luis, fue condenado al destierro de Nueva España y a prestar 
servicios en Orán (que no llegó a cumplir), sus bienes quedaron confiscados y hubo de 
pagar cuantiosas multas, a lo que se sumó la pérdida de la jurisdicción de su estado. 
Después de numerosos pleitos, en 1574 vio restituidos su título y posesiones, cuya situa-
ción financiera era desastrosa, pero ni pudo regresar a Nueva España ni consiguió la 
jurisdicción del mayorazgo. Felipe II la concedió a su heredero Fernando el 12 de agosto 
de 1593, gracias al respaldo, según Weiner (2005: 104), de la poderosa familia de su es-
posa, doña Mencía de la Cerda. A pesar de ello, quedaron pendientes algunos aspectos 
de la jurisdicción y un embargo de bienes que abrirían la puerta a sucesivos y ruinosos 
pleitos. Véanse González Obregón (2005) y Río Torres-Murciano (Terrazas, 2022: 51-52).

6 Como reconoce Lucas Gracián Dantisco cuando afirma que “va arrimada a la verdad de la 
historia, honesta, y sin perjuicio de nadie”. En Lasso de la Vega (2005: 130).
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épica áurea. Al examinar ambas versiones desde esta perspectiva teó-
rica, en el marco de la tradición imitativa, advertimos que Lasso pro-
cedió, a partir de la lectura de Tasso, a depurar el poema y a indagar la 
presencia de la maravilla mitológica en un poema heroico-cristiano. 
En este contexto, el poeta revisó el carácter modélico de La Araucana 
para responder al encaje poco verosímil de algunas digresiones in-
troducidas por Ercilla, y tentó nuevos caminos que constituyen una 
reflexión literaria sobre las posibilidades de desarrollo del género. 

RECTIFICAR A ERCILLA: ESCRIBIR HISTORIA A LA MANERA DE 
VIRGILIO

Como veíamos, don Martín instruía en su misiva al poeta acerca 
de la naturaleza de la obra, lo que a todas luces se percibe como una 
injerencia del marqués en la escritura de la que la crítica considera 
obra de encargo.7 Que Lasso, por su parte, aspiraba al mecenazgo de 
la familia del conquistador se percibe en las palabras de la dedica-
toria a don Fernando, heredero de don Martín,8 que reencontramos 

7 Amor Vázquez sostiene que el Cortés valeroso, “escrito bajo el autoritario mecenazgo de Mar-
tín Cortés, tiene visos de material poético de encargo”, en Lasso de la Vega (1970: 57). Rey-
nolds (1978: 27) extiende esta lectura a las dos versiones del poema cuando apunta ambos 
pudieron ser encargo de don Fernando, opinión que reencontramos en Pullés-Linares cuan-
do afirma que don Martín y su hijo don Fernando “concomitaron a Lasso escribir sus dos 
poemas épicos”, en Lasso de la Vega (2005: 76). Marrero-Fente (2017: 202) afirma que “ambas 
composiciones pueden considerarse memoriales poéticos de encargo”. Weiner (2005: 106) 
vincula las reivindicaciones de los Cortés a la necesidad de protección económica del poeta.

8 En la que da a entender que pretendía mantener con él la relación iniciada con el padre 
(“V. m. se le haga en recebirlas [mis vigilias], amparando mis versos que confusamente se 
arrojan, faltos de todo artificio, en el tempestuoso golfo de tanta diversidad de gustos y opi-
niones, confiando en que llegados al dulce y deseado puerto de la protección y abrigo de 
V. m., estarán seguros y defendidos”, en Lasso de la Vega (2005: 123). Parece que este deseo 
llegó a cumplirse, pues Franco (1994: 11) ha documentado que don Fernando le asignó un 
sueldo de cien ducados “desde el treze de agosto de ochenta y nueve en adelante”, si bien no 
siempre cumplió con sus pagos. Entre los sonetos en alabanza del autor que conforman los 
paratextos del Cortés valeroso figura el de Jerónimo Cortés, entonces “hijo del marqués del 
Valle” y “hermano” del nuevo marqués cuando se publica la Mexicana. No se trataría, pues, 



254

Historia de la Epopeya en las Américas

con algunos cambios en la Mexicana, tras la cual siguió dedicando su 
pluma a preservar la memoria del conquistador, pues en 1601 publicó 
los Elogios9 y algunos romances de materia mexicana en el Manojuelo 
de romances.10 Como propone en el prólogo y leemos en repetidas oca-
siones en el poema, Lasso parece plegarse a los deseos de la familia 
del conquistador y a su impulso inicial de escribir un poema históri-
co.11 No obstante, es también consciente de que no está escribiendo 
una crónica sino poesía, de ahí que el Cortés valeroso no sea una mera 
adaptación del relato de Gómara, sino que este se articula imitando el 
modelo de La Araucana, un marco que le permite utilizar otras fuen-
tes.12 En efecto, los diez primeros cantos se ajustan a un relato que 
sigue lo que Río Torres-Murciano (2019: 79) denomina “la tradición lu-

como apunta Amor Vázquez (Lasso de la Vega, 1970: 12), de la corrección de un desliz por 
parte del poeta, porque la muerte de don Martín tuvo lugar un año después de aparecido el 
Cortés valeroso. Refrenda esta cercanía a la familia Cortés la presencia entre los poemas en 
loor del autor de uno de Pedro Cortés, hijo menor de don Martín y cuarto marqués del Valle.

9 La crítica coincide en señalar la cercanía, en este sentido, de los Elogios con las dos versiones 
del poema épico. Véanse Amor Vázquez (1958: 379); Weiner (2005: 117), Marrero-Fente (2017: 
202); y Plagnard (2018: 85-86). Por su parte, como ha documentado Franco (1994: 15) un año 
antes de la publicación de la obra cobró cien ducados del tercer marqués del Valle. 

10 En concreto, “Donde su crespa madeja”, “El que de la varia Diosa”, “Las habladoras estatuas” y 
“La difícil prueba mira”, que se ensartan entre otros romances de materia histórica reciente.

11 “Y ha sido de suerte la obligación en que me ha puesto [don Fernando], que sino discurriera 
por un camino tan ceñido a la verdad y tan lleno della, como a todos es notorio, pudiera 
dar que sospechar en si había salido de sus estrechos límites, dilatándolos con fabulosos 
artificios y sutil inventiva, cosas por algunos mejor recibidas que el puntual rigor de las his-
torias…”, “[…] para prueba de su verdad y de cuan arrimado voy a ella en este mi pequeño 
discurso”. (Lasso de la Vega, 2005: 131).

12 La editora del poema, Nidia Pullés-Linares (Lasso de la Vega, 2005: 38-39 y 52) prioriza la 
dependencia de Gómara, habla de casos de “intertextualidad con textos de Virgilio, Lucano, 
Ariosto, Garcilaso y Ercilla” y reproduce la opinión de Amor Vázquez (1970: 18-25) de que Las-
so pudo seguir también el ejemplo de Zapata, Camões y Terrazas. Se ha apuntado que Lasso 
podría haber conocido el poema de este último a raíz de una estancia del poeta novohispano 
en Madrid que nunca ha podido demostrarse y que Río Torres-Murciano considera pura-
mente conjetural (Terrazas, 2022: 22, n. 21, y 64). Este mismo estudioso señala, no obstante, 
que algunos elementos del poema de Lasso podrían explicarse por una lectura de Conquista 
y nuevo mundo, como plantea a propósito de la historia de Clandina, vid. infra, n. 13. Sobre las 
ficciones sentimentales en la épica cortesiana, véase en este volumen el estudio del mismo 
autor, a quien agradezco que me haya permitido leerlo.
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canea de Ercilla”, hasta el punto de que también en las pocas ocasiones 
en que se aparta del texto del cronista y da tregua a su lector sigue a su 
admirado poeta e introduce diversas historias sentimentales.13 

Pero Lasso entendió que su obra carecía de un elemento funda-
mental de la poesía heroica, a la que el mismo Ercilla había recurri-
do en la Segunda parte, como es la maravilla sobrenatural,14 y decidió 
introducirla en los dos últimos cantos del poema, en el momento en 
que Hernán Cortés se deja agasajar por los indios tlaxcaltecas y lle-
ga al vergel que será el escenario de su apoteosis poética. La causa, 
dice el poeta, es dar descanso del lector,15 pero no debemos dejarnos 
engañar por lo que no es más que un pretexto con el que seguramen-
te pretendía justificarse ante los Cortés. Al imitar La Araucana, Lasso 
participa a sus lectores su voluntad de escribir un poema épico, con 
todo lo que ello implica en el ámbito de la poesía finisecular, cuya es-
critura auspicia una imitación compleja y persigue igualar o superar a 
los modelos.16 Nuestro poeta aspiraba a despuntar en el terreno litera-
rio, lo que, en el caso de la épica en castellano, significaba disputarle 
el trono a Ercilla, del mismo modo que este se había presentado en 
La Araucana como nuevo Ariosto y nuevo Garcilaso, entreverando en 

13 Las de Clandina (canto IV y VIII), Tádara (canto VIII) y Gualca (XII), que siguen las ercilles-
cas de Guacolda, Tegualda, Glaura y Lauca. En especial, se ha señalado la dependencia de la 
historia de Clandina de la de Glaura (Pullés-Linares, 2004: 560) y Río Torres-Murciano (2018: 
429, n.16), que amplía las fuentes utilizadas por Lasso en estos pasajes. 

14 Hasta entonces limitada a la milagrosa intervención del apóstol Santiago en la batalla de 
Cintla referida en los cantos V.92-93 y VI.1-15, que se inspira asimismo en la de la Virgen 
durante el asalto de la Imperial en el canto IX de La Araucana, que justifica por su presencia 
en la crónica de Gómara.

15 “[…] en la variedad del onceno canto y descripción de la casa de la envidia del dozeno, podrá 
el lector recrear algún tanto el ánimo cansado de tantas veras y verdades si gustare de poesía 
y ficiones.” (Lasso de la Vega, 2005: 132).

16 Como explica Ponce Cárdenas (2016: 43), “El tipo de práctica imitativa que anhelaba rebasar 
la grandeza del dechado debía responder, pues, al estímulo de la aemulatio, un concepto en 
el que se condensan las ideas de ‘rivalidad’ o ‘deseo de rivalizar’, la ‘competición’ o el ‘anhelo 
de igualar’.”
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este quehacer un ramillete de autores clásicos y modernos.17 La mate-
ria elegida y el éxito de La Araucana demandaban un relato histórico 
y el seguimiento de sus fórmulas narrativas18 así como de algunos de 
sus elementos más sobresalientes, caso del tratamiento de los indios.19 
Pero el Cortés valeroso también matiza a Ercilla en algunos aspectos,20 
siendo el principal contar con un héroe protagonista de cuya centra-
lidad depende la conquista de México, que es la gesta que en verdad 
importa. Por ello, si bien La Araucana acaba deslizándose hacia una re-
lación de méritos de su autor, convertido en narrador y testimonio de 
sus propias hazañas, sobre todo a partir de la Segunda parte, Lasso no 
abandona a su héroe ni deja territorio indiano, respondiendo a la pos-
tergación ercillesca de la materia indiana frente a la historia europea.21 

17 Afirma Blanco (2018: 98, 99) que Ercilla era el poeta “que había trazado, en castellano, la vía 
de una épica de materia histórica reciente” cuando analiza las aspiraciones de otro poeta 
contemporáneo, Juan Rufo, de “eclipsar a Ercilla con un poema más decoroso, de asunto más 
grande y de estilo más solemne.” 

18 No hay más que atender a las innumerables intervenciones del narrador en los exordios mo-
rales y colofones de los cantos, a la manera ariostesca imitada por Ercilla, o a la presencia de 
algunas historias secundarias, no solo amorosas, como en el caso del relato de las penurias 
del cautiverio de Jerónimo de Aguilar entre los indios del canto II.

19 La crítica coincide en señalar que la imagen que ofrece Lasso de los indígenas parte de la 
que da Ercilla de los araucanos. Reencontramos también parecidas descripciones de conse-
jos, discursos, armas, asaltos y desafíos, entre otros lugares comunes de la narración épica, 
que dan cuenta de la valentía guerrera de los indios, algunos de los cuales están creados a 
semblanza de los ideados por Ercilla, caso del iracundo cacique Tabasco, de los diestros 
Maxixcacín y Xicotencátl, del sabio anciano Cipayán o el manco Pillarol.

20 Lo apunta ya en algunas octavas iniciales del Cortés valeroso cuando interrumpe la descrip-
ción de las costumbres indígenas diciendo “No quiero en sus costumbres ser pesado,/ por 
ser muchas, prolijas y cansadas,/ que ya Gómara y otros nos han dado/entera relación de sus 
pisadas” y “Ni diré por agora la manera/ con que los indios forman sus batallas,/ por dezilla a 
su tiempo más entera,/ ni el ordinario término de dallas…” (I.29. 1-4 y I.30, 1-4) en que parece 
responder al célebre exordio ercillesco recurriendo, como este, a una enumeración negativa. 
Esta estrategia se encontraba formulada más claramente en el proemio de Nuevo mundo y 
conquista de Francisco de Terrazas “No de Cortés los milagrosos hechos,/ no las victorias 
inauditas canto…” (I.1.1-2).

21 Que implica, como plantea en un interesante estudio sobre el asunto Río Torres-Murciano 
(2020: 54), “una relación de oppositio in imitando con respecto a Ercilla, no ajena a la compleja 
dinámica intertextual que rige el desarrollo de la épica literaria desde el helenismo.”
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Varias razones explican estas diferencias, empezando por el hecho de 
que el Cortés valeroso era obra al servicio de la familia del conquis-
tador y que Lasso no podía alejarse del relato cronístico, puesto que 
nunca había pisado las Indias. No obstante, no debe perderse de vista 
que estamos ante un escritor ambicioso, como atestigua una obra a la 
par extensa y diversa, que le llevó a frecuentar, además de la épica, la 
lírica, la poesía dramática y el relato cronístico. 

Así, la respuesta más importante que podía darse a Ercilla era el 
respeto de la unidad de acción y la presencia verosímil de la maravil-
la, a la manera de la Eneida. Que Lasso tenía muy presente a Virgilio 
en su proyecto épico nos lo dice, de hecho, él mismo antes de ocupar-
se de la batalla que enfrentó a los españoles con los tlaxcaltecas en 
el canto IX del Cortés valeroso. En un inciso, insertado entre la enu-
meración de las fuerzas enemigas y las de Cortés, Lasso habla de sus 
desvelos poéticos en primera persona, reescribiendo y ampliando el 
falso proemio de Virgilio a la Eneida:22

Yo que un tiempo canté de los pastores
en las frondosas selvas las marañas,
como ya de los héroes vencedores
voy cantando las prósperas hazañas
y entre los presurosos atambores,
que siembran cruel furor por las entrañas,
como resonará mi canto ronco,
aún para helados riscos, torpe y bronco.

Yo, que también canté el sangriento estrago
de la infausta Bizancio populosa,
y edificios vistosos de Cartago,
sujetos a la llama codiciosa.
Yo, que a la casta Dido satisfago

22  Incorporado en la reedición de 1574 de la Eneida de Hernández de Velasco.
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del Marón en su Eneida artificiosa,
con tan sin temor la voz levanto,
sin ver que de Cortés el valor canto.” (IX.76-77)

Las dos octavas aluden a las obras publicadas en la Primera parte 
del Romancero y Tragedias en la que, en efecto, podían leerse poemas 
pastoriles y de materia antigua y sus dos tragedias, La destrucción de 
Constantinopla y La honra de Dido restaurada. El volumen apareció un 
año antes del Cortés valeroso, si bien Lasso hubo de trabajar en ambas 
obras de forma simultánea, lo que indicaría que estas octavas fueron 
añadidas en los estadios finales de composición del poema.23 Lo in-
teresante es notar cómo asimila su labor poética a la virgiliana, que 
contrasta, en la octava siguiente, con el paso que lleva:

El comenzar nació de sano intento
y el proseguir le hace temerario,
y aunque fue el intentarlo atrevimiento,
al fin el acabarlo es necesario;
no por el proceder con que me siento
que antes es del sujeto bien contrario,
mas porque he de cumplir vuestro mandado,
aunque a costa, señor, de ser notado. (IX.78)

La octava parece sugerir la forma en que muy probablemente 
hubo de desarrollarse la escritura del Cortés valeroso. Surgido del de-
seo del poeta de elogiar a Hernán Cortés y contar su historia, Lasso 
planteó una escritura siguiendo el aclamado ejemplo de Ercilla, al 

23  “[…] cuyo ánimo [del lector] prometo recrear con otro libro que tengo hecho y acabado en 
octava rima llamado Norte de Españoles, que se queda imprimiendo, […] de las milagrosas 
hazañas de Fernando Cortés.” (Primera parte del Romancero y Tragedias de Gabriel Lasso de la 
Vega, Alcalá de Henares, en casa de Juan Gracián, 1587, s.f.) La aprobación, firmada por Pedro 
de Padilla, es de 14 de abril de 1587; la licencia tiene fecha de 16 de mayo y la corrección de 
erratas, elaborada por Pedro Várez de Castro, es de agosto del mismo año.
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que le unía además una relación personal,24 y presentaría la obra al 
segundo marqués del Valle a cambio de patrocinio, dadas las estreche-
ces económicas en que sabemos que vivió, al menos, hasta 1587, aunque 
estas no acabaran de resolverse por completo.25 Don Martín le instó a 
seguir su criterio movido también por necesidades más perentorias, en-
tendiendo que el poema podía sostener su causa y constituir, como en el 
caso de La Araucana, un memorial de los servicios que la familia Cortés 
había prestado a la Corona.26 Cansado, como Ercilla, de la monotonía 
del relato histórico, quiso introducir diversos momentos de variedad por 
medio de ficciones sentimentales. No percibió, como indica el hecho de 
que no se disculpara por ellas en el prólogo, que estas interfirieran con 
la acción principal del poema, puesto que conformaban tramas autó-
nomas que se vinculaban a esta por medio de los segundos de Cortés, 
Jerónimo de Aguilar y Pedro de Alvarado, no mermaban la mesura y vir-
tudes del protagonista, del que silenciaba sus actos de crueldad o su re-
lación con Doña Marina, y no precisaban del recurso a lo sobrenatural. 
No obstante, en algún momento de la fase final de redacción del poema, 
Lasso hubo de plantearse un cambio de rumbo de cierta entidad, al per-
cibir que la obra no acababa de ajustarse a la grandeza épica, y acarició 
la posibilidad de reorientar el tratamiento de la materia. Don Martín no 
estaría muy dispuesto a una alteración de semejante alcance ni a esperar 

24 Toribio Medina (1916: 153) hace coincidir a Ercilla y Lasso en el entorno de las academias 
literarias del momento, mencionando la del marqués del Valle. Franco (1994, p. 4) ha docu-
mentado dos estancias de Lasso, al menos en junio de 1571 y diciembre de 1573, en casa del 
autor de La Araucana. 

25 Seguramente, según Franco (1994: 8-14), gracias al cobro en 1584 de dos herencias, una de 
ellas por un valor de 11 ducados anuales, y a su entrada en la corte en 1587, quizá ya como 
continuo del rey.

26 Las reivindicaciones de los encomenderos, que aspiraban a convertirse en la nobleza de 
Nueva España, vertebran también la escritura de Nuevo Mundo y conquista de Francisco de 
Terrazas, con el que las dos versiones del poema de Lasso comparten una estrategia parecida 
de asimilación épica de géneros como el memorial o las relaciones de servicios pareja a la 
practicada por Ercilla en La Araucana, con el fin, según Gómez Canseco, de “dar a su ficción 
la apariencia retórica de una relación histórica” (Ercilla, 2022, p. 909). 



260

Historia de la Epopeya en las Américas

el tiempo que esta requería. La obra debía publicarse sin más demo-
ra, si bien con el riesgo de “ser notado”. No por el mecenas, que habría 
conseguido lo que pretendía. ¿Por quién entonces? Quizá por él mismo, 
por haber seguido un “proceder” contrario al sujeto y a sus aspiracio-
nes poéticas; quizá por otros escritores de su entorno, conscientes como 
él de que la poesía heroica estaba siguiendo derroteros distintos de los 
desbrozados por Ercilla, que este ya planteaba de hecho a partir de la 
Segunda parte de La Araucana, y más aptos para acomodar el relato épico.

Así pues, en la mentalidad de este hombre de letras de finales de 
siglo, que, además de Ercilla, frecuentó a autores como Pedro de Padil-
la, Cosme y Francisco de Aldana, Alonso López Pinciano y puede que 
Lope y Cervantes,27 el Cortés valeroso había de ser la carta de presen-
tación de sus aspiraciones poéticas. Las excusas y quejas formuladas 
por Lasso ante la insistencia del segundo marqués del Valle nos tras-
ladan su disgusto y la discrepancia clara de estos dos hombres acerca 
de la naturaleza y los fines de la obra, al menos a partir de un cierto 
momento. En este cambio mucho tuvo que ver la lectura de Torquato 
Tasso, autor muy apreciado en el entorno cortesano,28 por medio de 

27 Según anota Blecua (Cervantes, 2010: 31) siguiendo la sugerencia de Bataillon (1969) de la 
burlesca academia de Argamasilla, bajo la máscara de “el Donoso poeta entreverado”, que 
firma uno de los poemas laudatorios del primer Quijote, se ocultaría Lasso. Sigue esta lectura 
Márquez Villanueva (1987), quien señala también una relación de enemistad con Lope, al 
que nuestro autor aludía con malicia como Juan Ciruelo en su Manojuelo de romances a causa 
de su gusto por lo morisco. Mele y Palencia (Lasso, 1942: 21) apuntan también una posible 
relación con Cervantes. Un repaso detallado de los responsables de licencias y aprobaciones 
de las obras de ambos en el período de publicación de La Galatea, amén del testimonio de 
las relaciones de amistad de ambos con los mismos autores, caso, por ejemplo, de Pedro de 
Padilla o Lucas Gracián Dantisco, serían una prueba firme.

28 Como apunta Blanco (2013: 28-29) y desarrollan Martínez (2010) y, especialmente, Río Torres-
-Murciano (2018). La primera traducción al castellano de la Gerusalemme liberata se publicó 
en Madrid en 1587, debida a la pluma del militar afincado en Lombardía Juan Sedeño, aun-
que la aprobación es de junio de 1586. Sobre esta véase la tesis inédita de Gutiérrez (1999: 223-
255) y Vilà (2023). No puede descartarse, sin embargo, que leyera también a Tasso en italiano, 
como sería el caso de la mayor parte de escritores de su entorno e ilustraría La conquista de 
Jerusalén por Godofre de Bullón, que Stefano Arata (1991) atribuyó a Cervantes, y cuya datación 
podría ser anterior a 1585. Véase Antonucci (2015).
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cuyo modelo podía redimensionarse el poema de forma más cerca-
na a Virgilio que a Lucano.29 La lectura de la Gerusalemme liberata y 
los debates que sin duda se suscitaron sobre su obra en el contexto 
literario de Lasso motivarían en él la idea de escribir un poema en el 
que hubiera espacio para una maravilla verosímil que no pusiera en 
riesgo la unidad de acción de la conquista, que La Araucana parecía 
haber postergado en los quiebros digresivos de la Segunda parte.30 La 
prueba más fehaciente es el modo en que el rigor histórico se resque-
braja y cede ante el empuje de la maravilla en los dos últimos cantos, 
signo de la apertura de una nueva senda con la que el poeta quiso im-
poner los criterios estéticos a los encomiásticos, que explicaría el final 
abrupto de la obra y, quizá, los retrasos que esta sufrió antes de llegar 
a la imprenta. Los dos últimos cantos del Cortés valeroso constituyen 
el esbozo de una vía que implicaba desplazar, por razones poéticas, la 
centralidad del poema de Ercilla por la de Virgilio a la manera de Tas-
so. Resuelta en este primer estadio de forma apresurada e insatisfac-
toria, Lasso decidió explorarla con mayor profundidad y rigor, libre 
de la sombra de don Martín, en la Mexicana, que había de enmendar 
los errores conceptuales de la primera versión.31

29 Un desplazamiento de fuentes que se percibe también en la ausencia de los romances sobre 
la guerra civil entre César y Pompeyo de la Primera parte del Romancero y Tragedias, inspirados 
en la versión de la Farsalia de Lasso de Oropesa, en el Manojuelo de romances. 

30 Prueba del debate que debió de plantearse acerca de este asunto es el soneto sobre la Tercera 
parte de La Araucana que firma el Condestable de Castilla en el que tilda al poema de “quime-
ra” y alude burlonamente a la incoherencia del episodio de Dido. Ver Toribio Medina (1916: 
156-158). Gómez Canseco, que incide en esta misma idea (2020: 81),identifica al Condestable 
con Juan Fernández de Velasco, el Prete Jacopín de las Observaciones a Herrera.

31 En el manuscrito titulado Varones y hombres doctos, eminentes e insignes en letras, naturales de 
España custodiado en la BNE (Mss. 9143), que firma como “historiador universal, continuo de 
su majestad”, Lasso se incluye en la sección de poetas junto a una nómina de autores épicos 
entre los que destacan Camões, Mena, Ercilla, Coloma, Corte-Real (como autor del poema 
de Lepanto), Barco Centenera o López Pinciano (fol. 31). Entre sus obras destaca, en primer 
lugar, la escritura “en verso heroyco” de la Mexicana y un desconocido El caballero del sayal. 
Menciona también los Elogios y los Manojuelos (la segunda parte, hoy perdida, apareció en 
Zaragoza en 1603) y sus Jornadas de los duques de Pastrana y Humena (Mayennes), embajadores 
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LA APOTEOSIS DEL HÉROE EN EL «CORTÉS VALEROSO» Y LA 
BÚSQUEDA DE UN NUEVO CAMINO

En el inicio de este estudio habíamos dejado al héroe persiguien-
do a un animal “fiero, cerdoso” que, tras dejar atrás a sus compañeros 
de cacería, se adentra a pie a través de un hondo peñasco hasta un 
hermoso prado sembrado de plantas bellas, perfumadas flores, aves 
melodiosas y hermosas doncellas bailando y cantando en derredor 
de fuentes. El canto se interrumpe aquí, como promesa de que el 
siguiente retomará el relato de lo que ha de ocurrir en tan literario 
paraje, avisados también por la alusión a este jabalí impropio de la 
fauna mexicana pero habitual de las bucólicas escenas de raigambre 
garcilasiana del Arauco ercillesco. Para confirmar estas sospechas, 
Lasso inicia el canto XI con un exordio literario, a la manera de los 
que podían leerse también en Ariosto y de los que Ercilla deslizaba en 
La Araucana, que contrasta con los morales o políticos que abrían los 
cantos precedentes. Leído en el contexto esbozado al final del aparta-
do anterior, el exordio puede leerse en un sentido muy concreto:

Usaron los antiguos escritores
de partición en todas sus historias,
por incitar del todo a sus letores
y reformar con ella sus memorias;
por cuya división, mucho mayores
son sus altos estilos y sus glorias
que si un largo discurso prosiguieran
y a nunca dividir se restringieran.

de España y Francia para las negociaciones de los esponsales del entonces príncipe Felipe 
con Isabel de Borbón y de Ana de Austria con Luis XIII y cuyas capitulaciones matrimo-
niales se firmaron en agosto de 1612, lo que nos indica que el texto hubo de ser elaborado a 
partir de esa fecha. En este texto, en el que resume lo principal de su obra, no menciona el 
Cortés valeroso. Hay edición moderna del texto, de Heredia (2019).
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También de variación, cosa alta y rara,
mas no contradiciéndole el sujeto,
con que el entendimiento se prepara
y se habilita y hace más perfeto
y al ánimo deleita y es más clara
la materia: inviolable tal decreto
entre ellos, y costumbre recebida
y por todos guardada y consentida.

Pues queriendo imitar a los mayores,
que preceto nos dan tan excelente,
dignos de eterna fama y altos loores,
he elegido por medio conveniente
apartar ya las trompas y atambores
que con son presuroso y vehemente
han, señor, vuestro oído atormentado,
de que será posible estar cansado.
 
Dejaré al fiero Marte embravecido
de las sonoras armas el estruendo,
el lastimoso accento del herido,
del salitral cañón el son horrendo,
el femíneo lamento dolorido,
de incendios el horror grave, estupendo,
los dudosos asaltos y emboscadas,
alcances y sangrientas retiradas.

Y con nueva materia y varias flores
formaré un ramillete mal compuesto,
no con poco trabajo y sinsabores,
que se hace mal sin ellos nada desto,
cogidas de suavísimos olores,
no de un solo jardín ni ameno puesto,
sino de muchas partes inquiridas
con este pobre ingenio recogidas. (XI.1-4)
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Lasso plantea que se dispone a escribir ahora introduciendo di-
visiones e incorporando una variedad que no entre en conflicto con el 
sujeto. Para cumplir con este “inviolable decreto” amalgamará fuen-
tes diversas, proponiendo, en la última octava, una suerte de poéti-
ca de la imitación en miniatura. Al obrar así está invitando al lector 
a complacerse en identificar las alusiones, es decir, a emplearse en 
una actividad culta y refinada, que despertará su ingenio y le librará 
del cansancio que ha supuesto la monótona lectura de los hechos de 
guerra consignados en la crónica de Gómara.32 Es la manera que usa-
ron los antiguos para incitar el entendimiento y el ánimo de los lecto-
res y el que les ha reportado fama y elogio, por lo que quien quiera ser 
reputado de poeta deberá “imitar a los mayores”. En realidad, Lasso 
no hace más que demostrar que ha aprendido del ejemplo de Ercilla, 
quien hábilmente había erigido La Araucana sobre el andamiaje crea-
do por Garcilaso en su particular adaptación del Orlando furioso en la 
Égloga II. En este sentido, el canto XI no es solo el “punto culminante 
del proceso de exaltación de Cortés”,33 sino el reconocimiento de que 
Lasso ha decidido encarar lo que supone escribir un poema heroico 
a finales de 1580.34 Cierto es que el ensayo encaja mal en el marco del 
Cortés valeroso, pero debe valorarse la importancia que tiene en el pro-
yecto épico que aspirará a culminar en la Mexicana. 

Cerrado el exordio, el lector asiste a un espectáculo inusitado en 
el marco del poema y cuyas resonancias poéticas se despliegan ante 
él como si el texto estuviera construido a modo de mosaico. Marte y 
Minerva acuden a Júpiter para pedirle que ayude y festeje a Cortés 

32 Plantea Gómez Canseco (2022: 382-383) que los lectores de La Araucana “asumían el reto de 
detectar las alusiones al toledano en el poema de Ercilla, multiplicando así la satisfacción de 
la lectura”. Río Torres-Murciano (2018: 436) habla, en el caso de Lasso, de “un erudito juego 
con la tradición de la épica de componente mitológico a la manera de Virgilio y de Camões”.

33 Amor Vázquez (1970: xxv).
34 Véase Caravaggi (1974: cap. 7).
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como premio a su valor. Como se ha señalado,35 el episodio se inspira 
en la recompensa de Venus a los navegantes portugueses en forma de 
isla habitada de amorosas ninfas en el canto IX de Os Lusíadas, solo 
que ahora desaparece el sensualismo del episodio. De este y de la pe-
tición de Venus a Júpiter en el canto II, que el cariñoso gesto de Mi-
nerva hacia su padre imita, ahora más púdicamente, cuando secunda 
el ruego de su hermano. Marrero-Fente (2015: 210) ha señalado que la 
presencia de estos dioses destaca “el tono marcial y heroico del canto” 
y Río Torres-Murciano (2018: 433) relaciona la ausencia de lo sensual 
con la censura de la obra camoniana en la edición de 1584, además de 
plantear su contraste con los jardines deliciosos del romanzo. A partir 
de lo señalado por ambos estudiosos, el episodio puede leerse des-
de una perspectiva complementaria, considerando otras dos fuentes 
cuyo alcance ha pasado más desapercibido en el estudio de este canto, 
como Garcilaso de la Vega y Tasso, que nos permitirán ahondar en el 
proyecto épico de Lasso.

No me ocuparé aquí del largo pasaje de la retrometamorfosis de 
las ninfas, estudiado por Marrero-Fente, sino que me detendré en el 
análisis de algunos de los elementos que le sirven de marco. El pri-
mero de ellos es el que concierne a la demanda de Marte y Minerva 
a Júpiter. Me interesa resaltar la diferencia entre Marte, que se nos 
aparece fiero y terrible, con sus atributos guerreros, y Minerva, que se 
despoja de ellos y, arrojando el escudo y olvidada del rigor de la guer-
ra, se cuelga con semblante risueño del cuello de su padre. 

Con faz risueña, alegre y regalada
al cuello le formó un estrecho ñudo
quedando con los brazos dél colgada,
de sí echando el ramal y claro escudo (XI.13-1-4)

35 Pierce (1961: 286); Pullés-Linares en Lasso (2005: 66); Marrero-Fente (2015); Río Torres-Mur-
ciano (2018: 432-436).
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Para describir el gesto de la diosa, Lasso reescribe el verso en que 
Garcilaso refería la amorosa actitud de doña María hacia su marido 
tras regresar victorioso de la campaña de Viena, a quien también la 
Victoria abraza antes de que el vencedor contemple su triunfo.36 La 
cita garcilasiana permite reconducir el elogio por una senda distinta 
de la que plantea Camões, pues el gesto de Minerva hacia su padre 
remeda el de una casta esposa y es símbolo de un vínculo sagrado que 
sirve de correctivo a la equívoca sensualidad de la Venus camoniana. 
Al mismo tiempo, el abrazo de una diosa vinculada a la guerra como 
Minerva puede leerse, a través de la velada alusión al mismo gesto de 
la Victoria en la égloga, como el preludio del elogio de los actos heroi-
cos de Cortés en la fiesta de las ninfas. La reacción paterna es, como 
consecuencia de todo lo anterior, igualmente púdica y comedida, 
como se espera de un padre cariñoso. El Júpiter de Lasso, igual que el 
Júpiter de la Eneida cuando Venus le pide ayuda para Eneas, besa a 
su hija en la frente y le promete satisfacer su demanda y celebrar una 
fiesta en su honor en Tlaxcala.. Para hacer que se cumpla su designio 
despacha a Argifonte a pacificar a los tlaxcaltecas, lo que ofrece una 
explicación sobrenatural de la paz con los españoles e invita a sus lec-
tores a recordar la orden de Júpiter a Mercurio en la Eneida cuando le 
envía a Cartago en respuesta al ruego de su hija.37

La fiesta consiste en la reunión de sátiros, faunos y las ninfas 
antaño convertidas en plantas y árboles, que podrán recuperar ex-
traordinariamente su aspecto humano, y el canto profético de Ca-
lianera. Como ha señalado Marrero-Fente, Lasso emplaza en suelo 
mexicano un episodio mitológico, si bien lo que contemplamos es 
un paisaje poético. El relato de las conversiones de las ninfas y el 

36 La Victoria “los brazos a Fernando echaba al cuello.” (Egl. II.1678); doña María “el cuello le 
ceñía en nudo estrecho” (Egl. II.1716). También Ercilla se sirvió del mismo verso en su des-
cripción de los amores de Lautaro y Guacolda (La Araucana, XIII.48.1-2).

37 Eneida, I.297-304. Véase la lectura de Río Torres-Murciano (2018: 433-434). 
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extenso catálogo arbóreo, inspirados en Ovidio y Ravisio Textor, se 
enmarcan en un paraje ameno en el que aparecen los tópicos de 
rigor, pero su raigambre es ante todo garcilasiana, conjugada con el 
recuerdo ercillesco. 

Aquí se halló Cortés cuando siguiendo
iba la bestia fiera codicioso;
el paso apresurado deteniendo,
el lugar contemplando deleitoso,
admirado de ver lo que ofreciendo
le está a la vista el sitio ameno umbroso,
y oyendo de las aves la armonía
la variedad del canto y melodía.

De que por larga pieza suspendido
sobre el venablo estuvo recostado,
con ojo diligente y largo oído,
y el olfato de suave color tocado,
que el ancho prado, verde y florecido,
de diversos matices esmaltado,
con apacible Céfiro enviaba,
que suave a toda parte respiraba.

Miraba de una fuente clara y pura
las lustrosas arenas plateadas
que con bullicio blando, en su hondura,
eran del agua herviente meneadas;
mira del remanente la hermosura
que con vueltas tortuosas, enlazadas,
se iba por varias partes estendiendo,
y por el ancho prado entretejiendo. (XI.23-25)

El episodio de la caza que precede al descanso en un lugar de-
licioso, además de las reminiscencias épicas ya señaladas por los crí-
ticos, se encuentra en la égloga del toledano, que también concluye 
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con un canto profético, el del río Tormes.38 El prado cortesiano sigue 
muy de cerca el que Albanio describe a Salicio39 y detectamos ele-
mentos comunes: el pastor y su amada Camila destensan los arcos, 
como Cortés se apoya en su venablo, dispuesto a disfrutar de la som-
bra de los árboles; el prado se describe mediante repeticiones y calcos 
literales (el Céfiro, la fuente clara y pura, la hondura de sus aguas, las 
arenas que la rodean) y otros que amplifican la descripción garcila-
siana, como esas flores cuya “diversidad estraña de pintura” ocupa en 
el poema de Lasso una octava. Faltan las aves, que sí se encuentran 
en un pasaje anterior de la misma égloga,40 pero que Lasso toma del 
paraje ameno al que Ercilla se ve transportado por Belona para pre-
senciar la batalla de San Quintín y donde escuchará después la profe-
cía de la Razón,41 en un contexto que servirá también para la reunión 
de ninfas, sátiros y faunos.42 Del mismo modo se construye el canto 
profético de Calianera que cierra la fiesta. El anuncio del Tormes de 
la gloria de don Fernando en un entorno bucólico es también conclu-

38 En la Mexicana, de la que desaparece este episodio mitológico, subsiste el canto profético, 
ahora en boca del río Tabasco, que permite a Lasso aunar el vaticinio garcilasiano con el 
virgiliano del río Tíber (Eneida, VIII.18-85).

39 “Aconteció que en un’ardiente siesta,/ viniendo de la caza fatigados,/ en el mejor lugar desta 
floresta,/  qu’s éste donde ‘stamos asentados,/ a la sombra d’un árbol aflojamos/ las cuerdas 
a los arcos trabajados./  En aquel prado allí nos reclinamos,/ y, del Céfiro fresco recogiendo/ 
el agradable espirtu, respiramos;/  las flores, a los ojos ofreciendo/ diversidad estraña de pin-
tura,/ diversamente así estaban oliendo;/  y en medio aquesta fuente clara y pura,/ que como 
de cristal resplandecía,/ mostrando abiertamente su hondura,/  el arena, que d’oro parecía,/ 
de blancas pedrezuelas varïada,/ por do manaba el agua, se bullía.” (Garcilaso de la Vega, 
Égloga II, 431-448. Cito por la edición de Bienvenido Morros). Véase Plagnard (2019: 421-423).

40 Égl. II.67-69.
41 “Allí las claras fuentes murmurando/ el deleitoso asiento atravesaban,/ y los templados vien-

tos respirando/ la verde yerba y flores alegraban;/ pues los pintados pájaros volando/ por los 
copados árboles cruzaban,/ formando con su canto y melodía/ una acorde y dulcísima armo-
nía.” (La Araucana, XVII.45). Hay una ocurrencia más con las palabras en idéntica posición 
de rima en I.39.7-8: “Allí se oye la dulce melodía/ del canto de las aves y armonía”.

42 “Por mil partes en corros derramadas/ vi gran copia de ninfas muy hermosas,/ unas en varios 
juegos ocupadas,/ otras cogiendo flores olorosas,/ otras suavemente y acordadas,/ cantaban 
dulces letras amorosas;/ con cítaras y liras en las manos/ diestros sátiros, faunos y silvanos.” 
(La Araucana, XVII.46).
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sivo y tiene en su receptor idéntico efecto de suspenso, que precede 
a su partida del lugar recogiendo, no el ganado, sino el caballo que 
Cortés había dejado atrás. El canto de la ninfa remeda las palabras 
de la Razón ercillesca, en especial las referidas al futuro matrimonio 
de Cortés con Juana de Zúñiga, que toma de los versos en que Ercilla 
contempla a su futura esposa, siguiendo la traza epitalámica del pa-
negírico de la égloga garcilasiana.43 La imitación del pasaje trasciende 
con ello el plano literario, porque, en línea con la efigie que Ercilla 
ofrece de sí mismo en La Araucana, el vaticinio de la Razón le vincula 
a la gloria del rey. Siguiendo este planteamiento, Lasso se introduce 
a sí mismo en la apoteosis del héroe al final de la profecía, cuando la 
ninfa augura al héroe que tras su muerte tendrá quien cante sus ha-
zañas, un hombre “del tronco antiguo y claro de la Vega” (XI.80.2). La 
referencia a un parentesco con Garcilaso, menos cercano de lo que el 
poeta pretendía, aparece aquí cumpliendo una estrategia clara, que se 
inspira en la empleada por Ercilla. Lasso se propone a sí mismo como 
el cantor que está a la altura del heroísmo de Cortés y como heredero 
poético del toledano, fabulando con la pertenencia a su linaje. 

Pese a su interés, no puedo detenerme en el análisis de este 
aspecto crucial en la construcción literaria del poeta. Valga simple-
mente por ahora señalar que se establece ya en los preliminares del 
impreso del Cortés valeroso, que dirigen la lectura del poema en este 
sentido. Los sonetos en elogio de la obra se enmarcan entre el retrato 
de Cortés y su escudo, acompañado de un soneto sobre este de Luis 
de Vargas Manrique, y el del poeta y el escudo de los Lasso de la Vega, 
que hace idéntico doblete con un soneto de Francisco de Aldana en el 
que celebra su pertenencia a la dinastía de los Garcilaso toledanos.44 
No era la primera vez que Lasso recurría a esta argucia, porque tam-

43 Gargano (2012); Béhar (2020).
44 Una idea de la alabanza del retrato que ampliará en los Elogios. 
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bién entre los preliminares a la Primera parte del Romancero y Tragedias 
leemos diversos sonetos que elogian a Lasso como descendiente de 
esta estirpe y le celebran como heredero del príncipe de los poetas. 
La presencia continuada de Garcilaso en el poema, en particular en el 
canto que abría una senda nueva en una escritura épica más cercana 
a Virgilio,45 no puede ser casual. El recuerdo garcilasiano da forma 
al canto XI al matizar la huella camoniana, y consagra el escenario 
bucólico como marco de la apoteosis de una virtud heroica que acaba 
trenzándose con la gloria personal y poética.46

A propósito de esta idea del bucolismo, quisiera volver de 
nuevo al gesto de Minerva despojándose de sus atributos guerreros 
y reflexionar sobre su relación con el referente literario que podría 
haberlo inspirado. Me refiero a la huida de Erminia en el canto VII de 
la Gerusalemme liberata, en que la doncella, ataviada con la armadura 
de Clorinda, abandona Jerusalén en busca de su amado Tancredo 
para acabar siendo perseguida por dos jóvenes que la confunden 
con la guerrera pagana. Cuando estos, cual perros de caza (“anelanti 
cani”, GL, VII.2.2), pierden su rastro, se detiene a descansar a orillas 
del Jordán y se queda dormida. La despiertan, con la llegada de la 
mañana, los trinos de las aves, el murmullo del río y el viento soplando 
entre los árboles, que preceden al sonido de una canción que entonan 
los pastores que viven en unas chozas cercanas. Al aproximarse a 
ellas, atraída por la música, sobresalta a un anciano y a unos niños 
con su hábito, tan ajeno a esos lares. Saludándoles con dulzura, 
Erminia se desprende del yelmo mostrando su rubia cabellera y les 
sosiega diciéndoles que sus armas no harán la guerra a sus canciones 
(“ché non portano già guerra quest’armi/ a l’opre vostre, a i vostri 
dolci carmi”, GL, VII.7.7-8). El episodio da pie a un discurso moral del 

45 Que también se detecta en la escritura de la égloga, como ha notado Béhar (2012: 116).
46 Sobre las pretensiones genealógicas de Lasso, véanse Franco (1994: 7) y Weiner (2005: 77-79).
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anciano que es un elogio de la paz, tras el cual el viejo pastor acogerá 
a la doncella con paternal amor (“paterno zelo”, GL, VII.17.2). El gesto 
de Minerva despojándose del escudo y abrazando amorosa a su padre 
parece evocar la blandura de Erminia y su reposo de los sinsabores 
de la guerra en el marco de un ameno paraje que es escenario de un 
dulce canto celebrativo de la paz. Del mismo modo, Cortés, separado 
de los suyos mientras realiza una actividad venatoria y apoyado en 
un venablo ahora inofensivo, conocerá por un momento el descanso 
que le prodiga la alianza con los tlaxcaltecas en un escenario 
bucólico convertido en pedestal de su gloria. La presencia del pastoril 
interludio de Erminia, que contrasta asimismo con las delicias del 
jardín de Armida, refuerza el vínculo del bucolismo garcilasiano (y 
ercillesco) con la alabanza del heroísmo virtuoso y permite establecer 
una relación entre la apoteosis del héroe y la paz con los tlaxcaltecas, 
que Lasso ve como “llave de la conquista” de México, el asunto en 
torno al cual debe gravitar el poema.47

LA «MEXICANA» Y LA CÓLERA DE UN DIOS

El episodio de la apoteosis de Cortés supondría por lo tanto un 
primer intento por parte de Lasso de reconducir el paso que llevaba a 
un nuevo planteamiento que responde a la lectura reciente de la Geru-
salemme liberata y al conocimiento de sus teorías poéticas. No debe ol-
vidarse que uno de los sonetos en alabanza del Cortés valeroso se debe 
a la pluma de Alonso López Pinciano, en cuyos Philosophia antigua 
poética (1596) y El Pelayo (1605) desplegaría su profundo conocimiento 

47 La presencia de Tasso en este pasaje se refuerza si consideramos que la retrometamorfosis 
de las ninfas podría haberse inspirado en el canto XVIII de la Gerusalemme liberata, en la que 
se narra el triunfo de Rinaldo en el bosque encantado por Ismeno. El relato de la aventura 
del paladín en el bosque enfatiza la idea del paraje ameno como sucesión de maravillas, que 
culminan en el canto de las ninfas salidas de los árboles que rodean al héroe, armadas, no 
con arcos y aljabas, sino con laúdes y arpas (GL, XVIII.17-28).
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de la obra del sorrentino, que sin duda había de ser tema de debate 
en el círculo de escritores del entorno de la corte a mediados de la 
década de 1580.48 Los aspectos cruciales que conforman esta disputa 
conciernen al respeto de la unidad de acción, la presencia verosímil 
de una maravilla de ascendencia clásica y el seguimiento de un estilo 
sublime, requisitos indispensables de la grandeza heroica. Como he-
mos visto, en algunos pasajes del Cortés valeroso Lasso deja traslucir 
su voluntad de seguir estas nuevas inquietudes poéticas, que se mate-
rializan con claridad en los dos cantos por los que pide disculpas en el 
prólogo. Si la presencia de Tasso se percibe de forma oblicua en el canto 
XI, no ocurre así en el siguiente. En este, tras hacer prisionero a Mocte-
zuma, se relata que Cortés ha derribado las estatuas de Tezcatlipuca y 
demás ídolos mexicas y ha erigido en su lugar una imagen de la Virgen. 
Lucifer, viendo peligrar su reino de almas indianas, reúne a las fuerzas 
infernales, que deciden enviar a Tezcatlipuca a la morada de la Envidia 
para que indisponga al gobernador Diego Velázquez con Cortés (CV, 
XII.82-112).49 Después de que este parta con su armada de Cuba, tiene 
lugar un segundo prodigio, por el que Moctezuma recibe la visita de la 
infernal sombra del rey Acamapich, quien le insta a recuperar la ciudad 
de manos de los españoles (CV, XII.119-125). Sin que veamos en qué aca-
bará el secreto concilio del rey con su consejo, el poema concluye con el 
aviso de la llegada de los hombres de Velázquez.

Las fuentes imitadas en ambos pasajes, ampliamente estudia-
das,50 indican que Lasso prosigue una escritura ensayada en el canto 
anterior con el fin de dar entrada a lo maravilloso sobrenatural como 
causa del devenir de los acontecimientos. Sin embargo, tuvo que re-
sultarle evidente que este proceder planteaba un grave problema de 

48 Lo sugería ya Riley (1962: 3). Sobre la búsqueda de un estilo acorde con alguna de estas ideas, 
a propósito de Cervantes, véase García López (2015: 214-231).

49 Que presenta también reminiscencias garcilasianas (Egl. II, 1.558-1.574).
50 Marrero-Fente (2017: 217-221); Río Torres-Murciano (2018: 436-445).
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coherencia narrativa que le llevaría, quizá importunado por don Mar-
tín, a cerrar de forma precipitada el poema. Al mismo tiempo, detecta-
mos en el canto XI la idea de que la paz con los tlaxcaltecas, vinculada 
a la gloria del héroe, cobra gran importancia en el relato de la conquista. 
Mi hipótesis es que Lasso entendió que el poema debía consagrarse a su 
relato, ya que era el asunto que confería verdadera unidad a la obra, y 
que este avance territorial, a la manera de la Gerusalemme liberata, podía 
dotarse de un sentido más trascendente y espiritual. En definitiva, si que-
ría asimilar su poema a los preceptos consagrados por la épica tassiana, 
este no podía versar sobre la gloria del conquistador y la gesta, como se 
propone en el título de la versión de 1588, sino que debía ocuparse de la 
hazaña para la que el héroe había sido elegido. Así, el Cortés “valeroso” 
pasará a ser el “ungido” y el “crismado” de la Mexicana, lo que supone 
el sometimiento del panegírico personal a la primacía de un triunfo de 
orden superior, por medio de una jerarquía dispositiva que permite dar 
entrada a la maravilla cristiana. La Mexicana no responde, pues, a la vo-
luntad del poeta de convertir la conquista en una cruzada espiritual para 
adecuar su obra al ambiente post-tridentino, como se ha repetido,51 sino 
que este planteamiento es consecuencia de una reflexión artística a 
partir del modelo heroico de Tasso.

Baste leer el inicio de la Mexicana para percatarse del alcance 
de la reescritura del Cortés valeroso y de la empresa poética acometi-
da por Lasso. Si en el primero cantaba “el furor de Marte sanguino-
so” y “del gran Cortés los triunfos” (CV, I.1.1-2) y aspiraba a librarlos 
del olvido no recurriendo a la “elegancia del verso” (CV, I.3.5)52 sino a 
la verdad de la historia, la Mexicana se abre amalgamando los exor-

51 Como plantean Amor Vázquez (1970: xxv); Pullés-Linares (Lasso, 2005: 71-72).
52 Si bien reconocemos ya en el Cortés valeroso el seguimiento de las teorías de la sonoridad. 

Baste atender a las estrofas IX.76-77, arriba citadas, en las que se contrasta el “canto ronco” de 
la guerra con la eufonía con que se describe el canto pastoril en versos como “en las frondo-
sas selvas las marañas”. Vid. supra. p. 5-6.
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dios de la Eneida y la Gerusalemme liberata, como indicio claro del 
nuevo camino:

Canto las armas y el varón famoso
que, por disposición del justo Cielo,
salió de Iberia, y con valor glorioso
arribó del Antípoda en el suelo.
Aquel que por el mar tempestuoso
y varias tierras, con odioso celo
fue, y con furor dañado, perseguido
de los monstruos del reino del olvido.

El nuevo exordio funde la llegada del héroe por mar a nuevas 
costas perseguido por un dios de la Eneida con la liberación cristia-
na de Tasso al servicio de la lectura providencial de la conquista es-
pañola de México. Juno se ha convertido en el “Ángel ambicioso” y el 
héroe es favorecido por Dios para que expanda la fe verdadera en el 
Nuevo Mundo. Tras la invocación a la “celeste Musa” (Mex., I.3) y la 
dedicatoria a don Fernando, Lasso conduce a su lector hasta México, 
ciudad que Plutón aspira a convertir en cabeza de su infernal reino. 
Temiendo lo que podía perder con la anunciada llegada de un hespe-
rio destinado a implantar en ella la fe de Cristo, había encargado a su 
hermano Neptuno que cuando ese día llegara las aguas engulleran 
sus naves. Arranca el poema in medias res cuando un espíritu trae la 
noticia de que las naves españolas se acercan por mar a México, lo 
que provoca su cólera, que altera violentamente al inframundo. 

El inicio del poema plantea que estamos ante una lectura cris-
tianizada de la Eneida que bebe de la Gerusalemme liberata. Si Tasso 
abre su relato con la Divinidad contemplando el oriente y enviando al 
arcángel Gabriel como emisario a Godofredo, Lasso sigue el modelo 
virgiliano de mostrarnos la ciudad predilecta de un dios amenazada 
por la llegada de un peligro extranjero, y cómo este pretende impedir-
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lo convocando la fuerza de los elementos sometidos al arbitrio de una 
divinidad amiga. Si Juno acude a Eolo para que libere a los vientos 
que tiene encerrados en su isla, el Plutón de Lasso acudirá al palacio 
de su hermano Neptuno para que provoque una tempestad que haga 
naufragar a los españoles. 

Pero en el desarrollo del canto, y conforme a la senda explorada 
en el canto XI del Cortés valeroso, Lasso funde la reescritura de sus 
nuevos modelos estructurales con otros, en un intento de ofrecer a 
sus lectores un rico tapiz de referencias,53 también estilísticas. Así, 
antes de reproducir los temores y las cavilaciones de Juno (En., I.37-
49) en los de Plutón (Mex., I.23-26) Lasso se demora describiendo el 
reino infernal y explora el uso de la sonoridad áspera mediante la 
repetición de la vibrante para transmitir la “terribilità” de su cólera, 
que Tasso emplea cuando presenta a Lucifer (GL, IV.3) inspirándose a 
su vez en Virgilio:

El turbio lago siempre cenagoso,
en su hediondo centro embravecido,
hierve revuelto, y con bramar furioso,
regüelda negra arena con ruido.
Tembló el horrible vado impetuoso
Por el negro barquero corregido;
gimieron las hermanas mal peinadas
de ponzoñosas víboras crinadas. (Mex., I.15)

Como ha explicado Vega (1992: 352), la dicción áspera se consi-
dera excelente y propia de la épica en la teoría italiana ejemplificada 
por Tasso. Se asocia a lo viril frente a lo femenino encarnado en la 
dulzura de lo eufónico. Este contraste halla acomodo en el canto de 
la Mexicana cuando Plutón, antes de partir al palacio de Neptuno, se 

53 Apuntados por Avilés Pérez (1936: 136-137).
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despide de su reina en un interludio amoroso que abre la puerta a 
diversas reflexiones estéticas en el contexto del problema de la épi-
ca finisecular. En el encuentro de Plutón y su esposa, Lasso enfatiza 
el contraste entre ambos oponiendo la fiereza del dios y la blandura 
del parlamento de Proserpina, que, colgándose amorosa de su cuello, 
ruega al esposo que no dilate el regreso, recordándole la fogosidad de 
su primer encuentro:

Si ya no fueron —le decía— fingidos
los suspiros fogosos, vehementes,
con que turbar pudiste mis oídos
y virgíneos intentos inocentes,
de tu furor lascivo persuadidos
con mil promesas fáciles, ardientes;
y si la fe no es falsa que me diste,
por la Estigia jurada y reino triste,

de que Ciane y Aretusa fueron54

testigos, y el callado bosque hojoso,
los blancos cisnes que mi queja oyeron,
y fugitivo arroyo tortüoso,
y los verdes gamones que cubrieron
de la infernal ribera el prado umbroso;
y el fruto que de Ceres siete granos
hizo al cobrarme sus intentos vanos;

y si aquellos abrazos fervorosos
de nuestro conyugal y eterno lecho,
antes violentos cuanto ya amorosos,
no han resfriado tu encendido pecho;
si no fueron cual de hombre cautelosos,
(y en esto de inmortal, mortal te has hecho)

54 Corrijo la lectura del verso propuesta por Amor Vázquez, que edita erróneamente Cicno por 
Ciane.
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vuelve con brevedad, mira cuál quedo,
muestra si algo contigo en esto puedo. (Mex., I. 17-19)

El parlamento de Proserpina sigue la historia del mito recogida 
en las Metamorfosis ovidianas y el Rapto de Proserpina de Claudiano.55 
Por medio de la eufonía de las sibilantes y las nasales y la amplitud 
de la súplica de la diosa, en una larga frase que ocupa tres octavas y 
cuyas cláusulas une mediante la copulativa, Lasso proyecta la leni-
dad del discurso amoroso. El ritmo sinuoso y casi zigzagueante de las 
palabras de Proserpina se ofrece como un paréntesis sensual e hip-
nótico que a punto está de ablandar al dios, “que un regalado ardor 
de Plutón toca/ las entrañas, hinchadas del ultraje” (Mex. I.20.3-4). 
Podría sorprender esta licencia erotizante en el autor que había hur-
tado al episodio camoniano de Venus y Júpiter toda su sensualidad, 
si no se tiene en cuenta que esta se da entre dos cónyuges divinos en 
el contexto de la remembranza de un violento encuentro sexual que 
dará lugar a un himeneo consentido. Con ello, Lasso abre la puerta a 
la presencia oblicua de la sensualidad mitológica en el poema y a la 
posibilidad de una deriva narrativa que se cierra de inmediato ante 
la respuesta tajante del dios: “No menos, dice, a ti que a mí te toca,/ 
señora, el útil fin de mi vïaje,/ y mi vuelta será sin duda luego,/ pues 
consiste en tu vista mi sosiego” (Mex. I.20.4-8). Con su respuesta, corta 
de raíz esta deriva y retorna al lector a la acción principal atajando 
un quiebro digresivo de carácter erótico que parece desplegarse casi 
visualmente cuando Proserpina recuerda a su marido los voluptuo-
sos goces del matrimonio. Con ello, al arrimo de Tasso, reconduce lo 
digresivo, femenino y sensual del excurso de la diosa al centro de la 
unidad narrativa por medio del gesto viril y categórico del dios, que, 
lejos de sucumbir a las delicias amatorias, retoma la defensa de su 

55 Met., V.409-507; Rapt. II.60-61; III.204-213, 247-306.
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honor. El pasaje da cuenta de la riqueza imitativa del nuevo proyecto 
épico de Lasso, que juega aquí con las fuentes clásicas del mito y con 
un género afín a la épica como el epilio, construyendo una suerte de 
reflexión metapoética.56 En boca de la diosa, Lasso ha insertado en el 
arranque de su poema un pequeño relato mitológico de naturaleza 
lírica y amorosa con el fin de abrir la puerta a la variedad reclama-
da en los cantos finales del Cortés valeroso57 y someterla a la unidad. 
La identificación de Lucifer con el dios mitológico del infierno no se 
agota, en definitiva, en el recurso a la ira inicial de un dios, presente 
también en el poema de Claudiano, sino que, auspiciada por el juego 
imitativo, indaga en el principio de la Mexicana la apertura de nuevos 
cauces para la narración épica, depurados por la fuerza centrípeta de 
la trama principal y la ideología cristiana.

La demora en la despedida de los consortes infernales tiene una 
réplica en la llegada de Plutón al palacio de Neptuno, que vuelve a 
detener el tiempo narrativo ofreciendo al lector la posibilidad de go-
zar contemplando el “líquido alcázar suntuoso” (Mex., I.31.1) antes de 
presenciar al concilio de los dioses marinos. En el pasaje se entrela-
zan de nuevo diversas fuentes, entre las que destaca la visita camonia-
na de Baco a Neptuno (Lus., VI.7-35) y la de la ninfa del Carlo famoso 
de Zapata que visita el palacio de este dios para pedirle que provo-
que una tempestad (CF, XLV.49-74). Lasso refuerza así el motivo de la 
causalidad épica de la cólera divina, cuya centralidad se ve de nuevo 
amenazada por la deriva digresiva encarnada en lo femenino cuando 
describe, no la figura imponente de Tritón convocando a las deidades 
marinas, como hace Camões, sino la belleza de Anfitrite:

56 En el sentido que propone Kluge (2012: 170) cuando habla de la “estética reflexiva y polifacé-
tica” del epilio barroco.

57 Sobre este asunto y su vínculo con la cuestión del problema heroico a finales de siglo, véase 
Ponce Cárdenas (2010: 19-27).
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A su lado Anfitrite está sentada,
de hermosura rara, peregrina,
con guirnaldas de perlas coronada
la crespa hebra a quien el sol se inclina,
a dos nevados lazos aplicada,
sobre la lis frente alabastrina,
cuya presencia de Neptuno alcanza
perdón en lo que pide o cruel venganza. 

De varias piedras a sus pies hermosos,
inestimable cantidad se veía;
claros diamantes y rubíes preciosos,
que en el estrado cristalino había,
cornerinas, aljófares lustrosos,
zafiros y granada perlería,
jacintos gruesos y esmeraldas gruesas,
topacios con granates y turquesas.

Cual suele en la vistosa primavera
vestirse el campo de olorosas flores,
bordando de jarama la ribera,
con mil diversas suertes de colores,
la natura, maestra verdadera,
su gran poder mostrando y sus primores,
así el lustroso, transparente estrado,
con variedad se muestra matizado. (Mex., I. 34-36)

En esta ocasión, Lasso no se detiene en el relato de una historia 
mitológica, sino que describe detalladamente la belleza de la reina de 
las profundidades marinas y el lujo de las piedras preciosas del estra-
do en que se encuentra, lo que la destaca entre todas las deidades allí 
congregadas. Es ella y no su esposo quien preside lo que se muestra 
como una corte de lujo y refinamiento ocupada en la galante disputa 
de casos de amor, “mil sucesos amorosos tratan” (Mex., I.38.8). De nue-
vo, las posibilidades de embellecer el canto mediante una digresión 
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de carácter lírico son abortadas por Plutón, cuya llegada interrumpe 
tan cortesano entretenimiento e impone el silencio. Una vez plantea la 
causa de su ira al concilio marino, Neptuno, a quien también adora el 
“Antípoda”, se dispondrá a sacudir, tras un canto entero, las aguas de 
su reino y provocar la tempestad que amenazará a las naves de Cortés 
entre Cuba y Yucatán,58 para ser socorridas, en el canto siguiente, por 
la milagrosa intervención de San Miguel.

CONCLUSIONES

En el primer canto de la Mexicana, siguiendo el ejemplo de Tasso, 
Lasso ofrece una vía posible para responder al problema de la varie-
dad en la unidad e introducir la maravilla en un relato histórico. Ha-
bían transcurrido seis años desde la publicación del Cortés valeroso du-
rante los cuales había visto la luz la Tercera parte de La Araucana, cuyos 
añadidos, como la historia de Dido, darían pie a no pocas discusiones 
sobre su conveniencia y rigor, burlescamente planteados en el soneto 
del Condestable de Castilla.59 Lasso sin duda las conocería bien, pues-
to que habían de ser parte del debate poético contemporáneo sobre la 
poesía heroica. La lectura de Tasso cuando concluía el Cortés valeroso 
le proporcionó el ejemplo de cómo debían abordarse la variedad y la 
maravilla, que ensayó en el episodio mitológico del canto XI. Este, en 
realidad, no desaparece de la Mexicana por causas ideológicas, por ser 
demasiado “renacentista” y pagano para los tiempos contrarreformis-
tas, como demuestra el primer canto de la Mexicana. En su reescritura 
del Cortés valeroso, Lasso transforma lo mitológico para adecuar su pre-
sencia a una idea de la maravilla verosímil y a la grandeza sublime del 
mayor de los géneros poéticos. Sometida a estos principios artísticos, 

58 Véase al respecto Río Torres-Murciano (2019: 79-84).
59 Véase supra., n. 30.
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la presencia de lo sobrenatural puede desplegarse en el relato para di-
latar la acción, dotándola de amenidad, y cobrar un sentido más tras-
cendente. No puede estar al servicio, en definitiva, de la alabanza de 
los logros personales de un hombre, sino que debe plantearse como 
escenario de un combate superior del que este es un mero instrumen-
to. Al arrimo del modelo de Tasso, el vínculo de lo pagano con lo dia-
bólico representado en la figura del adversario, del indio, permite que 
la conquista de México se proponga como una lucha entre el Bien y 
el Mal, un combate universal que tiene un sentido también poético. 
Las digresiones mitológicas amagan con entorpecer el desarrollo de 
la trama principal desde su inicio, como si pugnaran por crecer desde 
su interior, jugueteando seductoramente con el lector e incitándole a 
cada paso. Adornadas con ropajes hermosos y sensuales, le conducen 
a los márgenes del relato épico y compiten con la centralidad heroica. 
Demonizadas pero irrenunciables, objetivan un conflicto poético tan 
irresoluble como el que enfrenta a las dos religiones e introducen en el 
poema una reflexión acerca de la complejidad ideológica y estética de 
la escritura épica a finales de siglo.

Esta última idea parece confirmarse en el último canto del poe-
ma. En la Mexicana, Lasso prosigue el relato más allá de la llegada 
de Pánfilo de Narváez a Veracruz y concluye con la expulsión de los 
españoles de Tenochtitlán y la acogida de los indios tlaxcaltecas. Pero 
esta no es ahora fruto de la nobleza de los indios o de una orden de 
Júpiter, sino que es obra de Dios. Ha sido Él quien ha doblegado su 
fiera naturaleza para que ayuden al héroe a culminar la empresa de 
evangelizar el Nuevo Mundo y extirpar de él al demonio, causa pri-
mera de un conflicto eterno. Es por ello, quizá, que este último canto, 
conforme a su condición de “primera parte”, no plantea un final sino 
un nuevo inicio. Expulsados de la ciudad por causa de su ambición y 
codicia (Mex., XXV.11-12), Dios ha condenado a los españoles a vagar 
“errantes” y a purgar a sus errores antes de emprender y culminar la 
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reconquista de la ciudad.60 Solo cuando Cortés sea reprendido por 
San Miguel y haga acto de contrición se producirá la llegada provi-
dencial de los tlaxcaltecas y atisbaremos el fin de la cruzada. Sin em-
bargo, lo que sigue es el despertar de la ira del nuevo rey de México y 
sus ansias de venganza por las afrentas que han sufrido sus dioses. La 
circularidad del relato de la Mexicana parece entronizar, en definitiva, 
la idea de que la historia se repite, empujada por la ira pagana y la 
culpa cristiana, lo que se traduce en un empeño poético inacabado y 
que no parece resolverse de forma satisfactoria.
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La figura del indio americano en algu-
nos poemas del ciclo cortesiano: Mexi-
cana de Lasso de la Vega y El peregrino 

indiano de Saavedra Guzmán

JAiMe José MArtínez MArtín1

La épica culta fue probablemente el género más prestigioso duran-
te el Siglo de Oro. El hecho de que fuera objeto de estudio por una 

tradición de tratadistas clásicos, a partir de la Poética de Aristóteles, 
y de que disfrutara de reconocidos modelos de la antigüedad, como 
la Eneida de Virgilio, cuyas traducciones se reimprimieron diversas 
veces durante el s. XVI, garantizaban su éxito entre las gentes de cul-
tura. Además, su paso a la tradición en vulgar se vio favorecida por la 
existencia también de autores y obras que rápidamente fueron acep-
tadas como clásicos de su tiempo; sin duda el más importante, fue el 
Orlando furioso de Ariosto y más tarde la Jerusalén liberada de Torcuato 
Tasso, defensores ambos de modelos épicos distintos: más abiertos 
a la fantasía y a la dispersión narrativa el primero; más respetuoso 
de los principios defendidos por los neoaristotélicos y a las consignas 
emanadas del Concilio de Trento, el segundo. 

Aunque en España no se publican poemas épicos cultos hasta el 
inicio de la segunda mitad del s. XVI, su éxito a partir de ese momento 
fue enorme y su evolución fue en buena medida paralela al desarrol-

1  Universidad Nacional de Educación a Distancia/UNED
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lo de las polémicas que sobre el género se dieron en aquellos años. 
Ahora bien, sin duda un elemento a tener en cuenta es cómo el géne-
ro entre nosotros asumió rápidamente una línea propia al poner su 
foco de atención de manera muy especial no en argumentos emana-
dos de la tradición literaria ni en la historia nacional antigua, aunque 
no faltaron ejemplos que giraban alrededor de estos temas, sino en 
los grandes hechos que protagonizaron los españoles de esos años de 
creación y expansión del imperio. Como bien ha señalado Lara Vilà: 

Esta concepción de la épica […] como forma alternativa de una 
historia empeñada en remediar del olvido las gestas de los 
nuevos héroes nacionales […] contrasta no solo con lo que, en 
fechas similares, se propugna desde las filas del neoaristotelis-
mo italiano: a la vez, constituye el modo particular en que la 
España imperial de los Austrias Mayores entiende e hispaniza 
le épica (Vilà, 2010, p. 2).

De esta manera, los autores se alejaban de los grandes modelos 
italianos del Renacimiento. Por una parte, rechazaban el exceso de 
fantasías y la mezcla de hilos narrativos del Orlando furioso de Ariosto; 
y, por otra, de la Jerusalén liberada de Tasso, quien defendía que se eli-
giesen la materia de los poemas en hechos realmente acaecidos para 
evitar la falta de verosimilitud, pero no tan cercanos que los lectores 
guardasen memoria de los hechos y pudiesen rechazar algunos episo-
dios por ajenos a la verdad. En cambio, los poetas españoles insistirán 
en el carácter histórico y real de los hechos narrador, estableciendo 
una interpretación de la épica como otra forma de Historia.

Hay que tener en cuenta que la épica culta es un género que nace 
en estrecha relación con la Historia. Tanto los poemas homéricos como 
la Eneida se consideraban libros en los que se relatan hechos reales y, 
como tales, eran usados y citados por los historiadores como fuentes 
dignas de crédito. Naturalmente esto fue posible porque en la men-
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talidad de la época la historiografía y la literatura no eran conceptos 
contrapuestos; es más, la Historia era un género literario que se diferen-
ciaba de la épica fundamentalmente por un cierto uso de la retórica y, 
sobre todo, porque su acercamiento a los hechos admitía un uso menor 
de elementos fantásticos; sin embargo, sí se aceptaba como algo natural 
que el historiador inventase discursos e incluso que, en algunas ocasio-
nes, introdujese algunos episodios secundarios en los que se permitían 
ciertas libertades. Además, a menudo tanto historiadores como poetas 
épicos coincidían en mostrar una visión de los hechos de los hombres 
en clave moral en la que prevalecía una visión providencialista y en la 
que los personajes se ofrecían como modelos de comportamiento, de 
manera que el lector podía encontrar en sus páginas tanto un ejemplo 
en positivo (los héroes) como en negativo (los antihéroes).

Sin duda los acontecimientos que se vivieron en América duran-
te el s. XVI constituían una base excepcional para ser usada por los 
poetas épicos del Renacimiento. Las noticias de los grandes imperios 
descubiertos, de sus riquezas y de las hazañas protagonizadas por los 
conquistadores rápidamente se difundieron por la península gracias 
a la impresión de cartas y crónicas que luego a menudo eran traduci-
das a las diversas lenguas europeas. El impacto en las mentes de los 
españoles fue enorme y rápidamente las relacionaron con las grandes 
gestas de los héroes de caballerías y de las grandes epopeyas clási-
cas y medievales. Además, esta materia permitía mezclar el elemento 
histórico y el religioso sin renunciar a los fantásticos y sorprenden-
tes gracias a la maravilla del mundo recién descubierto. Sin duda, el 
ejemplo más característico es de La Araucana de Alonso de Ercilla, 
que rápidamente se convirtió en el gran modelo a seguir.

Se desarrolla de esta manera un subgénero propio, la llamada 
“épica colonial”, dentro de la cual ocupa un lugar destacado un con-
junto de poemas que toman como materia poética los grandes hechos 
protagonizados por Hernán Cortés en la conquista de México. De en-
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tre ellos dos de los más importantes son De Cortés valeroso y Mexicana 
(1588) de Gabriel Lobo Lasso de la Vega (que fue reeditado con impor-
tantes modificaciones en 1594 bajo el título de Mexicana) y El peregrino 
indiano (1599) de Antonio de Saavedra Guzmán. Se trata de dos auto-
res que escriben en época relativamente cercana sobre un tema co-
mún y en ambos, como no podía ser de otro modo, la figura del indio 
americano está muy presente. Sin embargo, a la hora de analizar sus 
obras no hay que perder de vista que su conocimiento de la realidad 
americana es muy diferente. 

Lasso de la Vega nunca llegó a pisar suelo americano y basó su 
poema en la lectura de las crónicas, en especial la de López de Góma-
ra, la cual, aunque no sea cierto que fuese una escrita por mandato de 
Cortés, sí ofrecía una visión muy positiva del conquistador2. Él mis-
mo en el prólogo nos indica que se ha documentado aunque sin citar 
nombres concretos: “Volviendo pues al propósito de esta historia de 
Fernando Cortés, digo, que para prueba de su verdad y de cuan arri-
mado voy a ella en este mi pequeño discurso, remito a los lectores a 
sus milagrosas historias cuyos puntos principales yo he seguido en él, 
inquiriendo muchos papeles curiosos con notoria verdad autorizados 
y relaciones” (Lasso de la Vega, 2005, p. 131); en cambio, sí menciona 
a Gómara en el poema: “Ya Gómara y otros nos han dado / entera 
relación de sus pisadas” (Lasso de la Vega, 2005, pp. 143-144). Además, 
también es de suponer que pudo completar algunos detalles a partir 
de sus contactos con la familia del conquistador, cuyo hijo, el segundo 
Marqués del Valle, le encomendó la obra. 

Hay que recordar las circunstancias en las que se produce este 
encargo: en 1566, las autoridades de Nueva España detienen a Mar-

2  Estudios recientes parecen poner en dudas la idea que se tuvo durante mucho tiempo según 
la cual Gómara habría sido capellán de Cortés y habría escrito su crónica por encargo direc-
to de él; sin embargo, también se confirma que sí tuvo una relación más estrecha con su hijo 
y heredero, D. Martín (Martínez Martínez, 2010).
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tín Cortés, hijo legítimo y heredero del conquistador, junto a sus dos 
hermanos: Martín, el hijo mestizo que el conquistador había tenido 
con doña Marina, y Luis. Además, encarcelaron a otros implicados en 
una supuesta revuelta de los encomenderos contra las leyes que les 
privaban de sus privilegios, de manera parecida a lo que había ocur-
rido en Perú con Gonzalo Pizarro. Como consecuencia de las investi-
gaciones, los hermanos Ávila fueron decapitados y los hijos del con-
quistador fueron enviados a España. Martín Cortés fue condenado a 
destierro, a pagar una fuerte multa y se le incautaron todos sus bienes 
en Nueva España. Solo con el paso de los años algunos de los castigos 
se anularon y se le devolvieron sus propiedades a la familia. 

Por su parte, Saavedra Guzmán era un criollo descendiente de 
los conquistadores que había ocupado puestos de importancia en 
la administración virreinal, como visitador de la Real Audiencia en 
Tetzcoco y corregidor en Zacatecas. No obstante, según él mismo in-
dica en El peregrino…, fue destituido debido a las intrigas de algunos 
enemigos (Saavedra, 2008, pp. 217-218). Por este motivo, se embarcó 
para pedir directamente al rey justicia y que se le restituyesen sus pri-
vilegios. De esta manera, su poema se presenta como una especie de 
relación de méritos tanto personales como, sobre todo, familiares, en 
la medida en que tanto sus antepasados como los de su mujer habían 
estado entre los conquistadores de México (en especial, su esposa era 
descendiente de Jorge de Alvarado, hermano del lugarteniente de 
Cortés y él mismo uno de los protagonistas de la conquista, como de-
jará constancia en sus versos).

Así, pues, ambos poemas presentan algunos elementos comu-
nes: en primer lugar, no se escriben como resultado de una voluntad 
artística espontánea, sino para alcanzar un fin práctico. En el caso de 
Lasso de la Vega, defender la memoria de Cortés y reforzar las preten-
siones de sus descendientes a la hora de recuperar el favor del Felipe 
II; en el de Saavedra, conseguir del Monarca que se le devolviesen 
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los cargos que había perdido por las intrigas de sus enemigos y, de 
manera más amplia, reivindicar a los criollos descendientes de los 
conquistadores. 

Por otra parte, aunque ambos autores empiezan haciendo una 
defensa de la historicidad de sus relatos, lo cierto es que en el Cor-
tés valeroso y Mexicana hay una evidente voluntad de remitir a una 
tradición literaria anterior y, en función de ella, el autor no duda en 
introducir episodios que claramente tienen un carácter novelesco; en 
cambio, en el caso de El peregrino indiano esta presencia de elementos 
fantásticos o novelescos es mucho menor. Este hecho también pudo 
deberse a que Lasso es un escritor profesional autor de una importan-
te obra literaria y que, sin duda, tenía una formación más completa 
(Martínez Martín, 2010) y, por lo tanto, se acerca a la materia desde un 
punto fundamentalmente artístico. El caso de Saavedra es diferente 
porque tiene también una evidente relación biográfica con los hechos 
y, además, no es un profesional de la escritura, de ahí algunos de los 
defectos principales que se le pueden atribuir a su obra.

Así, pues, aunque Saavedra conocía bien la realidad mexicana y, 
sin duda, podría tener una imagen real de la situación de los indios, 
de su cultura, etc. esta experiencia no se trasluce en su poema hasta 
el punto de que pocos se diferencias sus personajes de los de Lasso de 
la Vega. En ambos es fácil encontrar esa aparente visión bipolar que 
explica que en ocasiones se ofrezca una visión del indio llena de des-
precio y de vituperio: “nación bárbara”, “pueblo que de Dios era olvi-
dado”, “bárbara gente”, “vil canalla”, etc; para poco después, casi sin 
solución de continuidad, se exprese admiración y respeto por ellos. 
Así, por ejemplo, en general en el poema se destacan su belleza física 
y sus virtudes. En especial se reconocen sus dotes como guerrero:

Son los indios dispuestos, bien formados,
corpulentos, membrudos, y ligeros,
y valiéndose conjuntos, y ayudados,
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son sin duda, señor, bravos guerreros:
sufren mucho el trabajo los soldados,
y los Caciques, nobles, caballeros,
grandes hombres de guerra y por la espada
nación ninguna no les gana nada (Saavedra, 2008, p. 216).

Son hombres recios, ásperos, nervudos, 
de rostros anchos, bazos abultados, 
súpitos, animosos y sañudos, 
en cualquier menester prestos y osados; 
en el furor del fiero Marte, crudos, 
y de remotas gentes respetados, 
tanto que el nuevo mundo los temía 
y al mexicano imperio obedecía. […] 
Pónenles en naciendo a los varones, 
una dura rodela en la siniestra, 
y una flecha y dos puntas de lanzones, 
en la incapaz y tierna mano diestra (Lasso de la Vega, 2005, pp. 
141-142).

Por supuesto, se les reconoce su valor en el combate, su habilidad 
con las armas, su lealtad y obediencia a sus reyes y caciques, su sentido 
del honor, etc. En las descripciones de las batallas, a pesar de la ventaja 
que supone para los españoles el uso de los caballos y de las armas de 
fuego, los indios luchan denodadamente y, a menudo, con heroicidad. 
De hecho, incluso los más destacados soldados españoles sufren para 
derrotarlos y, en ocasiones, incluso salvan sus vidas con dificultad. 

Es importante destacar esta visión porque se puede explicar des-
de distintos ángulos. Por una parte, hay que recordar que ya en la épi-
ca hispánica medieval y en la literatura del siglo XVI en el romancero 
y en la novela morisca (por ejemplo, en El Abencerraje) la crítica ha 
destacado la maurofilia o visión positiva del moro, al que se le pre-
senta como un personaje noble y dotado de todas las virtudes propias 
de un caballero. Esta visión idealizada del enemigo, que también se 
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puede encontrar en algunos episodios del Orlando furioso, pasará en la 
épica colonial al indio. Sin duda, el ejemplo más paradigmático es el 
de la obra de Ercilla en la que los héroes más destacados no están en 
el bando español, sino en el araucano.

Por otra parte, es evidente que, para ensalzar las hazañas de los 
castellanos, también era necesario ofrecer una imagen positiva de 
los indios: la importancia de la gesta está en relación directa con la 
bravura del enemigo al que se vence. Esto era aún más necesario si 
recordamos, además, que la figura de Cortés se vio envuelta en algu-
nas polémicas y que hubo opiniones contrarias a su figura y a su obra 
que, por ejemplo, restaban mérito a sus conquistas en virtud de una 
supuesta inferioridad física de los aztecas y negando que los indios 
fueran enemigos capaces en el campo de batalla. Lasso de la Vega deja 
constancia de estas críticas en el prólogo de su obra: 

Y al común error en que están los envidiosos de sus hazañas 
por verse inhabilitados de otras tales satisfaré […] El decir 
que peleó gente bárbara sin estudio y ejercicio militar es falso 
por la notoriedad que se tiene de lo contrario, y las continuas 
y sangrientas batallas que entre los indios siempre hubo, y la 
destreza en jugar diversas armas (Lasso de la Vega, 2005, p. 132).

Como medio para refutar aún más esta tesis, el propio Lasso de 
la Vega publicó junto a su Mexicana (1594) una “Apología en defensa 
del ingenio y fortaleza de los indios de la Nueva España” escrita por 
su amigo Jerónimo Ramírez.

De la misma manera, Saavedra insiste en su poema en cómo 
los indios tienen experiencia militar, saben de estrategia militar, son 
hábiles en el manejo de sus armas, etc. Y, por supuesto, describe en-
frentamientos en los que queda de manifiesto tanto su valor y coraje 
cuando atacan en grandes masas como cuando se producen enfren-
tamientos singulares:
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Titzon gran escuadrón lleva delante, 
con un pesado lívano en las manos, 
tan sobervio, animoso y tan pujante, 
que a do topa no dexa huessos sanos. 
No ay casco que no abolle ni quebrante 
en cabeças de míseros cristianos, 
echándolos del muro y las almenas, 
pisando bien ligeros las arenas.

Por otra parte, Chamavato andava 
arrojando terrones desde arriba, 
gran número de gente él solo echava, 
y locos y aturdidos los derriba. 
Ninguno por delante le parava, 
y algún espacio del sentir los priva
abollando los petos reforçados,
que de tan fina pasta son forjados (Saavedra, 2008, p. 126).

No es de extrañar que el autor insista en que “no costó barata la vito-
ria” (Saavedra, 2008, p. 136).

Por otra parte, quizá como resto de una antigua tradición litera-
ria, pero también como posible ejemplo del respeto que despertaban 
los indios entre los españoles, narra Saavedra cómo en ocasiones asis-
timos a ejemplos de comportamientos dignos de la mejor novela de 
caballerías, como cuando, tras una dura batalla, Escobar, un soldado 
de Cortés, logra hacer prisionero al cacique Cabalacán y, tras curarle, 
le concede la libertad:

Curándole sanó, aviendo hecho 
lo que si natural rey suyo fuera, 
guardando el orden y derecho, 
que noble obligación instituyera; 
y no sólo con esto ha satisfecho 
el noble capitán lo que debiera, 
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que estando prisionero le concede 
la oferta y libertad que darle puede, 

diziéndole: “Cacique engrandecido […] 
ya la libertad se te concede, 
que es género total de villanía 
usar el poderoso lo que puede, 
y ansí, con larga mano y cortesía, 
te doy franca licencia y en ti quede 
la essenta libertad que era perdida 
en su gloria y honor restituida (Saavedra, 2008, p. 127).

También se detiene Saavedra a la hora de describir cuáles eran 
los usos de los indios en la guerra. Cortés contaba con un ejército que, 
si bien era poco numeroso, disponía de una evidente superioridad 
técnica tanto en el uso de las armas de fuego con en la comparación 
entre armas de piedra y armas de acero; por no hablar, por supuesto, 
de la sorpresa y el terror que causaban los caballos entre los indios. 
Además, sus hombres tenían experiencia militar suficiente (Bernal 
afirma que algunos de ellos habían luchado previamente en las 
guerras de Italia) y sabían aprovechar el poder de la colaboración 
entre piqueros y arcabuceros, así como de la artillería y de las tácticas 
habituales de los tercios y la capacidad de construir estructuras 
defensivas de gran utilidad prácticamente de la nada (Rabà, 2011). 
Frente a ellos tenían unos ejércitos mucho más numerosos y que 
disponían de armas que podían herir y matar a los españoles (flechas, 
lanzas, piedras, etc.), pero su táctica militara podía ser adecuada para 
las guerras a las que estaban acostumbrados, pero que resultaba 
sumamente inadecuada para enfrentarse a un ejército moderno. 

Básicamente los indios acometían en tropel, de manera anár-
quica y chillando y haciendo ruido con el fin de provocar el miedo 
en sus adversarios; además, con este mismo fin solían pintarse: “En 
tropel se arrojaron al rebato; / pareciónos un número infinito / con la 
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algazara y bozes, que es su trato, / sonando las bozinas y atambores / 
con estraños denuedos y rumores” (Saavedra, 2008, p. 189). Sin duda, 
a los indios debió sorprenderles no poco, al menos en un primer mo-
mento, este enemigo nuevo que luchaba de manera muy organizada 
con los soldados unos junto a otros sin romper nunca el orden de la 
formación y actuando de manera coordinada. Además, en la tropa 
española predominaba el silencio con el fin de poder seguir todos al 
mismo tiempo las órdenes que, con frecuencia, se transmitían me-
diante pífanos y tambores (Espino, 2000, p. 300). 

Como no podía ser de otra manera, entre los retratos indivi-
duales, el más destacado y minucioso es el de Moctezuma. Lasso de 
la Vega destaca su noble estirpe, la grandeza de su reino, los reyes y 
caciques que se le sometían, los miles de vasallos, las riquezas que 
recibía constantemente de los pueblos sometidos, etc: 

Fue Motezuma rey de la más parte 
del espacioso, rico y nuevo mundo, 
hombre animoso, astuto en cualquier arte, 
sin superior, igual y sin segundo; 
inclinado al furor del fiero Marte 
y diestro en su ejercicio furibundo, 
amigo de emprender notables cosas, 
y triunfar de las más dificultosas. […] 
La tierra y gran distrito señalado 
que a Motezuma Cin era obediente, 
la terminan de un lado y otro lado 
cada cual por su parte diferente, 
el proceloso mar del Sur llamado, 
y del Norte con mansa y clara frente […] (Lasso de la Vega, 
2005, pp. 144-145).

Coincide Saavedra en lo esencial. En ambos casos, tanto su presencia 
física como su comportamiento contribuyen al retrato de un gran rey. 



297

Historia de la Epopeya en las Américas

En ambos poemas destaca la escena del encuentro entre Moctezuma 
y Cortés: el emperador azteca es representado de una manera solem-
ne, acude rodeado del boato y acompañado por un gran séquito:

Con gran majestad y paso tardo, 
de doscientos caciques rodeado 
iba el temido rey grave y gallardo, 
curiosa y ricamente ataviado […] 
Iban tres mil señores cortesanos 
descalzos, sin sombreros, adelante 
con grande multitud de ciudadanos, 
gente granada, próspera y pujante; 
los tres mil de su guarda van lozanos, 
en escuadrón gallardo y arrogante (Lasso de la Vega, 2005, p. 
336).

Ambos poetas destacan la prohibición de tocar su persona, la riqueza 
del palio y de los vestidos, suyos y de los caciques que iban con él, 
etc. Todo ello sirve para representar a un gran monarca (Saavedra, 
2008, pp. 219 y ss.). A ello hay que añadir la maravilla de su palacio, el 
número y calidad de los sirvientes que le acompañan, etc. El propio 
Saavedra destaca una anécdota: la falta de respeto al decoro que se le 
debe por parte de un soldado español que se permite escupir en su 
presencia, provoca su enfado; pero cuando Cortés lo manda ahorcar, 
interviene para detener el castigo (Saavedra, 2008, p. 226).

Cuando los españoles oyen hablar de él, Moctezuma aparece 
como un rey poderoso y temido por los demás pueblos mesoamerica-
nos; sin embargo, ante la noticia de su llegada se muestra dubitativo 
y no logra entender lo que está sucediendo. Incluso envía emisarios 
para que puedan pintar a los españoles y, así, saber quiénes son esos 
hombres extraños que acaban de entrar en sus tierras. Su comporta-
miento parece traslucir un cierto temor impropio de un rey tan pode-
roso, de ahí que intente evitar por todos los medios que los españoles 
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se dirijan a Tenochtitlán, e incluso les llega a ofrecer oro para que 
se den la vuelta y organiza emboscadas, que fracasan una tras otra. 
Además, se muestra imprudente al informar a Cortés de que los azte-
cas estaban enfrentados a otros pueblos, lo que aprovechó este para 
buscar acuerdos con ellos con el fin de derrotar al enemigo común3 
(Saavedra, 2008, pp. 170-171). Probablemente la razón de este compor-
tamiento sea la que le explica él mismo a Cortés:

Y que después que supo su venida, 
ha traýdo continuo en la memoria 
la causa muchas vezes referida 
de los antiguos tiempos de su historia; 
y cómo su progenie era venida 
de reyno advenedizo, y por vitoria 
de sus antepassados, governava
reyno que no era suyo, y le amparava. 

Y que todos a una le dixeron 
que avían de embiar a governallos
 los sucesores suyos, y ofrecieron 
esta seguridad a sus vassallos; 
y cree que por ellos lo dixeron (Saavedra, 2008, p. 221).

Así, pues, Moctezuma permite a Cortés y sus hombres entrar en 
Tenochtitlán como a invitados; pero pronto empiezan los roces, es-
pecialmente cuando ve cómo los españoles destruyen los ídolos y los 
sustituyen por crucifijos e imágenes católicas. Aunque acepta some-
terse a la señoría de Carlos V, les pide que abandonen la ciudad ante 
las tensiones que se están creando. Cuando es hecho prisionero, se 
presenta como un hombre débil que, según Saavedra, incluso llora. 

3  Saavedra comenta que la enemistad en aztecas y tlaxcaltecas tenía su origen en el monopo-
lio que ejercían los primeros sobre la sal (Saavedra, 2008, p. 188).
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Esta escena, que cierra el Cortés valeroso, es enriquecida por Lasso in-
troduciendo la aparición al rey azteca del espíritu en forma de demo-
nio de Acamapich, el primer rey de Tenochtitlán, quien le reprende 
por haberse sometido a los españoles. Saavedra continúa su narración 
explicando cómo, en ausencia de Cortés, que había tenido que ir a de-
tener el avance de Pánfilo de Narváez, Moctezuma no puede evitar la 
revuelta y, fruto de una pedrada, fallece: “Lamentaron la muerte desas-
trada / de su rey y señor, como devían, / y su real persona embalsamada, 
/ a enterrarle a Chapultepec a envían” (Saavedra, 2008, p. 249).

En ninguno de los dos textos recibe parecida importancia la fi-
gura de Quauthémoc: Destaca Saavedra su negativa a reconocer la 
derrota a pesar de las muertes y los desastres que está sufriendo su 
pueblo hasta que las circunstancias lo hicieron inevitable: “Se rindió, 
de sus dioses blasfemando” (Saavedra, 2008, p. 341) e incluso intenta 
suicidarse. De forma parecida se limita a decir que, sorprende la esca-
sa presencia que tiene en el poema la figura de doña Marina, la Ma-
linche, de la que Saavedra se limita a decir que “no era ruda” (Saave-
dra, 2008, p. 161). Quizá no se consideró conveniente dar relieve a una 
mujer que había sido la amante de Cortés, un héroe épico y que es 
presentado como elegido por Dios en clave antiprotestante (“Quando 
nació Lutero en Alemaña, / nació Cortés el mismo día en España”, 
Saavedra, 2008, p. 108).

Pero Saavedra no se limita a retratar a Moctezuma y a Cortés. 
En este sentido, se alinea más con la visión de Bernal Díaz del Cas-
tillo que con la de Gómara y, en consecuencia, se muestra como un 
firme defensor del reconocimiento de los méritos de los soldados que 
acompañaban a Cortés y para ello no duda en mencionarlos por su 
nombre y en representar aquellos momentos en los que mostraron 
su heroísmo o en los que su comportamiento fue importante para el 
triunfo. De manera parecida, con frecuencia se detiene y menciona 
individualmente a determinados caciques destacando su valor en la 
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batalla o su importancia al haber sellado acuerdos con los españoles. 
De hecho, no duda en señalar que la conquista no fue obra de unos 
pocos cientos de españoles, sino que estos estaban acompañados de 
miles de tlaxcaltecas y de otros pueblos aliados:

Estando todos bien fortalezidos, 
llegó Maxizcaltzín , el valeroso, 
y Xicotenca, el bravo y animoso.

Axotécatl, con otros han venido, 
de Huexotzingo, el fiel, todos amigos, 
cinquenta mil soldados han traýdo 
contras los mexicanos enemigos. 
Admiróle a Cortés lo sucedido, 
haziendo con cuydado allí testigos 
de la fidelidad del gran Tlaxcala, 
que ninguna en el mundo se le yguala (Saavedra, 2008, pp. 274-
275).

De la religión de los indios se ofrece, como no podía ser de otra 
manera, una imagen muy negativa. Hay que tener en cuenta que la 
épica colonial el pensamiento tridentino es, junto con la defensa de 
la Monarquía Católica, rasgo ideológico principal en todas las obras. 
En todo momento, se presenta como un culto pagano que practica 
rituales con sacrificios humanos y canibalismo, lo que justifica en sí 
mismo la conquista. Por ejemplo, Jerónimo de Aguilar cuenta que fue 
esclavo de un cacique que los engordaban como a capones:

Delante de nosotros le tendieron 
en un cajón de mármol bien labrado, 
y allí cien mil rajadas le hizieron, 
y el tierno corazón le han arrancado. 
Con grande ceremonia le tuvieron, 
y la sangre primero le ha chupado, 
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vivo se le comió aquel monstruo fiero, 
que era de sangre humana carnicero.

Metiónos a cevar en caponera 
a seis que allí quedamos solamente, 
aguardando la fiesta postrimera (Saavedra, 2008, p. 105).

Además, destaca su carácter diabólico, como cuando los tlaxcalte-
cas recurren a una vieja hechicera Tlantepuzylama, que invoca al dia-
blo con conjuros descritos por Saavedra de manera minuciosa (Marrero, 
2019), pero probablemente mezclando elementos propios de la tradición 
europea de las brujas con otros autóctonos, como la referencia al consu-
mo del peyote, “que es cosa que no ay acá en Castilla” (Saavedra, 2008, p. 
197). Lo cierto es que la bruja tiene una visión: “Vio que estaba dispuesto 
y ordenado / que México también se sugetasse, / y Tlaxcala, su pueblo tan 
amado” (Saavedra, 2008, p. 199), por lo que aconseja a los caciques buscar 
la paz con los españoles y aceptar a Carlos V como señor.

Como ya hemos comentado, con frecuencia los autores insisten 
en sus prólogos, así como dentro de las propias obras en que su obra 
es una relación fidedigna de hechos realmente acaecidos. En el caso 
de El peregrino indiano, su autor insiste en esta idea en el “Prólogo”: 
“Solo ofrezco un manjar de verdad […] tanto que me he hecho tratar 
algunas cosas sin más jugo en la historia que hacerlo verdadero” (Saa-
vedra, 2008, p. 63); idea en la que insiste el autor de la “Aprobación”, 
Antonio de Herrera, quien por esos años ejercía como cronista mayor 
de Indias. Pero es, además, la retoma de manera sucesiva dentro de 
su propio poema: “Solo diré que es la verdad sacada / de la verdad 
más pura y acendrada” (Saavedra, 2008, p. 81). Sin embargo, también 
eran conscientes de estar recurriendo a un género que tenía una anti-
gua tradición y que limitarse a dar cuenta de los hechos podía no ser 
suficiente para mantener la atención de los lectores y que, por tanto, 
necesitaban dar entrada a otros temas:
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¿Qué cosa puede haber sin amor buena?
¿Qué verso sin amor dará contento?
¿Dónde jamás se ha visto rica vena
que no tenga de amor el nacimiento?
No se puede llamar materia llena
la que de amor no tiene el fundamento;
los contentos, los gustos, los cuidados,
son, si no son de amor, como pintados (Ercilla, 1993, p. 429).

Es en este sentido en el que tenemos que entender dos escenas en las 
que Saavedra rompe de manera más que evidente con el tema béli-
co que había prometido seguir. El primero es el relato de los amores 
entre Jorge de Alvarado y la india Xúchitl4, presentados en forma de 
amores idealizados y para los que usa una retórica que remite a la 
lengua de la poesía y de la prosa sentimental del periodo. De todos 
modos, este episodio sigue manteniendo una relación con la historia 
en cuanto será la joven india la que avise a su amante de la celada que 
les estaban preparando. 

Mucho más peculiar es el segundo episodio sentimental que in-
cluye Saavedra en El peregrino… Me refiero a la historia de los amores 
entre el soldado Juan Cansino y la india Culhúa que, aunque el autor 
la quiere presentar dentro de la retórica del amor neoplatónico, rom-
pe con los tópicos habituales de este tipo de literatura. Se trata, en 
realidad, del caso de una mujer india que es seducida por un español, 
quien la lleva consigo a su campamento. El problema es que, por una 
antigua norma, los soldados no podían llevar consigo una mujer le-
gítima; sí, en cambio, esclavas que les sirvieran; así, para que no les 
separen, la mujer acepta que la marquen en la cara con un hierro al 
fuego el símbolo de los esclavos. Cortés condena al soldado a muerte 

4 Se trata de una manipulación histórica del autor porque, al parecer, este episodio lo protago-
nizó su hermano, D. Pedro de Alvarado, por lo que habrá que pensar en un intento de inflar 
la importancia de su pariente con fines de autopromoción.
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pero, en el último momento, se le conmuta la pena por la de destierro 
porque en Santo Domingo Cansino le había ayudado a huir de la pri-
sión en la que le habían encerrado. 

Como ya hemos dicho, el peso de la tradición literaria anterior 
se muestra con mucho mayor peso en el Cortés valeoroso. Sin duda un 
episodio principal es la escena de ambientación mitológica en el que 
el conquistador es recibido en un banquete organizado por Marte y 
Atenea y le anuncian que triunfará en la conquista de Tenochtitlán, así 
como su matrimonio con una dama de la más alta nobleza española y 
el nacimiento de su hijo y nietos. Este episodio será modificado en pro-
fundidad en la segunda edición de 1594 que apareció bajo el título de 
Mexicana. Para la imagen el indio, tienen más interés el episodio prota-
gonizado por Jerónimo de Aguilar y (CV, canto IV) en el que el español 
salva a la india Clandina cuando va a ser violada por Hirtano, un indio 
que la pretendía. El discurso sentimental evidencia la huella del Garci-
laso de la Égloga I. Ambos protagonistas volverán a aparecer de nuevo 
en otro episodio (canto VIII) bien distinto porque en esta ocasión la 
muchacha ha sido capturada y va a ser sacrificada y comida.

Estos relatos intercalados que suponen una ruptura de la histo-
ria de la conquista adquieren más importancia en la revisión del poe-
ma de 1594 con la inclusión de una escena en la que una joven indíge-
na, Taxguaya lucha contra los españoles demostrando una habilidad 
con las armas digna de las amazonas. El episodio, de larga tradición 
épica, termina con la mujer muerta a manos de Pedro de Alvarado no 
sin antes haberse enamorado de otro español, Sandoval, y haberse 
convertido al cristianismo.

En definitiva, como hemos visto, el Cortés valeroso y Mexicana 
(1588) de Lasso de la Vega y El peregrino indiano (1599) de Saavedra de 
Guzmán son dos poemas épicos pertenecientes al ciclo de la conquis-
ta de México. Se trata de dos autores muy distintos: el primero es un 
profesional que tiene una obra más amplia y diversa, mientras que el 
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segundo es un diletante que dejó una única obra. Sin embargo, am-
bos escriben sus poemas con una finalidad eminentemente pragmá-
tica: el primero por comisión de don Marín Cortés, en un intento de 
refutar las voces de los que negaban la grandeza de la conquista ale-
gando la debilidad y falta de valor bélico en los indios, así como para 
recuperar el favor de Felipe II; por su parte, Saavedra busca ganar la 
ayuda de la Corona para recuperar los cargos que, según él, perdió 
por las intrigas de sus enemigos, así como para que el Rey mantenga 
los privilegios de los criollos descendientes de los conquistadores. 

Pese a esto, ambas obras reflejan la tensión entre la necesidad de 
atenerse a la verdad y de resultar verosímiles (sobre todo porque po-
drían ser comparadas con las crónicas y otros documentos en los que 
se recogían los mismos hechos) y el peso de una tradición literaria 
que los autores conocían. Además, eran conscientes de que también 
los lectores habían leído los modelos clásicos e italianos y exigían en-
contrar las mismas formulas e idénticos códigos. Así, pues, los escri-
tores no tenían mucho margen para la innovación en el tratamiento 
del tema ni de sus personajes, por lo que la imagen del indio no logra 
huir del estereotipo. Esta situación es muy evidente en los retratos de 
Moctezuma en ambas obras. De la misma forma, la imagen del indio 
en aquellos episodios más novelescos, tampoco logran evadirse del 
arquetipo y, así, alternan entre el relato sentimental (a menudo una 
simple reelaboración de otros previamente conocidos) y la descrip-
ción de los horrores de los sacrificios humanos y de la antropofagia.
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Amor y profecía en el Arauco domado 
(1596) de Pedro de Oña

steFAnie MAssMAnn1

El presente capítulo discute la representación del mapuche en el 
Arauco domado (1596) de Pedro de Oña. Su objetivo es abordar esta 

representación considerando el significado o finalidad que pueden 
tener, en Oña, la utilización y transgresión de los modelos literarios 
o estéticos de los que dispone en relación con su lugar en la sociedad 
virreinal, su experiencia como criollo y su perspectiva sobre la guerra. 
El análisis de estos dos elementos permitirá arribar a la conclusión 
de que Oña echa mano de formas literarias aceptadas o prestigiosas, 
utilizándolas de manera sutilmente inadecuada para, precisamente, 
apuntar al resentimiento del criollo y a problemas que quizá solo un 
criollo podía ver, en este caso, la apropiación de las mujeres mapuche 
por parte de los conquistadores. 

Pedro de Oña nace en Angol en 1570, el mismo año en que su 
padre, un español natural de Burgos, es muerto por los mapuche, de-
jando a una viuda con tres hijos. Su padrastro, encomendero al igual 

1 Stefanie Massmann es Doctora en Literatura por la Pontificia Universidad Católica de Chile 
y Profesora Asociada del Departamento de Humanidades en la Universidad Andrés Bello 
(Chile). Es especialista en estudios coloniales y ha publicado en revistas especializadas sobre 
épica colonial, imaginarios geográficos del Estrecho de Magallanes y en torno a diversos 
cronistas del Reino de Chile. Coordinó el primer tomo de la Historia crítica de la Literatura 
chilena (coordinadores generales Grínor Rojo y Carol Arcos) publicado por Lom el año 2017.
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que su padre, le procura una buena educación que lo lleva a Lima, en 
donde obtiene el grado de Licenciado en 1596 (Dinamarca, 1952, p. 25-
28). Oña publica con 26 años su primera obra, Arauco domado, en ese 
mismo 1596 y en Lima, por encargo del virrey García Hurtado de Men-
doza, quien deseaba revertir la imagen controvertible que Ercilla le 
pintara en La Araucana. Se trata, por tanto, de una obra encomiástica 
realizada por encargo, cuyo fin debía ser, principalmente, la alabanza 
del virrey. No hay duda de que para su autor constituía una forma de 
hacerse un espacio en la corte limeña, en la que, como criollo, estaba 
destinado a ocupar un lugar secundario. 

La lectura de esta obra épica, me parece, debe considerar dos 
premisas básicas. La primera es que la épica americana es un artefac-
to ideológicamente complejo, como señalan las críticas que la leen 
desde sus imposibilidades o fracasos. Aquí se encuentra, por ejem-
plo, Paul Firbas cuando observa, a propósito de La Araucana, que la 
proximidad del narrador con su materia cuestiona la distancia que 
requiere un discurso épico para configurarse como tal (Firbas, 2017, p. 
149); o bien Karl Kohut, quien apunta a las contradicciones internas 
del género que se hacen evidentes cuando eleva al rango de héroes a 
personajes contemporáneos de conocidos defectos, o cuando se ce-
lebra la conquista en el contexto de discusiones teológicas sobre su 
legitimidad (Kohut, 2014, p. 65). La segunda premisa corresponde a las 
implicancias que tiene el hecho de que Oña sea un criollo, es decir, 
un americano que está en una posición política desventajosa con res-
pecto al español peninsular y que busca evidentemente medrar en la 
corte limeña con respecto a la cual siente admiración y algún resenti-
miento. Hay ambivalencia en la posición del criollo, tal como explica, 
entre otros, Lucía Santiago Costigan cuando apunta, a propósito de 
Gregorio de Matos, que el criollo asume la ideología del colonizador, 
que es también la propia, y defiende los intereses de una clase feu-
dal-oligárquica, al mismo tiempo que denuncia su mala administra-
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ción (de la que está, por cierto, excluido) (Santiago Costigan, 1988). En 
ocasiones, el criollo puede llegar a utilizar la figura del indígena para 
lograr sus propios fines o bien ignorarlo y fijar su mirada en la metró-
poli (Concha, 1986, p.111). De cualquier modo, se trata de una posición 
nueva y compleja, y Oña ya ha sido abordado desde ese punto de vista 
de una forma muy productiva, develando sus “lealtades dobles” (Ma-
zzotti, 2016, p. 52).

1. LA REPRESENTACIÓN DEL MAPUCHE EN ARAUCO DOMADO: PRO-
FECÍAS Y REVELACIONES2

A la hora de valorar la representación de los indígenas en el 
Arauco domado encontramos cierta dispersión crítica, lo que habla 
de la complejidad con la que Oña construye su universo épico. Repa-
saremos algunas opiniones que pueden ser relevantes para nuestra 
discusión. Un primer punto de vista está recogido en el trabajo de 
Víctor Raviola Molina, quien afirma que el poema de Oña “denigra 
al indio en varias ocasiones, idealiza el paisaje y es, en general, más 
extranjerizante que Ercilla, su modelo” (Raviola Molina, 1961, p. 76). 
La comparación con Ercilla es muy frecuente, y en muchas ocasiones 
gira en torno a la idea de que la admiración por los araucanos que 
se encontraría en Ercilla desaparece en el poema de Oña. El trabajo 
de Mario Rodríguez también va en esa dirección: para él, la obra de 
Oña muestra un cuño “eurocéntrico” que propicia una mirada “mani-
queísta” (1981). Hay quienes, sin embargo, tienen la opinión contraria: 
William Mejías-López, por ejemplo, destaca las críticas que el autor 
hace a las encomiendas para argumentar que en el texto habría in-
cluso alguna “simpatía” por el mapuche. Desde mi punto de vista, las 

2 Algo de este apartado se encuentra publicado o desarrollado en trabajos anteriores, “Épica y 
panegírico en Arauco domado (1596) de Pedro de Oña” y “Alonso de Ercilla´s La Araucana and 
Pedro de Oña´s Arauco domado in the National Imaginery”.
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perspectivas más interesantes sobre este problema se encuentran al 
evaluar el modo en que el autor está tensionado, como criollo, entre la 
lealtad a su patria (que comparte con el pueblo mapuche) y su deseo 
de ser integrado (o acercarse lo más posible) a los círculos de poder 
hispánicos. Una lectura de este tipo es la que hace Roberto Castillo 
Sandoval, para quien en el Arauco domado “el araucano es visto simul-
táneamente como compatriota y enemigo” (Castillo Sandoval, 1995, 
p. 242). Creo que este lugar dificultoso del criollo es un buen punto 
de partida para evaluar con mayor sutileza los rasgos de la poesía de 
Oña que destacan algunos de sus detractores −la idealización del pai-
saje, su carácter “extranjerizante”− sin estar obligados a concluir que 
en el texto existe una ceguera total o una denostación absoluta de lo 
indígena. 

El primer hecho ineludible que nos permitirá una evaluación 
del papel de los personajes indígenas en Arauco domado es su crecien-
te relevancia a medida que avanza el poema. Es llamativo que, en-
tre los relatos de hechos históricos, se intercalen extensos episodios 
protagonizados por indígenas, episodios que se desarrollan de forma 
mucho más amplia que en La Araucana. A diferencia de los relatos 
intercalados de ese poema, estos episodios tienen mayor relación con 
la materia histórica, pues comparten varios de sus personajes y no se 
introducen, como lo hace Ercilla, a través de la figura de un mediador 
que se pierde en el bosque y se encuentra con mujeres mapuche en 
apuros, a imitación de las novelas de caballerías. La presencia mapu-
che en el poema es muy notoria: en el canto segundo se describen las 
artes agoreras y festejos mapuche; se narran los amores de Caupoli-
cán y Fresia, en donde aparece la famosa escena del baño (Canto V); 
la búsqueda que hace Gualeva de su marido Tucapel hasta encon-
trarlo (fin del canto VI, Canto VII y parte del canto VIII); el hermoso 
discurso de Galvarino hacia los indios amigos y la aparición de Tal-
gueno, a quien creían muerto, en el canto XII; el encuentro de Talgue-
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no con su mujer Quidora (canto XIII); las profecías de Quidora (canto 
XIV al XVI); la llegada del mensajero de Caupolicán, Picoltur, en el 
canto XVII, y el fin del sueño de Llarea en parte del canto XVII y en el 
XVIII. Es decir, en la mitad de los cantos del poema predominan los 
personajes mapuche, y su importancia se va haciendo más relevante a 
medida de que la obra avanza. Si bien se trata de personajes altamen-
te idealizados, estereotipados incluso3, el que cobren esta importancia 
en el poema ya es de notar. 

Además de esta presencia creciente de los personajes mapuche 
en el texto de Oña, podemos observar la relevancia del dispositivo 
profético, toda vez que una parte no menor de los hechos de don Gar-
cía son relatados a través de los sueños de Quidora (la rebelión de 
las alcabalas de Quito) y del propio autor (el triunfo sobre el pirata 
Richard Hawkins).4 Así, la presencia del héroe del poema, don García, 
se va desdibujando hasta que al final aparece solo en el sueño de dos 
mujeres indígenas, Quidora y Llarea, quienes narran las fortunas de 
don García a modo de profecías reveladas en sus quimeras. Es decir, 
los hechos principales del virrey don García Hurtado de Mendoza pa-
san a estar enmarcados y depender del personaje mapuche que toma 

3 Hago esta afirmación de forma deliberadamente cautelosa, pues el alto grado de imitación 
que hay en la obra y las numerosas tradiciones que recoge no implican necesariamente la 
ausencia de una mirada testimonial, local y/o verista. Esto es evidente desde la comenta-
da incorporación de una tabla con palabras indígenas, como también en la presentación 
detallada de información protoetnográfica, según argumenta Mazzotti, con el objetivo de 
subrayar el lugar de superioridad epistemológica del criollo en comparación con las voces 
metropolitanas (70). 

4 Hay interesantes estudios que abordan elementos ficticios de la obra, centrados principal-
mente en el canto II, en donde se describe el modo en que los mapuches leen las estrellas y 
realizan diversos ritos. En “Poesía y astrología en el Arauco domado (1596) de Pedro de Oña” 
Raúl Marrero-Fente destaca las relaciones entre la escena astrológica del Canto II y los can-
tos I y VI de la Farsalia de Lucano. Rodrigo Faúndez Carreño complementa esta perspectiva 
en «Ingenio etnográfico y tradición poética en el canto II de Arauco domado de Pedro de Oña 
(1596)», leyendo el modo en que Oña hace referencia a la tradición clásica en la descripción 
de estos oráculos, al tiempo que levanta información etnográfica sobre bailes y creencias 
mapuche.
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el papel de narrador (intradiegético). Las figuras de Quidora y Llarea 
no responden a la deconstrucción que Oña lleva a cabo de la figu-
ra del mago mapuche Fitón, como argumenta de forma convincente 
Jaime Nicolopulos (1998, p. 115). El crítico lee en el Fitón de Oña una 
parodia del Fitón de Ercilla, figura de mago renacentista que represen-
ta al indígena como equivalente a los españoles en valores y méritos 
(p. 106). La diferencia entre Fitón y las dos mujeres mapuche habla del 
carácter ambiguo de la representación de los indígenas en este texto, en 
el que las figuraciones negativas no son únicas ni absolutas. En el caso 
de Quidora y Llarea es interesante hacer la comparación con Ercilla: si 
en La Araucana las profecías, mediadas por personajes fantásticos, vin-
culan los hechos americanos con grandes hazañas bélicas hispánicas, 
en el caso de Oña son los hechos de don García los que son relatados 
de esta forma. Al tratarse de hechos cercanos en el tiempo y en el es-
pacio y que conforman, además, el motivo central del poema, llama la 
atención que el narrador ceda su papel a dos mujeres mapuches cuyos 
sueños y poderes adivinatorios resultan ciertos y confiables, y que se 
posicionan como narradoras veraces. Este papel relevante puede leerse 
en una doble función: por una parte alejar los hechos de don García lo 
suficiente como para que puedan adquirir el aura mítica propia de la 
épica, pero por otro lado, también desvinculan al narrador principal de 
la figura de don García, estableciendo una distancia, cuestionando el 
compromiso y la cercanía entre el narrador y el virrey.

Otro fenómeno de interés ocurre con la figura fantasmal de 
Lautaro. En el canto XII (468) aparece el fantasma de Lautaro para 
acusar que fue muerto a traición. Entre sus quejas aparece tam-
bién un reproche a Guacolda, a quien le dice “Al yugo de un hispa-
no sometiste/ el cuello, de que siempre me colgaste”. La alusión al 
amancebamiento del español con la indígena, tan importante en sus 
consecuencias culturales y sociales y tan frecuente, es mencionado 
pocas veces en los textos coloniales, y sale aquí a la luz de la boca 
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del fantasma de Lautaro. Aunque las figuras fantasmales son, igual 
que las proféticas, corrientes en la tradición literaria hispánica5, el 
hecho de utilizar personajes indígenas para ellas producía un cierto 
escozor en los lectores. Oña utiliza elementos disponibles en la tra-
dición literaria, pero las modificaciones que introduce o las funcio-
nes que les entrega no son siempre del todo ortodoxas. Podemos ver 
algo de esto en la transcripción del proceso en contra del Licenciado 
Pedro de Oña a propósito de las acusaciones que se le hicieron al 
poema. El doctor Pedro Muñiz, acusador de Pedro de Oña en la cau-
sa contra la publicación del Arauco domado, alegará que ese tipo de 
episodios dan ocasión

 
para que los indios que lo leyeren y oyeren lo crean y adoren y 
se encomienden a Lautaro, demás de que en sí es error contra 
la fe, porque Lautaro está en el infierno y no se puede excusar 
diciendo que es ficción poética, porque comienza por el hecho 
de la historia de la batalla y heridas, y prosigue el indio dando 
cuenta de que había sanado de repente por cura de Lautaro; 
tampoco se puede excusar diciendo questo se cuenta como 
otras ficciones de libros de caballería, porque en aquellos se 
profesa en todo ficción, en esta, historia verdadera (Medina, 
1897, p. 63).

A lo largo del poema, los indígenas son retirados paulatinamen-
te del contexto bélico y puestos en un ambiente bucólico, al mismo 
tiempo que cobran una presencia mayor y Quidora se convierte en 
narradora de las hazañas del marqués. El vínculo entre los indígenas 
y los españoles ya no está dado por la batalla, en la que son contrin-
cantes, sino por la función profética de los primeros con respecto a los 
segundos. Por otra parte, el fantasma de Lautaro nos ofrece una mira-

5 Véase, por ejemplo, el trabajo de Pascual Barciela, “Apariciones espectrales en la tragedia 
española del siglo XVI”.
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da o perspectiva indígena sobre la conquista que, aunque ciertamente 
es solo indicial y no supone una identificación con este, sí habla de 
que el texto es capaz de abrir preguntas problemáticas sobre el proce-
so de conquista y no se limita únicamente a una función laudatoria. 
El fantasma de Lautaro puede, también, abrir una nueva perspectiva 
sobre la escena del baño de Caupolicán y Fresia.

2. PRESENCIAS FANTASMALES Y EROTISMO 

El segundo elemento relevante que consideraremos en relación con 
la representación de los indígenas en el poema es el erótico. En particu-
lar, haremos referencia al episodio del baño de Caupolicán y Fresia, en 
el que Oña pone a los personajes en un escenario muy distinto al que 
habíamos visto en el poema de Ercilla. Veamos los versos del canto V:

Aquí Caupolicano caluroso
con Fresia (como dije) sesteaba,
y sus pasados lances le acordaba
por tierno estilo y término amoroso:
no estaba de la guerra cuidadoso,
ni cosa por su cargo se le daba,
poque dó está el amor apoderado,
apenas puede entrar otro cuidado. (Oña, 1917, p. 170)

----

Descienden al estanque juntamente,
Que los está llamando la frescura,
Y Apolo que también los apresura,
Por se mostrar entonces mas ardiente:
El hijo de Leocán gallardamente
Descubre la corpórea compostura,
Espalda y pechos anchos, muslo grueso,
Proporcionada carne y fuerte hueso.
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Desnudo al agua súbito se arroja,
La cual con alboroto encanecido
Al recebirle forma aquel ruido,
Que el árbol sacudiéndole la hoja:
El cuerpo en un instante se remoja,
Y esgrime el brazo y músculo fornido,
Supliendo con el arte y su destreza
El peso que le dio naturaleza.

Su regalada Fresia, que lo atiende,
Y sola no se puede sufrir tanto,
Con ademán airoso lanza el manto
Y la delgada túnica desprende:
Las mismas aguas frijidas enciende,
Al ofuscado bosque pone espanto
Y Febo de propósito se para
Para gozar mejor su vista rara.

Abrásase, mirándola dudoso,
Si fuese Dafne en lauro convertida,
De nuevo al ser humano reducida,
Según se siente della cudicioso:
Descúbrese un alegre objeto hermoso,
Bastante cuasador de muerte y vida,
Que el monte y valle, viéndolo ufana,
Creyendo que despunta la mañana. (Oña, 1917, p. 172-173)

---
Vá zambullendo el cuerpo sumerjido,
Que muestra por debajo el agua pura
Del cándido alabastro la blancura,
Si tiene sobre sí cristal bruñido:
Hasta que dá en los pies de su querido,
Adonde con el agua a la cintura,
Se enhiesta sacudiéndose el cabello,
Y echándole los brazos por el cuello.
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Los pechos antes bellos que velludos,
Ya que se les prohíbe el penetrarse,
procuran lo que pueden estrecharse
Con reciprocación de ciegos ñudos:
No están allá los Jémines desnudos
Con tan fogosas ansias de juntarse,
Ni Sálmacis con Troco el zahareño,
A quien (por verse dueña) amó por dueño. (Oña, 1917, p. 173-174)

Aunque atravesado por un fuerte idealismo -y, por tanto, lejos de 
cualquier expresión pícara o soez- el erotismo de la escena es eviden-
te: no tenemos insinuación de los cuerpos sino completa desnudez, 
vemos nombradas sus partes: piel, pechos, pies, piernas, cabello, y el 
deseo sexual también se expresa claramente.

La escena erótica entre Caupolicán y Fresia ha llamado podero-
samente la atención de la crítica y, al igual como sucede con el resto 
del poema, ha sido objeto de polémica y de interpretaciones divergen-
tes. En la interpretación de Elide Pittarello, Caupolicán es castigado 
con la muerte por su lascivia, y su lapsus amoroso incluso apuntaría 
a una feminización del personaje: “… el lascivo Caupolicán piensa en 
perpetuar su bien personal, con una ceguera política que le aproxima 
al mundo femenino, restándole virilidad” (Pittarello, 1989, p. 257). Para 
Mercedes Blanco, en cambio, esta escena muestra más bien la volun-
tad de dotar al héroe de otras virtudes, no necesariamente bélicas, 
como el amor y la belleza, que serían demostración de su potencial 
civilizatorio (Blanco, 2019). Esta es una forma más sensible de acercar-
se a esa extraordinaria escena del poema, y espero poder enriquecer 
la mirada sobre esta en lo que queda de este ensayo. 

La evaluación de esta escena nos lleva a considerar el lugar del 
erotismo en la poesía épica española renacentista, a preguntarnos por 
el modo en que le es lícito circular en un contexto dado y a cuestio-
narnos si esta escena se aparta de los límites que se le imponen, en 
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particular considerando que hablamos de un escritor novel (y criol-
lo). El modelo épico más cercano para Oña es indudablemente Ercil-
la, y La Araucana incorpora famosamente varias parejas indígenas en 
historias intercaladas: el encuentro del narrador con Tegualda en los 
cantos XX y XXI y con Glaura en el canto XXVIII. En cada una de ellas 
las mujeres son las protagonistas, y el esquema se repite invariable: 
una mujer casta y fiel busca a su marido y es socorrida por Ercilla6. 
Estas narraciones intercaladas están lejos de cualquier erotismo, aun-
que comparten con Oña el arrancar el relato épico del escenario his-
tórico para llevarlo al terreno de lo mítico, no solo por las referencias 
mitológicas y literarias, sino porque los personajes y el paisaje no son 
de este mundo. La épica española medieval, a pesar de que, en pala-
bras de Alan Deyermond, muestra una fuerte presencia femenina en 
comparación con otras tradiciones7, está también lejos de la escena 
de Oña. Deyermond argumenta de forma convincente que en la épica 
medieval española las intrigas y traiciones tienen connotaciones eró-
ticas, que se encuentran móviles sexuales en los argumentos y que las 
mujeres utilizan su sexualidad para conseguir sus fines, pero ello no 
significa que podamos encontrar largas escenas que se detengan en el 
goce o en el placer de forma aparentemente gratuita. Juan Victorio ar-
gumenta a propósito de esto la función eminentemente instrumental 
de la mujer, cuyo papel es la formación de un linaje y es, en suma, una 
herramienta política, principalmente a través del matrimonio (Victo-
rio, 1983, p. 14). De hecho, una de las particularidades de la escena de 

6 Aunque es innegable que estas escenas buscan enaltecer a la figura del propio Ercilla y mos-
trar su compasión y virtud, no están exentas de una mirada crítica sobre la guerra, como 
bien demuestra Raúl Marrero-Fente en su análisis sobre el episodio de Tegualda (Marrero-
-Fente, 2007).  

7 “De todas las tradiciones épicas medievales que conozco, hay sólo una en la cual las mujeres 
dominan en la acción de los poemas, y el erotismo desempeña un papel fundamental, no 
como excepción sino casi como una regla. Esta tradición atípica es la española” Más adelan-
te, agrega: “…el simbolismo sexual es bastante frecuente, y las escenas eróticas son a menudo 
fundamentales en el desarrollo de la acción” (Deyermond, 1988, p.768).
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Oña es que sucede justamente lo contrario que han notado Deyer-
mond y Victorio para la épica medieval: la escena entre Caupolicán 
y Fresia es prescindible en términos argumentales, es una digresión 
que no afecta el desarrollo de la acción principal que lleva a Caupo-
licán de vuelta a la guerra después del baño y no esconde estrategia 
política alguna. Esto no es equivalente a afirmar que la escena no es 
relevante o que su sentido pueda entenderse disociado del resto del 
poema, aunque es una escena que parece gratuita y que apela, natu-
ralmente, al goce del lector.   

Los estudios de Mercedes Blanco sobre las conexiones entre 
poesía y pintura en los desnudos del siglo XVI, justamente la época 
de la que hablamos, pueden ayudarnos a leer esta escena. La autora 
destaca que en Italia hacia 1500 comienza, por primera vez desde la 
Antigüedad, a pintarse desnudos femeninos “cuyo inequívoco propó-
sito es celebrar la belleza de un cuerpo que incita al amor y al deseo” 
(Blanco, 2012, p.102). Blanco ejemplifica su argumento con el cuadro 
“El concierto campestre” atribuido a Tiziano o Giorgione y pintado 
alrededor de 1509. El cuadro imita a la poesía: en Virgilio o en Gar-
cilaso “las ninfas se mezclan con los pastores o con los poetas, con-
servando no obstante su halo invisible de seres de otro mundo”; en 
efecto, las mujeres en este cuadro están cerca pero son inaccesibles, 
lo que queda confirmado por la ausencia de miradas entre las ninfas 
y los hombres (Blanco, 2012, p.108). La distancia entre ambos mundos 
es la que permite, de alguna manera, conciliar la exhibición y el pu-
dor (Blanco, 2012, p.108). Las mujeres desnudas en primer plano de 
estos cuadros, que en ocasiones están dormidas o que, en todo caso, 
están despreocupadas, aparecen en total indefensión, pues podrían 
ser asaltadas en cualquier momento y muchas veces se representan 
expuestas “al apetito desordenado del sátiro” en el que la lascivia es 
aún más patente (Blanco, 2012, 111).  Estos cuadros eran pintados con 
frecuencia con ocasión de las nupcias de parejas aristocráticas. Su le-
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gitimación se afirma en su erudición, en la forma a veces ambigua en 
la que representaba a personajes de la Antigüedad, en el ingenio del 
concepto y en la brillantez de la ejecución (Blanco, 2012, p. 20). Mer-
cedes Blanco sostiene que en la época también pudo haberse consi-
derado al erotismo como algo útil y sano para los gobernantes: “la po-
sesión de pinturas capaces de calentar y enternecer las complexiones 
secas y frías pudo pues juzgarse, si no indispensable, altamente con-
veniente, como la caza y todos los juegos y ejercicios, para mantener 
en los príncipes de edad madura el temperamento sanguíneo y juve-
nil necesario para la propagación de su linaje” (Blanco, 2012, p.117). 

No acudo a los desnudos en la pintura italiana del siglo XVI para 
afirmar una influencia de ella en Oña, un criollo chileno que nunca 
pisó Europa ni estuvo expuesto a esta pintura.  Además, no fue sino 
hasta finales del siglo que comenzó a haber cierta influencia desde la 
pintura hacia la poesía en las descripciones de escenas eróticas (según 
Blanco). Pese a todo, estas pinturas muestran la forma en que ciertas 
temáticas encontraron en el siglo XVI algunos nichos de desarrollo, 
aunque bajo ciertas circunstancias que se repiten. La utilización de 
la cultura clásica, el contexto de erudición y la construcción de un 
ambiente que separa a los seres humanos de la desnudez mitológica 
son algunas de estas estrategias que están tanto en la pintura como en 
la escena de Oña. Si bien sus personajes no forman parte del parna-
so de la Antigüedad, Caupolicán y Fresia están rodeados de observa-
dores; cuando Fresia desnuda Oña dice “Febo de propósito se para/ 
para gozar mejor su vista rara”.  Y en todo caso, se igualan a las ninfas 
dríades y diosas de la mitología clásica en su existencia separada del 
mundo en el que están insertos el narrador y los lectores del Arauco 
domado.  Esta distancia es una distancia cultural, pero que Oña tiende 
a acrecentar: igual que en La Araucana, los españoles son personajes 
históricos, mientras que los indígenas, poéticos en este caso, son mi-
tológicos (Morinigo, 1971, p. 211). 
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El paisaje artificioso en el que Oña pone a sus personajes incre-
menta esta idea -es un paisaje explícitamente ajeno a Chile- y la ubi-
cación de la fuente, tan secreta y escondida que solo la conoce Dios, 
nos señalan que la escena que observaremos pertenece a otro mundo. 

Por último, la comparación con la pintura nos puede llevar a una 
primera hipótesis sobre cuál podría ser la función de esta escena en 
un poema épico que es un panegírico a García Hurtado de Mendoza. 
Tal como hacen los cuadros, puede ser una forma en que el narrador 
expone a su mecenas, que en otras partes del poema aparece como un 
hombre joven y admirado por las mujeres, los beneficios de un amor 
casto representado por estos bárbaros libres de los duros formalismos 
cortesanos. 

Si la literatura erótica del Renacimiento y del Barroco -en pala-
bras de Javier Blasco- era una anomalía cultural social y moral tolera-
da solo en el verso, disimulada en la erudición o revestida de humor, 
es necesario evaluar de forma más concreta las posibilidades de ello 
en el contexto del poema épico de Oña, es decir, de un poema época 
escrito por un criollo en los márgenes del imperio, en una sociedad 
jerárquica, represiva y religiosa.  

El erotismo, como hemos visto, era tolerado bajo ciertos están-
dares y cumplía cierta función en contextos europeos específicos, 
pero estas condiciones no se trasladan necesariamente al contexto 
colonial. A continuación, intentaremos una reflexión sobre los sig-
nificados que puede tener esta escena si consideramos su contexto 
americano, con el fin de comprobar que alude, indirectamente y al 
igual que el fantasma de Lautaro, a la realidad de la violencia sexual 
ejercida por los conquistadores hacia la mujer indígena. 

Lo primero que podemos notar es la escasez de escenas eróticas 
o alusiones sexuales en los textos coloniales. Me refiero, naturalmen-
te, solo a representaciones serias, pues las alusiones cómicas al sexo 
pertenecen a una vertiente distinta de la que sí podemos encontrar 
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ejemplos en la poesía satírica. Las crónicas y poemas épicos, cuyo fin 
es relatar los grandes acontecimientos históricos y que están salpi-
cados también de datos sobre la vida diaria o sobre cuestiones más 
cotidianas, no suelen aludir, por pudor, a este aspecto de la vida de los 
conquistadores. 

Hay excepciones, sin embargo. En las pocas alusiones a la sexua-
lidad indígena que conocemos con frecuencia se la retrata como libre 
de toda norma social y se la describe con una mezcla de rechazo (ex-
plícito) y envidia (implícita). Así leemos en esta carta de Américo Ves-
pucio: “Toman tantas mujeres cuantas quieren, y el hijo se mezcla con 
la madre, y el hermano con la hermana, y el primo con la prima y el 
viandante con cualquiera que se encuentra. Cada vez que quieren de-
shacen el matrimonio y en esto ninguno observa orden. Además, no 
tienen ninguna iglesia, ni tienen ninguna ley ni siquiera son idólatras. 
¿qué otra cosa diré? Viven según la naturaleza, y pueden llamarse más 
justamente epicúreos que estoicos.” (Vespucio, 1985, p.61). En estas 
que descripciones que fantasean sobre la libertad sexual que habría 
entre los indígenas bien podríamos ver proyectados los propios de-
seos de los descubridores o conquistadores, pero en última instancia 
representan una distancia, un mundo distinto al propio. Recordemos 
también Los Lusíadas (1572), de Luis de Camoes, un poema que no es 
de América aunque sí un poema épico de la expansión portuguesa, 
que compite con La Araucana: en el episodio de la Isla de Venus los 
portugueses descansan en una isla habitada por ninfas, esposándose 
con ellos como una forma de culminar con premios sus triunfos. En 
esta escena se abre un aspecto de la escena erótica que no habíamos 
observado antes: la violación de las mujeres que pertenecen al pueblo 
conquistado y que luego pueden o no ser desposadas por los conquis-
tadores forma parte de las representaciones eróticas de la moderni-
dad temprana, y podemos adivinar que tienen especial interés en el 
caso americano (Carneiro, 2021, p. 632). 
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Oña se aparta de los dos ejemplos anteriores: por una parte, 
su escena erótica es, como en Vespucio, entre dos indígenas, pero 
son indígenas que no responden a pasiones desordenadas sino a un 
amor, aunque sensual y estimulante, casto (entre marido y mujer); 
por otro lado, la escena se aleja también de la noción de la mujer in-
dígena como presa o premio del conquistador. Esta posibilidad está 
sin embargo en el texto de Oña, en el personaje de Lautaro, cuando 
alude al amancebamiento de Guacolda, como vimos en el apartado 
anterior8. 

La escena del baño de Caupolicán y Fresia podrían entenderse, 
pues, en el marco más general de una estrategia adoptada por Oña 
para describir al indígena. Oña utiliza la profecía, la figura del fan-
tasma y la escena erótica, tres elementos retóricos y estéticos presen-
tes en la tradición literaria  o en la plástica, de una forma levemente 
inadecuada: las profecías de los indígenas terminan por colonizar el 
texto hasta reemplazar al narrador principal, el fantasma de Caupo-
licán parece salir del tópico literario y coquetear peligrosamente con 
creencias paganas, y la escena erótica incomoda también por sus per-
sonajes indígenas que imitan pero no son exactamente figuras de la 
mitología occidental.

Oña no pretende ofrecer un relato referencial y no aprovecha los 
conocimientos que podría tener de su patria (¿tal vez sin interés para 
sus lectores?), sino que utiliza elementos y temas familiares al lector 
culto para hacer emerger el problema de la apropiación de las muje-
res mapuche por parte de los conquistadores. El autor no desarrolla 
una denuncia explícita de la violencia sexual, pero el hecho de que 

8 Encontramos una queja muy expresiva de esta situación en Guamán Poma (“[los indios) no 
(se) multiplica(n) porque todo lo mejor de las mugeres y donzellas lo toman los padres do-
trinantes, comenderos, corregidores y españoles, mayordomos, tinientes, oficiales criados de 
ellos” (Guamán Poma de Ayala, 1992, p. 896),  pero los españoles son reacios a exponer ese 
punto, y menos aún a hacerlo desde el punto de vista del indígena como lo hace Oña.  
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lo aluda en escenas altamente emotivas y llamativas para el lector (la 
aparición de fantasmas, magos o hechiceros, así como la escena eróti-
ca) puede hablarnos de una sensibilidad que va más allá de la función 
panegírica y que tiene la capacidad para apuntar a un aspecto contro-
vertido y silenciado de la conquista.
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La central historia de amor de El 
peregrino indiano, de Saavedra Guzmán

GuillerMo serés1

LA PLUMA Y LA SONDA

Antonio de Saavedra Guzmán abre su Peregrino indiano (1599)2 con 
una dedicatoria a Felipe III, recién ascendido al trono y llamado, 

por lo tanto, a asumir la herencia colonial de su padre Felipe II y, muy 
especialmente, de su abuelo, el Emperador, en cuyo reinado tuvo lugar 
la gesta que va a relatar. Recurre, para cerrarlo, al símil de la escritura 
como navegación arriesgada,3 porque supone adentrarse en aguas ig-

1 Catedrático de Literatura Española y académico correspondiente de la RAE. Director del 
Centro de Estudios de la América Colonial (https://ceac.uab.cat/elcentro.html), vinculado 
académicamente a la UAB, y de la revista especializada Nuevas de Indias (https://revistes.uab.
cat/nuevasdeindas). Este estudio se inscribe en el proyecto del Ministerio de Ciencia e Inno-
vación Humanismos ibéricos. Circulación de textos, géneros y discursos de poder en la monarquía 
católica (siglos XVI-XVIII) (PID2020-116532GB-I00).

2 Para su biografía, linaje y condición social, contenido, fuentes de la obra, y otras informacio-
nes de interés, remito a Amor 1965-66, a la completa introducción de María José Rodilla a su 
edición de 2008 (de la que normalizo las grafías) y a la excelente síntesis de Marrero-Fente 
(2017, p. 240), que subraya su “condición transatlántica, […] que habla de la condición de des-
plazado del español, y del mestizo como híbrido cultural y humano”, entre otras virtudes, 
como la alegoría “el discurso religioso” o la revalorización de la figura del peregrino.

3 En el prólogo ya había echado mano del símil: “aunque he gastado más de siete años en 
recopilarla, la escribí y acabé en setenta días de navegación con balanças de nao y no poca 
fortuna” (p. 63). Que se balanceara la nave de la escritura no le impidió, también con metáfo-
ra náutica, dedicar al tercer Felipe “esta conquista de la Nueva España, a cuyo servicio la he 

https://ceac.uab.cat/elcentro.html),
https://revistes.uab.cat/nuevasdeindas
https://revistes.uab.cat/nuevasdeindas
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notas sin gobernalle, sondando los peligrosos fondos marinos, como le 
recuerda al “nuevo Marte”, potencial dedicatario de la nonata segunda 
parte, para la que aún no cuenta con fuentes documentales:

El astuto piloto que se halla
entre bajíos con tiempo riguroso
va la sonda en la mano, sin dejalla,
hasta salir del paso peligro’so.
Es mi pluma la sonda y, al echalla,
me ofusca, oprime y pone temeroso
de arrojarme a ofrecer segunda parte,
sin el gusto del sacro y nuevo Marte. (XX, 106, p. 342) 

La imagen de la pluma del escritor del poema épico como la sonda del 
piloto recuerda, mutatis mutandis, un fragmento de la Historia verdade-
ra, de Bernal Díaz,4 relato de su activa participación en la conquista de 
la Nueva España y fuente solvente para el poema de Saavedra: “Quie-
ro volver con la pluma en la mano, como el buen piloto que lleva la 
sonda, descubriendo bajos por la mar adelante, cuando siente que los 
hay: así haré yo en decir los borrones de los coronistas”.5 

consagrado con el seguro deste amparo, creyendo que con él pude echar el pecho al agua” 
(p. 62). Recordemos con Covarrubias, y con la editora, que echarse al agua vale “determinarse 
de golpe a negocio dificultoso y arriscado, como el que ve que la barca o bajel en que va se 
pierde y se arroja al agua para salir a nado la orilla” (Tesoro, s. v. “echar”).

4   Entre otras muchas pruebas de que Saavedra conoce la obra de Bernal Díaz, sirva la cita del 
soldado Botello (Peregrino indiano, XIV, 20, p. 253), una suerte de nigromante o pseudo astró-
logo cuya semblanza trae el autor de la Historia verdadera. La excelente editora trae muchas 
más referencias de la crónica de Bernal Díaz. 

5   Historia verdadera, XVIII, p. 73. El lugar común del escritor que desvela errores y mentiras como 
piloto que sondea los bajos para que la nave siga su curso es una feliz derivación de dos tópicos afi-
nes: el que identifica la escritura con la navegación y el que toma el viaje por mar como metáfora 
de una actividad racional benéfica, moral e intelectualmente hablando. Del primero hay abun-
dantes paralelos, especialmente en las crónicas de religiosos, que comparan la vida con el mar, 
“donde los avisados marineros suelen llevar una cuerda larga, al fin de la cual atan algún plomo 
para ver cuánta agua hay en aquel lugar, porque no tope la nao en lo bajo y padezca detrimento” 
(fray Francisco de la Parra, Carta al Emperador, p. 193). Sobre las metáforas y símbolos náuticos, 
Curtius (1948/1955, pp. 189-193), Pulega (1989, pp. 54-61) y Corti (1989, pp. 481-483). 
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El reto del autor del Peregrino indiano, sin embargo, es otro: redac-
tar una continuación que esté a la altura; pero no menciona, como Ber-
nal, a los cronistas rivales, que no fueron testigos de vista como él, sino 
que compusieron sus crónicas con materiales de archivo, y de quienes 
un poco antes ha señalado vehementemente Díaz del Castillo:

después de bien mirado todo lo que aquí he dicho, que es todo 
burla lo que escriben acerca de lo acaescido en la Nueva Es-
paña, torné a proseguir mi relación, porque la verdadera pulicía 
e agraciado componer es decir verdad en lo que he escrito. Y mi-
rando esto, acordé de seguir mi intento, con el ornato y pláticas 
que verán, para que salga a luz. Y hallarán las conquistas de la 
Nueva España claramente como se han de ver (Ibidem).

La bernaldiana “policía” de la verdad,6  sin embargo, también parece se-
guirla Saavedra desde el primer canto, ciñéndose al característico verismo 
de la épica colonial,7 intrínsecamente emparentada con la cronística:

Ninguno piense, crea ni presuma
que me cuesta trabajo ni cuidado;
solo diré que es la verdad sacada
de la verdad más pura y acendrada.

[…]

6 Con estas palabras se cumple la regla de oro de Bernal: a más bajo estilo, mayor verdad. Sin 
embargo, todo ello forma parte de una estrategia bifronte: equiparar elevación de estilo y 
deformación de la realidad histórica; y, al mismo tiempo, dar a entender que “sublimar” las 
hazañas de Cortés únicamente revela ciertos indicios de falsedad. Con lo cual consigue su ob-
jetivo ante el lector: le sugiere que, puesto que él no eleva demasiado el estilo, tampoco se aleja 
de la realidad. Véase Serés 2008.

7 Al que se acoge desde el principio: “solo ofrezco un manjar de verdad, sazonado en el mayor 
punto que puede imaginarse; tanto, que me ha hecho tratar algunas cosas sin más jugo en la 
historia que hacerla verdadera; en las que no lo pareciera si se escusaran, pongo los nombres 
como quien también sabe la lengua, que ya me contentara saber así la que uso, para haber 
acertado más o errado menos” (Prólogo, p. 63).
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No es necesario hacer muy gran quimera
ni aun creo embotaré la pluma mía,
ni quiero usar lo que otros escritores,
que matizan las faltas con colores.8

Más abajo incluso trae algún coloquialismo para confirmar la llaneza 
de su retórica, su laconismo, su desnudez ornamental y erudita:

No lleva el ornamento de invenciones,
de ninfas, cabalinas ni Parnaso,
de náyades, planetas ni tritones,
que yo tengo por dar el primer paso;
no sé quién son los fuertes mirmidones,
ni aun el Peloponeso ni el Ocaso,
porque me han dicho, cierto, que es lo fino
el decir pan por pan, vino por vino. (X, 28, pp. 204-205)

No renuncia, sin embargo, a la unidad de acción, propia del otro 
género de referencia, la épica,9 de la que también asume “la alegoría, 
inherente a todo poema épico”, que interpola en 

8 I, 50.5-8; 51, vv. 5-8, p. 81. El verismo épico, por otra parte, ya figuraba como una divisa de La 
Araucana, que “es relación sin corromper sacada / de la verdad, cortada a su medida” (I, 3, vv. 
21-22, p. 36), en lo que abunda el uso del término relación (‘narración’, generalmente de carácter 
histórico’), como señala el editor. Lo afirmaba Avalle [2000:21-22], añadiendo que “los poemas 
veristas constituyen el tronco de la épica renacentista española”. Recordaba Amor (1965-66, 
p. 29), por su parte, que “historia era, pues, su fin primordial, del cual la poesía o, más exacta-
mente, la versificación fue su mero vehículo”; con todo, más adelante (pp. 35-37) se refiere a la 
amplificación de su obra con tópicos literarios, episodios novelescos y fantásticos (pp. 37-38); 
laudes del abuelo de su mujer, Jorge de Alvarado (pp. 38-40), hermano de Pedro; la apología de 
Cortés (pp. 40-41) y, por supuesto, la justificación de la conquista y evangelización (pp. 42-46). 

9 Lo recuerda la editora: “estructuralmente, sí consigue la sencillez, pues no mezcla otras historias 
que se engarcen con la acción principal, y apenas provoca suspenso en el lector” (p. 16). Con todo, 
“La Araucana será el modelo declarado, acatado e imitado durante toda la épica colonial” (Avalle-
-Arce, 2000, p. 11); a su vez, Ercilla “dispuso de la pauta que le marcaban Ariosto, Lucano y Virgi-
lio”, especialmente el Orlando furioso, de donde proceden “los exordios sentenciosos y reflexivos, 
y los mecanismos de clausura de los cantos, el enlace entre estos, la interrupción de una acción, 
[…] el entrelazamiento, […] las intervenciones del narrador” (Gómez Canseco, 2022, p. 902); todo 
es aplicable a Saavedra, como ya avanzó en su día Chevalier (1966, pp. 310, 339-341]) e ilustra Ríos 
(2020, pp. 44-47). Para influencia de las profecías virgilianas, Nicolopulos (2000, pp. 55-72).
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el sueño del canto XIV; tal recurso le permite al poeta introdu-
cirse en el poema y ser conducido por una ninfa que lo lleva 
por un locus amoenus, […] para atravesar inmediatamente unos 
parajes propios de la literatura de visiones: valles de espinas, 
cavernas tenebrosas, […] como lo hicieran Eneas, Dante o el 
Marqués de Santillana (Rodilla, ibidem).

EL BIZANTINISMO

Estas expansiones épicas las conjuga con otros componentes li-
terarios, porque la unidad de la fábula (con todos los episodios que se 
quieran, como el amoroso del canto XVIII, fundamento de este artí-
culo) también es necesaria en la novela bizantina, junto con la capaci-
dad de admirar y la verosimilitud, como señalaba por aquellas fechas 
el Pinciano.10  No es muy discordante tampoco la implicación personal 
de Saavedra, aunque no tanto como para Bernal, a quien la lectura de 
la Historia de López de Gómara (Zaragoza, 1552; reeditada en Medi-
na del Campo, 1553) impulsó a transformar el bosquejo de memorial, 
que estaría redactando los primeros años de la década de los cincuen-
ta,11 en la Historia verdadera. De cuya transformación nos da cumplida 
cuenta en el capítulo XVIII para señalar cómo tergiversa los hechos 

10 “La fábula debe ser una y varia, perturbadora y quietadora de los ánimos, y admirable y 
verosímil.[…]  Digo, pues, que la fábula-argumento ha de ser una acción, [… pueden darse] 
diversas acciones, mas que sea la una principal. […] En las acciones heroicas pensaría yo que 
convenía fuese única la acción, de modo que solo mirase a una persona, como lo vemos en la 
Ilíada. […] Esta cosa de fábula tiene mucho que considerar, y en ella se ven muchos nudos, 
porque ha de ser la fábula admirable, como está dicho, y verisímil, como se dirá ahora y ha 
de ser una, como rato antes dije, y ha de ser varia, como después poco; y con esto y de ser 
una, ha de ser dos, y tres, y cuatro, y aun cinco” (Philosophía antigua poética, III, pp.187-188).

11 Es evidente que en nuestro autor se aprecia lo que Iglesia designa como “popularismo en la 
historiografía española”, pero no por ello hay que integrar su singular obra en una corriente 
historiográfica determinada, sino verla como la lograda culminación de las varias redaccio-
nes a que sometió la probanza de méritos original. A este proceso de constantes redacciones 
aluden, entre otros, Bataillon y O’Gorman 1955, Ghiano 1959 o Caillet-Bois 1960; complétese 
con Solano (1988, pp. 26-30). Para toda la documentación de Bernal Díaz, Barbón 2005.
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Gómara, de cuya obra, sin embargo, asumirá la estructura y el plan-
teamiento general.12 Más incluso: a la vista de la de Gómara, se decide 
a ser cronista, pero armado con la «retórica de la verdad»; labor que 
le ocupará, para la primera redacción, aproximadamente una década. 
Y si la primera intención de Bernal era redactar una prolija “coróni-
ca” a partir de aquel memorial, va a acabar escribiendo una “historia 
verdadera” en todos los sentidos de la palabra, pues ha sido testigo de 
vista e informante. Además, es una narración larga, refleja los princi-
pales hechos del descubrimiento y conquista de México y otras regio-
nes limítrofes, y se presenta a sí mismo y a sus compañeros (en menor 
medida a los jefes) como personajes modélicos de una historia verda-
dera quasibizantina, o sea, como un grupo de hombres que, merced a 
su peregrinatio y tras muchas aventuras, alcanzaron el doble propósito 
moral: engrandecer el Imperio y llevar la fe a Ultramar:

[Cortés:] Encaminemos siempre todas las cosas a Dios. [...] Y a 
lo que decís que jamás capitán romano de los muy nombrados 
ha acometido tan grandes hechos como nosotros, dicen verdad, 
e agora y adelante, mediante Dios, dirán las historias que desto 
harán memoria mucho más de los antepasados, pues [...] todas 
nuestras cosas son en servicio de Dios y de nuestro Emperador 
don Carlos, y aun debajo de su reta justicia y cristiandad, somos 
ayudados de la misericordia de Dios, nuestro Señor, y nos sos-
tendrá, que vamos de bien en mejor. (LXIX, p. 242)

12 Ya indicó certeramente Iglesia (1940, p. 35) que “Gómara no sólo estimuló a Bernal, sino que 
le sirvió de pauta en su relato”; véase también Pellicer 1989 y, especialmente, Delgado-Aroce-
na (2009, pp. 6-12), que subrayan que Bernal llevó a cabo “una hábil apropiación del texto de 
Gómara. Con la excusa de que éste ha de ser puntualmente desmentido, Bernal canibaliza 
a su modelo incorporando tanto sus datos como el formato humanista en el que se con-
tienen. Bernal critica constantemente a Gómara por lo que considera errores y carencias, 
pero oculta astutamente la enorme cantidad de datos que aprovecha de él. Pero lo que es 
más importante, Bernal aprovecha la sólida armazón del humanista” (pp. 7-8). En realidad, 
como todas las de la época, la de Bernal es una obra “nutrida de otras lecturas y en la que se 
destacan episodios de singular amplitud imaginativa” (Pupo-Walker, 1986, p. 33). En general, 
Kohut 2008, que presenta los diferentes modelos cronísticos e historiográficos.
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Nótese asimismo la intervención divina, que legitima el componen-
te bizantino. Porque Bernal, buen lector, también conocería aquellas 
novelas de aventuras, aquellas “historias verdaderas” que, sabido es, 
se nutrían de la mayoría de los componentes históricos, épicos y ca-
ballerescos, y a las que en cierta medida acabó reemplazando. 

No figura en el libro de Bernal la central e indispensable historia 
de amor, pero sí el resto: verosimilitud, unidad y decoro; además, cau-
sa admiración por lo extraordinario de sus lances y lo variado de sus 
aventuras. Fue el único género sancionado positivamente tanto por 
los erasmistas como por los contrarreformistas, que, por otra parte, 
prohibieron el envío a América de libros, “porque de llevarse a las 
Indias libros de romance que traten de materias profanas y fabulosas 
e historias fingidas se siguen muchos inconvenientes”.13 La obligada 
peregrinatio central y el sentido moralizante que debían contener estas 
novelas bizantinas en su segunda época (baste recordar El peregrino en 
su patria, de Lope, o el Persiles, de Cervantes) se aviene perfectamente 
con la de los conquistadores.14  Y así como la bizantina acabó ocupan-
do el lugar de la caballeresca, por parecidos motivos, aunque con dife-

13 Real Cédula de 29-IX-1543, que sigue diciendo: «mandamos a los virreyes, audiencias y 
gobernadores que no los consientan imprimir, vender, tener ni llevar a sus distritos y pro-
vean que ningún español ni indio lo lea». En la anterior, de 4-IV-153, se prohíben “libros de 
romance, de historias vanas o de profanidad, como son de Amadís e otros desta calidad, por-
que este es mal ejercicio para los indios e cosa que no es bien que se ocupen ni lean”; véase 
el documentado estudio de Rojo 1992.

14 De hecho, “una lectura del poema de Saavedra Guzmán pone de manifiesto que el texto de 
la Biblia es el eje narrativo principal que organiza el poema con su alusión a la peregrinación 
cristiana y a la tierra prometida como aparece en el canto II, en clara alusión al relato del 
Éxodo en el Antiguo Testamento” (Marrero-Fente, 2017, p. 240). Véase Vilanova (1949, pp. 101-
105, 120-124 y passim). Por otra parte, y citando a Aristóteles, el Pinciano ofrece un compendio 
de la Odisea en clave bizantina: “un hombre que, peregrinando muchos años, guardado de 
Neptuno solo, padeció en las cosas de su casa, de suerte que los pretendientes a su mujer le 
comían la hacienda, y a la vida del hijo aparejaban acechanzas; el cual peregrino vino a su 
tierra después de grandes tempestades, y dándose a conocer a los suyos, se ayuntó con ellos 
y, quedando él salvo, destruyó a sus enemigos” (V, p. 16). No se olvide que las novelas bizan-
tinas para él es una suerte de poemas épicos en prosa. 
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rente propósito, la denominación “historia verdadera” (muy frecuente 
en las novelas bizantinas) se acabó imponiendo en la de Bernal; el 
tono de algunos pasajes nos lo recuerda, como el del cap. I:

Aventuramos nuestras vidas, ansí por la mar, descubriendo 
tierras [...] de día y de noche batallando [...] sin tener socorro 
ni ayuda ninguna, salvo la gran misericordia de Dios, que es 
el socorro verdadero, que fue servido que ganásemos la Nueva 
España, [...] y después que las [provincias] tuvimos pacificadas 
y pobladas de españoles, como muy buenos y leales vasallos 
servidores de Su Majestad, con mucho acato se las enviamos 
dar y entregar. [...] Y pues tantos bienes [...] han redundado del-
lo y conversión de tantos cuentos [‘millones’] de ánimas que se 
han salvado y de cada día se salvan. [...] Y demás desta santa 
obra, tengan atención a las grandes riquezas que destas parte 
enviamos (pp. 11-12).

Así lo requerían los nuevos vientos contrarreformistas y por presen-
tarse al lector como una víctima del devenir histórico, como soldado 
heroico, caballero cruzado y peregrino.15

La peregrinación y consiguiente evangelización ya figuran en la 
primera octava del Peregrino indiano, donde apunta que los españoles

15 Para el trasvase ideológico de las nociones de ‘caballero’, ‘guerrero’, ‘conquistador’ e in-
cluso ‘cruzado’, Adorno (1989, p. 218), donde subraya especialmente que “el conquistador 
de los años 1520 y 1530 fue una derivación del caballero castellano de la Reconquista”. Peña 
2000 analiza los varios sentidos del otro gran arquetipo, más propio del siglo XVII: ‘pere-
grino’, habida cuenta de la disparidad de gentes que pasaron al Nuevo Mundo. De modo 
que es posible que Saavedra se refiera a “Cortés, por su peregrinar guerrero y evangeli-
zador en tierras de la Nueva España, pero también es el propio autor por su peregrinar 
administrativo en ciudades de la Nueva España hasta acabar en un viaje marítimo que lo 
conduciría al buen puerto de la metrópoli donde tiene puestas sus esperanzas de fama. 
Ambos son peregrinos de esta historia: uno con su espada y otro con su pluma” (Rodilla, 
en Saavedra, 2008, p. 29).
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…. con audaz esfuerzo y valerosos
hechos, con pecho pío y celo santo,
redujeron tan bárbaras naciones
de sus ritos infieles y opiniones. (I, 1, vv. 5-8, p. 75, cursiva mía)

Claro está que “reducir” vale ‘reconducir, cambiar el rumbo espiri-
tual, convertir, evangelizar’. Eventualmente, como para el mismo 
Saavedra, también significa emprender el camino de vuelta, la pere-
grinación inversa,16 que él practicó como criollo, e indiano,17 para rei-
vindicarse, por lo que no ahorra autoelogios a su calidad, reclamada 
ante el rey:

Y si mis obras no han desmerecido,
será justo que, llena la medida
en darme lo que tanto me es debido,
se dé castigo a relación fingida,
que sabe Dios, señor, si os he servido
mejor de quien fue tan ofendida
mi honra, por pasiones conocidas,
que de fuerza han de seros referida, (XI, 23, p. 218)

16 “El ‘peregrino indiano’ que inicialmente resulta Cortés, en fórmula que enfatiza el viaje hacia el 
Oeste, y con ello la translatio imperii al Nuevo Mundo, se convierte poco a poco en denominación 
de la propia figura de Saavedra, que se presenta en España, al Oriente de México, para reclamar 
sus derechos y labrarse una compensatoria fama literaria. […] La virtud del peregrinaje militar y 
religioso del poema – Cortés – puede entenderse así como la contracara de un peregrinaje men-
dicante – el del autor – en dirección opuesta. […] Debajo del plano superficial del discurso de 
fidelidad a la Corona se está planteando el reclamo de una autonomía relativa y reconocimiento 
político del grupo criollo dentro de los reinos de Ultramar” (Mazzotti, 2000, pp. 150-151). De las 
translationes (imperii, studii, ecclesiae) se ocupa ampliamente Fenzi 2008.

17 Recuérdese asimismo que indiano es el que “ha ido a las Indias, que de ordinario estos vuel-
ven ricos” (Covarrubias, Tesoro, s. v. “India”); solía ser sinónimo de “muy rico y poderoso” 
(Autoridades), poco proclive, pues, a peregrinationes bizantinas, y mucho a la ostentación: no 
en balde es tratado muy negativamente, con mucha frecuencia, en la literatura contemporá-
nea, enfatizando su materialismo y eventual tacañería. 
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Ni deja de alabar su linaje, cuyos representantes pasados “poblaron”,18 
o sea, organizaron política, moral, cultural, religiosa, legal y urbanís-
ticamente las ciudades:

También han mis abuelos gobernado,
amparando aquel reino en paz segura:
fueron de los primeros que han poblado
la tierra, que aún estaba en apretura,
¡y el premio que de todo esto he sacado!
Mirad, señor, do llega mi ventura,
que estoy arrinconado, viendo el fruto
que a otros da mi sangre por tributo. (XV, 8, p. 268)

EL CRIOLLISMO Y LOS DESPOJOS

Vuelve a España Saavedra, como indiano que es, y remata la 
obra que nos ocupa, pero no renuncia a su condición de criollo, antes 
la ensalza, como garantía de fe y de pertenencia a la communitas,19 a la 
que quiere honrar con su poema: 

Anímame, Señor, a echar el resto,
no con poco temor y sentimiento,
el ver que soy en México nacido,
donde ningún historiador ha habido. (XI, 13, vv. 5-8, p. 216)

18 Como es sabido, poblar vale ‘fundar municipios, establecer la legalidad y nombrar los cargos 
del cabildo en las nuevas provincias’. La fundación consistía en declarar que se fundaba la 
población y en el nombramiento de las autoridades; luego se limpiaba el terreno, se trazaba la 
planta de la villa con sus calles y plazas, y se distribuían los solares para la edificación. Véanse 
García-Gallo (1987, pp. 52-55), Domínguez Company 1984 y Sánchez Bella (1992, pp. 504-505).

19 Véase König (2001, p. 582), que analiza el ideal máximo de communitas christiana que asumió 
el Emperador, sugerido por Gattinara, que “vio en el Imperium Romanum la justificación de 
la ‘monarquía universal’”; “utilizó indistintamente los conceptos de christianitas, respublica 
christiana, orbis christianus o, simplemente, christiani”, porque con el Emperador “la cristian-
dad y el ‘mundo’ se han hecho coincidentes” (pp. 584-585). 
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Como nautas de ida y vuelta (siguiendo con la imagen de la na-
vegación), los criollos querían echar raíces, regenerar el demos,20 pero 
asumiendo la pertenencia de los indígenas a la respublica totius orbis, 
que – al decir de Francisco de Vitoria – incluye a los pueblos no cris-
tianos y se rige por el ius gentium,21 al que ninguna comunidad puede 
sustraerse, en el que deben basarse las relaciones de los pueblos y 
que, como tal, se opone diametralmente a la idea de orbe como simple 
proyección de la Cristiandad.22 Lo respaldaba fray Domingo de Soto: 

el Emperador no es señor del orbe, se confirma también por las 
leyes civiles y canónicas. […] De estas cosas se desprende que el 
Emperador ningún derecho ni dominio tiene sobre las tierras de 
los infieles, […] porque por el hecho de que son infieles no pier-
den sus bienes ni el dominio de jurisdicción que tienen.23

20 “Los criollos, los descendientes de españoles e indios, fueron los primeros en afirmar su iden-
tidad recurriendo a una introspección en busca de los orígenes remotos.  De ese río, que nace 
delgado en el siglo XVI con las primeras generaciones de gente criolla y se desborda en el XVIII, 
se distinguen tres avenidas: el establecimiento de lazos de identidad con la tierra que se habita, 
el rescate del antiguo pasado indígena para asentar en él la legitimidad de la patria que empieza 
a construirse y la creación de símbolos que encarnan los valores patrios” (Florescano, 2002, p. 7). 
En general, Brading 1991 y Serés 2021. Mazzotti (2000, p. 144) incluye a Saavedra en “el grupo de las 
dos primeras generaciones de criollos que acusaron recibo del despojamiento de las encomien-
das por obra y gracia de las Leyes Nuevas promulgadas en 1542 y de sus secuelas dosificadas 
a lo largo del siglo XVI”. Estaban resentidos no sólo por la desaparición gradual del derecho 
de heredar encomiendas, sino también porque el gobierno virreinal los pasaba por alto para 
entregar mercedes a españoles peninsulares, muchos recién llegados y con padrinos en el go-
bierno virreinal. El resentimiento y las luchas de éstos quedaron expresadas en varias obras, 
entre ellas, tres poemas épicos del ciclo cortesiano, o sea, el ciclo de Cortés. Este ciclo narra la 
conquista de México por Hernán Cortés y sus soldados. Estos poemas son, en orden de fecha 
de escritura o publicación: (a) Nuevo Mundo y Conquista de Francisco de Terrazas, de 1580 o an-
tes; (b) El Peregrino Indiano de Antonio de Saavedra Guzmán, de 1599; y (c) la Historia de la Nueva 
México” (Cebollero, 2017, pp. 134-135), de Gaspar Pérez de Vilagrá. En estas obras épicas, por otra 
parte, se solían interpolar “los avatares particulares de sus autores” (Peña, 2000, p. 56).

21 En su Relectio de Indis se refiere Vitoria al derecho de gentes, indicando que de las tierras 
descubiertas “los indios eran verdaderos dueños en el ámbito público y privado” (p. 86).

22 Como apunta Pérez (2001, p. 250), lo que le interesa al Emperador “no es Europa, sino la república 
cristiana, lo que en la Edad Media se llamaba la Cristiandad”; véase Chaunu-Escamilla 2001.

23 Relección de dominio, pp. 163-171. 



336

Historia de la Epopeya en las Américas

Sin pararse a examinar las castas,24 a diferencia de la mayoría de ga-
chupines y chapetones,25 al asumir aquel estatus de criollo, precisa y 
necesariamente, se sentiría legitimado para recopilar literariamente 
los “despojos” del imperio azteca:

¡Oh, felices despojos, empleados
a fin de tanta gloria y esperanza!
¡Oh, mártires tan bienaventurados,
que ansí a la ley divina dais pujanza!
¡Oh, servicios a Dios tan bien pagados,
ganados solo con espada y lança!
¡Oh, trabajos en gloria convenidos,
siendo los más ganados los perdidos. (I, 53, p. 81, cursiva mía) 

Porque si el “despojo” es “lo que se trae tomado del enemigo, por 
otro nombre, presa” (según el Tesoro de Covarrubias), también lo es lo 
que señala Herrera en su soneto LVI, dedicado al Emperador:

24 Es la tesis central de Pilar Gonzalbo (2013, pp. 19 y 22), que prefiere hablar de calidades 
(raciales): “desde el siglo XVI, conquistadores, encomenderos, empresarios e inmigrantes 
españoles pretendieron encontrar cauces para proteger su superioridad que, sin embargo, 
resultaba indefendible a la luz de la legislación y de la práctica cotidiana; [...] no se sostiene 
la idea de que existió en Hispanoamérica un verdadera sociedad de castas»; sí había desi-
gualdad, que «no estaba legalmente establecida ni sistemáticamente ordenada en estratos 
diferenciados, sino que era consecuencia del orgullo y ambición de gran parte de los criollos 
y peninsulares; [...] simplificando el razonamiento, podría decir que no todos los españoles 
eran ricos, pero que todo los individuos que alcanzaban cierto reconocimiento social “eran 
tenidos” por españoles”. Véase Serés 2021.

25 Porque “las pretensiones nobiliarias de los hispanoamericanos fueron impugnadas desde 
todos los frentes, tanto por cronistas europeos como por inmigrantes peninsulares, quienes 
aborrecían sus talentos y afirmaban que, a pesar de su apariencia, ellos estaban más cerca 
de los indios que de sus padres y primos españoles” (Brading, 2015, p. 261); véase también 
Lavallé 2000. Recuérdese que el chapetón era la ‘persona europea recién llegada a América, 
especialmente la originaria de España’; cuando el español fijaba su residencia habitual en 
América adquirían la condición de gachupín. Véanse, en general, Alberro 1992, Bauer-Maz-
zotti 2009 y Campos 2107.
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Alce España los arcos en memoria
y en colosos a una y otra parte,   10
despojos y coronas de vitoria,

que ya en la tierra y mar no queda parte
que no sea trofeo de tu gloria,
ni le resta más honra al fiero Marte,26

Los marco en cursiva y valen tanto por los ‘restos o ruinas’ de la Anti-
güedad (de cuyos “colosos” míticos e históricos tomó el relevo Carlos 
V) sobre los que se asienta la fama del Emperador, que los emula o 
supera, cuanto por el ‘botín’ (porque ha vencido en Italia, sobre las 
ruinas de Roma) o “trofeo” (v. 13), a modo de “corona” (v. 11). O sea, 
habida cuenta del doble sentido de “despojo”, de su ambigüedad con-
sustancial, pueden significar, a la vez, la recompensa y el adorno de la 
Antigüedad grecolatina; de modo que pueden tener, simultáneamen-
te, un sentido imperialista y un valor estético o artístico, en tanto que 
lo que se despoja (literaria o plásticamente) sirve para adornar.27  

En el poema de Saavedra, los “despojos” (I, 53,1) tienen incluso 
un tercer sentido moral, porque respeta el legado previo, las ruinas, 
los restos, sobre las que basar la nueva nación, la nueva religión. Aun-
que cristianar y civilizar suponía también superar las costumbres 

26 También titulado “A Carlos quinto, Emperador”, debió de componerse en 1574, cuando se 
terminó la Alameda de Hércules de Sevilla, pues los “colosos” del verso 10 se refiere a las 
dos columnas que se erigieron en uno de sus extremos, coronada por colosales estatuas de 
Hércules y Julio César. En el pedestal de la de Alcides se inscribió: Imperatori Caes. Carolo V. 
Augusto, […] Gallico, Germanico, Indico, Turcico, Aphricano. 

27 Y ciertamente, era del tutto naturale che spagnoli e francesi, nella seconda metà del ‘500, guardasse-
ro all’Italia come terra di despojos, rivendicando alla loro nazione quel superiore diritto di “mezcla” e 
appropiazione nei confronti della cultura italiana, che non pareva ormai avere altra positiva funzio-
ne oltre quella di essere depredata o, se si preferisce, ‘translata’ altrove dai vincitori (Fenzi 2008:118). 
Dacos (2014, pp. 180-202) rastrea este sentido en los pintores flamencos, especialmente en 
Vermeyen y Posthumus, que acompañaron al Emperador por España y África y dibujaron 
algún resto romano, “impresionante homenaje brindado a la Antigüedad; […] en África [Pos-
thumus] debió de admirar con él los vestigios de Cartago, cantados por los poetas al igual 
que cantaron las ruinas de Roma” (p. 202).
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anteriores, o levantar las nuevas creencias sobre los despojos de las 
primitivas religiones indígenas, o sea, una ruptura con su pasado, “el 
vacío espiritual y emocional que ello representaba facilitaba la acep-
tación del cristianismo: los indios podían entender que sus dioses 
en cierto modo habían fracasado ante los invasores y, con mezcla de 
oportunismo y de pasiva resignación, convertirse incluso en masa”.28 

Herrera, por su parte, defendía cimentar la política y la moral 
propia (o adornarla) sobre los despojos de la italiana y la grecorro-
mana, cuyo imperium queda tan lejos; apropiárselos es la base de la 
translatio moderna que el poeta sevillano definía,29 encarnada en el 
Emperador, por lo que no dudaba en apostillar que

los españoles, ocupados con las armas con perpetua solicitud 
hasta acabar de restituir su reino a la religión cristiana, no pu-
diendo entre aquel tumulto y rigor de hierro acudir a la quietud 
y sosiego de estos estudios, quedaron por la mayor parte ajenos 
de su noticia. […] Mas ya que han entrado en España las buenas 
letras con el Imperio y han sacudido los nuestros el yugo de la 
ignorancia (Anotaciones a la poesía de Garcilaso, p. 278).

De modo que  parece desprenderse  los despojos literarios con 
que se adornan los poetas españoles han renovado las letras y, con el-
las, el imperio; lo mismo con el derecho y las demás disciplinas. Con-
siguientemente, deben dar cuenta de los despojos históricos con los 
que se adorna el imperio renovado.  

28 Vian (2009, p. 76). Véase Céspedes del Castillo (1974, pp. 365-368).
29 Pero non già l’idea di una translatio ricettiva, invocata per colmare un deficit di saperi, ma piuttosto 

quella di una translatio attiva che vorrebbe fare dei propri saperi, e in specie della lingua, altrettanti 
vettori di un’espansione propriamente imperiale; […] non si trata più di guardare all’indietro e impa-
rare, ma di affermare se stessi. Dell’antico sapere […] ci si è finalmente appropriati o si è convinti, ch’è 
lo stesso, di averlo fatto, e dunque si guarda avanti. […] La secolare storia della translatio fosse ormai 
militarmente riducibile a una questione di despouilles a disposizione del più forte (Fenzi, 2008, pp. 
119-120). 
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Saavedra, por la suya, no quiere laminar la cultura previa, sino 
(re)inventarla, una vez descubiertos con la “sonda”, recogidos y com-
pilados sus “despojos”,30 y dispuestos en los cauces de la épica, con la 
documentación de las crónicas. Tanto es así, que 

la perspectiva eurocéntrica de don Alonso de Ercilla ha deja-
do paso a la perspectiva criolla de don Antonio de Saavedra, 
descendiente de conquistadores que, tras haber viajado a la 
península para reclamar derechos que consideraba atropella-
dos, dio a la imprenta en Madrid una [obra] mexicana que, en 
consecuencia con el objetivo que había llevado a su autor a la 
corte, tiene no poco de relación de méritos.31

El criollo Saavedra, por lo mismo, redactará su obra procurando 
no usar algunas palabras, que no conceptos, como el de “conquistado-
res”,32 aunque no los ahorra cuando le conviene:

Hay, como yo, otros muchachos olvidados,
hijos y nietos, todos descendientes
de los conquistadores desdichados,
capitanes y alféreces valientes.
Los más destos están arrinconados,
en lugares humildes diferentes,

30 Análogamente a como se reconstruye México a partir de la traza de Tenochtitlan y sus des-
pojos, de los que eventualmente se adornó, como señalo en Serés (2017, pp. 175-179). Véase 
González (2022, pp. 44-46), donde trae a colación las reflexiones del Inca Garcilaso sobre las 
ruinas del imperio inca, que “no actúa de diferente manera a Donatello y Alberti cuando, al 
dibujar y medir las ruinas de Roma, no hacen sino proyectar el espacio y devolver al mundo 
la vera efigie de una gloria pasada” (p. 46).

31 Ríos (2020, pp. 45-46), que señala con acierto a renglón seguido: “la europeización de la his-
toria de América, llevada a cabo por Ercilla, […] deja paso en El peregrino indiano a una cierta 
americanización de la historia de Europa, propiciada, como a continuación se verá, por la 
introducción de nuevos modos de relacionar la historia del Nuevo Mundo con la del Viejo 
que no se remontan ya a las profecías de raíz virgiliana”.

32 cuyo empleo condenó Felipe II en las Ordenanzas de nuevos descubrimientos y poblaciones, de 
1573 (caps. 29, 32 y 33), y en la Recopilación de las leyes de Indias (libro IV, título 1, leyes 1 y 6).
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sin tener en la tierra más que al cielo,
de quien solo esperando están consuelo. (XV, 9, ibidem)

El supuesto desamparo de los criollos y su defensa de la condición 
de peregrino bizantino contrasta con el concepto de “indiano” del 
título, que, en principio, podría albergar una contradicción (véase 
nota 17).

HERRAR INDIOS 

No hay una historia de amor central, propia de la novela bizan-
tina, en la crónica de Bernal Díaz; quizá podría haberla inducido de 
la relación entre Cortés y doña Marina la Malinche, pero la relega a 
un segundo plano. Saavedra sí la incluye, pero vinculada a una cues-
tión muy peliaguda: la de herrar indios, o sea, la de la esclavitud de 
los “conquistados”.33 Es un problema que sobrevuela las dos obras, 
soslayado en ambos casos, pero, a diferencia de Bernal, en El peregrino 
indiano se ajusta (a lo largo del canto XVIII) a la historia de amor de 

33 herrar: ‘marcar’ a los esclavos; consistía en ‘marcar o grabar en la cara una señal para ser 
reconocidos como tales’. Cortés decide imponer el terror al marcar con un G el rostro de 
los esclavos y venderlos a diez pesos; los que se resistían eran alanceados o echados a los 
perros. Fue la campaña más brutal de toda la conquista, y también la que más rendimientos 
estratégicos dio a Cortés, pues a partir de entonces se rindieron muchos enemigos, antes que 
someterse a la esclavitud o a sufrir torturas. Al poco, Cortés controlaría medio imperio azte-
ca y aislaría México-Tenochtitlan. Mucho más tarde, el 20 de febrero de 1534 la audiencia de 
México recibe la Real Provisión por la que se permite herrar a los esclavos cogidos en guerra 
justa (Lucena 1997), o sea, el Emperador derogó “la “cédula prohibitiva de 1530”, que había 
tenido vigencia de 1526 a 1533, aunque la guerra fuera “justa”, “y admitió la guerra y el rescate 
como fuentes lícitas de esclavitud” (Zavala, 1948, p. 115). La Audiencia y las reservas de su 
presidente, Antonio de Mendoza, y del oidor Vasco de Quiroga provocan una serie de infor-
mes y juntas sobre la libertad y capacidad de los indios. En 1536, otra cédula de la emperatriz 
Isabel “recriminó a los conquistadores porque en las guerras que hacían en esa provincia 
[Nueva Galicia], a pesar de lo dispuesto anteriormente por Carlos V, seguían cautivando, 
herrando y vendiendo públicamente a varones de catorce años, así como a mujeres” (Ulloa, 
1966, p. 239). con todo, Ulloa trae cartas que confirman que Cortés tenía esclavos niños y 
mujeres.
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Culhúa y Juan Cansino,34 con los componentes de lealtad, fidelidad y 
respeto de las leyes, humana y divina, de los amantes bizantinos:

Y pues, cristiano mío, ansí lo ordena
mi buena suerte y hado tan dichoso,
yo me ofrezco por tuya en hora buena,
con tal que no me seas riguroso.
Y aunque me doy sujeta a tu cadena,
jura de serme fiel, y no alevoso,
y así una y mil veces te conjuro
que mires a mi estado casto y puro. (XVIII, 24, p. 309)

La respuesta de Cansino es proporcionada y concorde, máxime por 
su condición de princesa, acreedora del respeto de los españoles:

Cansino, arrodillado, le decía:
“no estés por ello, ¡oh gloria!, así afligida,
ni temas de seguir mi compañía
el tiempo que durare aquesta vida.
Tú sola eres mi bien, mi norte y guía,
a ti sola mi alma está ofrecida,
y no tengas temor a los cristianos,
pues todo está debajo de tus manos. (XVIII, 26, ibidem)

Este episodio es el más extenso, precisamente por la dificultad de jus-
tificar la licitud del hierro en la moral y las virtudes cristianas. De ese 
desajuste moral tratan muchos cronistas;35  también Bernal Díaz: ya 

34 Señala, con razón, Avalle-Arce (2000, p. 38) que “si los amores entre las dos razas eran puros, 
esto presuponía el desenlace matrimonial, y aquí se interponía el formidable obstáculo de 
la incompatibilidad religiosa”. No trae el de nuestro poema, sino el de Mexicana, de Lasso de 
la Vega, al que atribuye como fuente la Gerusalemme liberata, de Tasso.

35 Los diversos cronistas no ofrecen cifras exactas de indios herrados; basta ver Alva Ixtilxóchitl, 
cap. 179; sin embargo, Sahagún, XII, 40, dice que fueron marcados a fuego algunos jóvenes, 
los valientes y fuertes; fray Toribio “Motolinía” a la de los esclavos la llama la “otava plaga” 
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empieza a hablar in extenso en el capítulo CXXX de su Historia verda-
dera al llegar a Tepeaca (“allí se hizo el hierro con que se habían de 
herrar los que se tomaban por esclavos, que era una G, que quiere de-
cir guerra”, p. 505). Al mismo y recurrente motivo dedica el CXXXV;36 
también se extiende en el CXLIII y CXLVI, ya en Tezcoco; asimismo 
en el CLIX y CXCVI.37

El trágico dilema que se le plantea a Cansino es la imperiosa ne-
cesidad de marcar, por ley, a su amada:

Sabrás, mi dulce amiga, ¡oh, caso fuerte!,
que hay ley entre nosotros inviolable,
más cruel para mí que acerva muerte, 
viendo que es tan precisa e irrevocable,
que a ninguno permite ni consiente
tener mujer, y es caso detestable,
y obliga luego a herrar cualquier cautiva,
¡mira qué ley, que a tantas leyes priva! (XVIII, 31, p. 310)

y señala que “el hierro andaba bien barato”, por lo que “dábanles en aquellos rostros tanto 
letreros, demás del principal hierro del rey; tanto, que toda la cara traían escrita, porque de 
cuantos era comprado y vendido llevaba letreros” (p. 23). Además de los indígenas, se herró 
a los negros para conocimiento de su pertenencia y adscripción al territorio (Cortés López, 
2004, p. 153). Con todo, en una carta señala que a Cortés “le pesó por el hierro y […] limitó 
mucho la licencia que traía para herrar esclavos, y los que hicieron fuera de las limitaciones 
fue en su ausencia” (Epistolario, p. 168). Véanse Fernández Herrero (1988, pp. 206-221) y Pereña 
(1992, pp. 50-53). Zavala 1948 y 1981 da una excelente visión general del tema.

36 “Cómo se recogieron todas las mujeres y esclavas y esclavos de todo nuestro real, que ha-
bíamos habido en aquello de Tepeaca y Cachula y Tecamachalco y en Castilblanco y en sus 
tierras, para se herrar con el yerro que hicieron en nombre de Su Majestad, y de lo que sobre 
ello pasó” (pp. 521-524).

37 El epígrafe de CCXIII (que solo figura en un testimonio) reza: Por qué cabsa en esta Nueva 
España se herraron muchos indios e indias por esclavos, y la declaración que sobre ello doy, y signi-
ficativamente empieza: “hanme rogado ciertos religiosos que les dijese y declarase por qué 
causa se herraron muchos indios e indias por esclavos en toda la Nueva España, si los herra-
mos sin hacer dello relación a Su Majestad. A esto les dije, y aun digo agora, que Su Majestad 
lo envió a mandar dos veces”.



343

Historia de la Epopeya en las Américas

Si es su cautiva o esclava, tiene que herrarla; si no, es su naboría concu-
bina,38 oficio impropio de una princesa como Culhúa, hija del cacique 
y de la nación del mismo nombre:39

Soy hija del gran Culhúa, poderoso
señor, y yo señora de esta tierra;
es mi padre cacique valeroso,
tenido y estimado en paz y en guerra.
Yo poseía estado muy dichoso,
sujetávame el cielo cuanto encierra.
¡Quién me trocó, cuitada, la ventura
por una sujeción y desventura!   (XVIII, 25, p. 309)

La “señora” Culhúa accede a ser su esclava y recibir el hierro del sol-
dado Cansino: “pon en mi rostro tu señal, acaba, / tu esclava soy…” 

38 Naboría es el ‘vasallo’ o ‘indio de servicio personal’, o sea, “el que ha de servir a un amo, 
aunque le pese, e él no lo puede vender ni trocar sin expresa licencia del gobernador; pero 
ha de servir hasta que el naboría, o su amo, se muera. […] Se llaman naborías de por fuer-
za, e no esclavos” (Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, III, p. 34). 
Señala el arzobispo Rojas (en 1524) que “los naborías forzados no eran esclavos, ni aunque 
los sacasen de la tierra. […] No podían herrarse ni quintarse, ni podían esclavizarse a los 
que huían; tampoco podían esclavizarse si se defendían ‘antes de saber lo que los querían 
tampoco. Pero si lo sabían, y se defendían, son esclavos de buena guerra, así como los hijos 
de madre esclava’, casos en los cuales eran vendibles, herrables y quintables” (apud Luce-
na, 1997, p. 234). El hecho diferencial es, pues, conocer si son el botín de una guerra “justa” 
(véase nota 33).

39 Recuérdese que colhúa era el indígena de lengua náhuatl, que se estableció en el centro de 
México antes de la llegada de los aztecas y fundó un reino que tuvo como centro principal 
a Texcoco. Mucho se extiende Bernal Díaz sobre Colhúa (San Juan de Ulúa lo llama), desde 
el capítulo XIV, y se refiere a la civilización cuyos habitantes nombran con el sufijo -can:  
Cohhuacan: quiere decir que vivían en la misma tierra que sus ancestros, más vinculada a 
los habitantes urbanos toltecas del valle de México que a los nómadas chichimecas. De la 
primera batalla contra los aztecas salieron vencedores: el jefe de estos, Huitzilihuitl, cayó 
prisionero de los del Colhuacan y fue sacrificado; sus guerreros, esclavizados y sus mujeres, 
deportadas. Pero al poco se produjo el mestizaje y desde la fundación de México, en 1325, 
hasta que los mexicas consolidaron su poder, la alianza política con Colhuacan será firme, 
de modo que sus príncipes gozaron de la máxima consideración en la Confederación azteca, 
a cuyo dominio se sometieron tras la guerra de 1430, donde fueron vencidos por los mexicas, 
quienes, sin embargo, les permitieron mantener a sus propios gobernantes.
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(XVIII, 31, vv. 5-6). De modo que el español lo hará con las mismas 
manos que acarició y, en un principio y por sorpresa, apresó previa-
mente a la princesa:

El felice Cansino, deseoso
de no perder el bien que allí tenía,
el río atravesó muy presuroso
por parte que la india no le vía;
llégase por detrás muy animoso
y con sus brazos fuertes la ceñía.
La bárbara volvió muy rigurosa,
diciendo: “¡oh, gran traición ignominiosa!” (XVIII, 12, p. 308),

Aunque a la postre, tras el susto inicial, se acabe enamorando de Can-
sino (en clara analogía de la disruptiva conquista de América por los 
españoles), este tendrá que herrarla por imposición legal,

pero en efeto lo hará forzada,
que ansí lo ordena el alto firmamento.
Y al fin, contra su gusto, un hierro agudo
tomó en la mano y dijo, estando mudo: 

“hierro tirano, cruel y aborrecido,
hierro para mi daño conjurado,
hierro que el alma y vida has ofendido
con el yerro que amor ha encaminado,
y hierro que a mis manos has venido
por no errar del todo mi cuidado;
hierro mortal, en hierro se atormente
quien tal yerro permite ni consiente”. (XVIII, 34, 5-8; 35)

En el “yerro” (XVIII, 35, 8) ya cayó por el furor con que se abalanzó, 
presa de pasión, sobre Culhúa; errados son también los amores ilí-
citos:
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Como de un seco leño veis que, echado
entre las brasas, luego el fuego prende,
y al punto en viva llama está abrasado,
dando estallidos, mientras más se enciende,
ansí el fuego de amos dejó inflamado
aquel pecho de Culhúa, y ya no atiende
al casto velo, limpio, honesto y puro,
que, poco antes, de amor se vio seguro. (XVIII, 28, p. 310)

Podrá amarla ocultamente, una vez marcada. Es la única forma, por 
otra parte, de prestarle dignidad a Culhúa, porque la considera capaz 
de la reciprocidad amorosa, entre iguales, pero respetando la ley. Y 
así como los enamorados bizantinos (pongo por caso, Persiles y Si-
gismunda) nunca infringían el sacramento del matrimonio, los del 
Saavedra no osan esquivar el del bautismo (evangelización) ni la le-
galidad vigente. Son, pues, estrictamente bizantinos y legítimamente 
peregrinos: supeditan el goce a la norma, el deseo a la ley. No pueden 
amarse platónicamente, porque Cansino ha prendido a Culhúa; o sea, 
no se han enamorado de visu: no han intercambiado espíritus por la 
vista ni por el aliento (no se han besado previamente), requisitos al-
ternativos o complementarios para el amor platónico, o sea, para par-
ticipar en la idea de belleza castamente. Y en la disyuntiva moral entre 
amor y ley, el imperativo legal está por encima del amoroso.

LA NUEVA NACIONALIDAD

Si trasladamos esta relación al plano histórico general, es como 
si Saavedra apuntara que Cortés no hubiese podido evitar aplicar el 
hierro, a pesar de amar (o precisamente por eso), a los indígenas. Aná-
logamente, la conquista, y sus leyes, tienen efectos secundarios no de-
seados, pero es preferible la fealdad (física y moral) que la iniquidad; 
es un mal menor. Cansino es castigado por Cortés por no declarar a 
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Culhúa, que, por lo tanto, no podrá ser bautizada ni “legalizada”. Su 
cohabitación en aquel limbo legal y moral va contra las normas de la 
conquista y evangelización, que se promulgaron para “dulcificar” o 
“normalizar” la forzosa (que no platónica) conquista.

Saavedra parece querer resolver con este episodio amoroso, no 
documentado,40 el enorme sambenito del esclavismo y el herrar a los 
indígenas, sobre el que pasan de puntillas unos y otros; quiere hacer 
manifiesto un dilema afectivo-legal que acabará siendo “una alegoría 
de la fundación de la nueva nacionalidad mexicana” (Marrero-Fente, 
2017, p. 240). Es la más probable (si no única) justificación del canto 
XVIII: un caso particular con tintes bizantinos, que parece descargar 
la gravedad de haber herrado, mediase o no una guerra justa, a los 
indígenas, porque la princesa Culhúa (encarnación de la Nueva Es-
paña), apresada por sorpresa al principio (como México) acepta de 
grado la privación de su linaje y ser marcada por el hierro, contrapar-
tida, y justificación, legal del amor. Esclavitud legítima de Culhúa que 
refleja la amorosa:

Cien mil suspiros daba lamentando,
mientras el rostro soberano hiere,
en las bellas mejillas contemplando,
que entre fuerza y temor quiere y no quiere.
Acometía y quedábase temblando,
mil disculpas de nuevo le refiere,
y al fin le puso una S con un clavo,
haciendo al dios de amor sujeto esclavo. (XVIII, 36, ibidem)

40 Dorantes de Carranza (1902, p. 178) cita a Cansino, pero da como fuente el poema 
de Saavedra, apoyando la decisión de Cortés: “su padre de Culhúa, rastreando el 
caso, acudió a Cortés, el cual, por mostrarse justiciero a los atrevimientos de los 
suyos y amoroso y blando a los indios, a quien deseaba amistar, prendió a los dos 
amantes y ellos confesaron de plano”. Si el caso hubiese sido cierto, Bernal lo hu-
biese recogido, como justamente señala Amor [1965-66:36-37]. De lo innombrable, 
extraordinario o excepcional se ocupa Marrero-Fente 2002.  
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No es equiparable a la Malinche (así lo vio Bernal), que ni fue herrada 
ni sirvió a Cortés como naboría, por su condición de princesa.41

El perdón final de un Cortés más justiciero que justo significa 
pasar página del episodio: no se lo otorga a su soldado por compa-
sión, ni le permite saltarse la ley por su condición de enamorado fa-
tal, sino por un antiguo favor previo de Cansino, a quien corresponde 
honorablemente:

Mira la ofensa a Dios y a Culhúa hecha,
considera la pena que merece,
que no solo es indicio ni sospecha,
sino clara maldad, como parece.
Mira la ley justísima y derecha,
y la honra de Culhúa, que padece,
y, al fin, después de bien considerado,
halla que está a su honor más obligado. (XVIII, 75, p. 314)

Le conmuta la pena de muerte por la de destierro y, al hacerlo, está 
justificando legalmente la conquista y evangelización. 

Cierra el episódico canto con los preparativos de la entrada en 
Tezcoco con los bergantines, y así vuelve a la unitaria fábula. Al final 
le recuerda al rey la misión de su abuelo,42 que arriba citaba Herrera:

El sacro Carlos Quinto justamente
su real estandarte hoy ha fijado

41 Sobre el Cortés esclavista, Ulloa 1966; para lo que respecta a la utilización sexual de las mu-
jeres herradas, Glanz 2001 y Gonzalbo 2001, que detalla las condiciones de vida cotidiana.

42 Y de paso empequeñece la de su padre, Felipe II, porque “no sólo no se encuentra en El 
peregrino indiano aminoración alguna de la conquista de México con respecto a las guer-
ras libradas por Felipe II en Europa, sino que llega a romperse llamativamente la sucesión 
cronológica para presentar, mediante una suerte de hýsteron próteron, la proeza de Hernán 
Cortés como remate de las glorias del Rey Prudente, a quien enseguida recuerdan las per-
sonificaciones de la Envidia y de la Razón la deuda que tiene con el conquistador y con su 
prole (XIV,105; 106,5-8)” (Ríos, 2020, p. 45).
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y, conforme a ley, derechamente,
lo conquistó, ganó y dejó allanado.
Redujo el incapaz reino imprudente:
de infiel, al Evangelio consagrado;
manifestó la paz y sacras leyes,
y la infiel vida tan injusta en reyes. (XX, 105, p. 342, cursiva mía)

Y vuelve a usar el verbo “reducir” (v. 5) con el ambiguo sentido ya 
señalado: ‘bautizar y dirigir’, o sea, ‘enderezar, al gentil o pagano a 
la enseñanza evangélica, con la cobertura del ius gentium y en el con-
texto histórico de la pax Hispanica, especialmente característica del 
reinado de Felipe III (1598-1621),43 a quien, como he reiterado, dedica 
la epopeya, subrayando ab initio su condición de criollo, su peregrina-
ción de ida y vuelta.
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Indígenas invisibles en Espejo de 
paciencia (1608) de Silvestre Balboa

rAúl MArrero-Fente1

INTRODUCCIÓN 

La mayoría de los poemas épicos coloniales ofrecen una represen-
tación destacada del indígena americano que adopta diferen-

tes formas y funciones en las obras. En el caso de la poesía épica en 

1  Raúl Marrero-Fente es catedrático de Literaturas Hispánicas y Derecho en la Universidad 
de Minnesota. Es Académico de Número de la Academia Norteamericana de la Lengua 
Es- pañola y Correspondiente de la Real Academia Española. Miembro del CIMEEP. Es in-
vestigador asociado del Grupo de Investigación Siglo de Oro (GRISO) de la Universidad de 
Navarra, y miembro del Centro de Estudios de la América Colonial (CEAC) de la Universitat 
Autònoma de Barcelona. Como especialista en literatura colonial hispanoamericana es au-
tor de De espada y verso heroico Poesía épica hispánica del siglo XVI (próxima aparición); 
Poesía épica colonial del siglo XVI. Historia, teoría y práctica ( 2017); Trayectorias globa-
les: estudios coloniales en el mundo hispánico ( 2013); Bodies, Texts, and Ghosts: Writing 
on Literature and Law in Colonial Latin America (2010); Epic, Empire and Community in 
the Atlantic World: Silvestre de Balboa’s Espejo de paciencia (2008); Playas del árbol: Una 
visión trasatlántica de las literaturas hispánicas (2002); Épica, imperio y comunidad en 
el Nuevo Mundo: Espejo de paciencia de Silvestre de Balboa ( 2002); La poética de la ley 
en las Capitulaciones de Santa Fe (2000); y Al margen de la tradición: Relaciones entre la 
literatura colonial y peninsular de los siglos XV, XVI, y XVII (1999). Asimismo es editor o 
coeditor de los volúmenes:  Obra nuevamente compuesta... de Bartolomé de Flores (1571), 
Primer poema hispano de los Estados Unidos (2021); Gertrudis Gómez de Avellaneda: 
Gender and the Politics of Literature (2017, coeditado con María C. Albin y Megan Corbin); 
Coloniality, Religion and the Law in the Early Iberian World. (2014, coeditado con Santa 
Arias); Espejo de paciencia de Silvestre de Balboa (2010); Human Rights in Latin Ameri-
can and Iberian Cultures (2009, coeditado con Ana Forcinito); Poéticas de la restitución. 
Literatura y cultura en Hispanoamérica colonial (2005); y Perspectivas transatlánticas. 
Estudios coloniales hispanoamericanos (2004). 
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Cuba, los aborígenes no tienen la misma importancia. En este trabajo 
abordamos la peculiar representación de los indígenas cubanos en 
Espejo de paciencia de Silvestre de Balboa (Gran Canaria, 1563-Cuba, 
¿1649?), un poema épico escrito en 1608 para conmemorar el secuestro 
y liberación del obispo de Cuba fray Juan de las Cabezas Altamirano 
ocurrido el 29 de abril de 1604 en las cercanías de la villa de Bayamo 
en Cuba. El poema tiene dos cantos. El primero narra el secuestro y 
cautiverio del obispo Cabeza por piratas franceses. El primer canto 
termina con la liberación del obispo, después del pago de un enor-
me rescate. El segundo canto relata el combate entre los criollos y los 
piratas franceses, que finaliza con la victoria de los criollos. Tras el 
secuestro del obispo Cabezas, los piratas franceses piden al pueblo 
de Bayamo un rescate para liberarlo. Los aldeanos prometen pagar, 
pero en secreto preparan una emboscada. Bajo el liderazgo del alcal-
de de Bayamo Gregorio Ramos, un grupo de veinte y cuatro vecinos 
de Bayamo entablan una escaramuza contra los piratas franceses y los 
derrotan. En el poema aparecen unas breves estrofas que mencionan 
un pequeño grupo de seis indios junto a los criollos que atacan a los 
piratas franceses. Aunque la representación literaria de los indocuba-
nos en Espejo de paciencia es mínima, un estudio del contexto históri-
co del siglo XVII en Cuba muestra una visión más compleja sobre la 
participación de estos en la defensa del territorio insular junto a las 
tropas coloniales españolas. 

COMBATIENTES ESPAÑOLES Y CRIOLLOS EN ESPEJO DE PACIENCIA

En el segundo canto de Espejo de paciencia vemos un héroe épi-
co colectivo en su mayoría individualizado por sus nombres porque se 
identifican de acuerdo con las normas de la tradición épica clásica, que 
nombra a cada combatiente. El proemio de este canto enmarca la ac-
ción narrada en el poema dentro de la visión imperial de la monarquía 
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española en su enfrentamiento con otras potencias europeas. En este 
caso se trata de un combate entre piratas franceses y súbditos insulares 
de la Corona española en Cuba. De acuerdo con las normas de la épica 
clásica, en especial, los modelos de la Ilíada y la Eneida, en este canto 
predomina la acción bélica condensada en una sola batalla, la cual 
tiene lugar en las cercanías de Bayamo, en la región oriental de Cuba.

Espejo de paciencia presenta a los personajes por su nombre crean-
do un efecto de familiaridad similar al recurso tradicional del género 
que requiere que el héroe esté identificado ante los lectores. Por eso, 
en este canto se describe cada uno de los guerreros con su nombre, 
origen étnico (español, criollo, portugués, indígena, africano), estado 
social (campesino, comerciante, esclavo). Destaca la variedad de tipos 
y el carácter pintoresco de algunas descripciones, la cual resalta la 
individualidad de los personajes.  Al nombrar a cada combatiente en 
el poema su acción adquiere importancia y se convierte en un recurso 
contra el olvido y el anonimato de los vecinos de una pequeña villa en 
los campos de Cuba en el siglo XVII. La identificación de los persona-
jes responde a otra de las técnicas de la poesía épica, porque la iden-
tificación de los guerreros permite medir en detalle la participación 
de cada uno de estos y marcar sus acciones en la memoria colectiva. 
En este caso, Silvestre de Balboa imita un modelo de continuidad épi-
ca, iniciado por Virgilio en la Eneida, gracias al cual después de una 
derrota es necesario rehabilitar al héroe (Heinze, 1993, p.155); como 
aparece en Espejo de paciencia después de la traición y secuestro del 
obispo Juan de las Cabezas Altamirano. 

Estaba el buen obispo muy sentido
de las pobres ovejas de esta villa,
porque del triste caso sucedido
pensó que tenían culpa no sencilla:
mas viéndolas delante conmovido
del natural amor con que se humilla,
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no solo no mostró queja ninguna,
pero las abrazó de una en una.
 (Balboa, 2010, p. 117)

Esto explica la necesidad de reivindicar a los vecinos de Bayamo, 
razón de la extensión desigual del segundo canto dedicado a narrar 
una acción militar que ocurre en menos de una hora y la cual ocupa 
la mitad del poema, mientras que el primer canto resume varios días 
de eventos.  Dentro de la modelación de la tradición épica, predomina 
el modelo de las batallas de la Ilíada, del cual proviene la heroscopía 
o catálogo de los héroes. También la técnica de dividir en grupos más 
pequeños las grandes agrupaciones de soldados, que culminan en las 
escenas de pares de soldados compartiendo una misma línea en el 
poema, como vemos en el canto segundo de Espejo de paciencia. Esta 
técnica de representación bélica confiere una riqueza testimonial es-
pecial al poema de Balboa porque permite reconstruir la vida coti-
diana de una villa cubana en el siglo XVII. El modelo de la escena del 
catálogo heroico proviene del canto II de la Ilíada; mientras que de los 
cantos VII y IX de la Eneida aprovecha Balboa las descripciones de las 
tropas. Este recurso gozaba de un gran prestigio, en el Renacimiento, 
incluso aparece en canto XXI de La Araucana, el poema épico hispá-
nico más importante del siglo XVI. Balboa mezcla estos antecedentes 
clásicos, en especial el aporte virgiliano, gracias al cual el aspecto visual 
de la descripción sirve para resaltar las armaduras y las armas de los 
guerreros. De manera especial, Virgilio acompaña cada descripción del 
vestuario y las armas con una acción (Heinze, 1993, p. 314). Balboa adop-
ta la misma técnica virgiliana que combina descripción y acción en este 
segundo canto, gracias a este recurso podemos apreciar la participación 
individual de los guerreros insulares y de forma especial podemos sa-
ber quiénes son los que más se destacan en el combate.    

Balboa inicia la descripción o catálogo de los héroes en el se-
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gundo canto con la mención del líder de los criollos Gregorio Ramos, 
quien es el alcalde del pueblo y capitán de las tropas. Su primera tarea 
es conseguir a los combatientes necesarios, tarea que realiza en unión 
de Antonio Tamayo y Jácome Milanés, dos vecinos de Bayamo: “Y los 
tres, cada cual por su vereda, /partieron a los hatos comarcanos, /a 
buscar entre matas y arboledas/quien tomase las armas en las ma-
nos;/y juntando de presto en una rueda/veinte y cuatro valientes in-
sulanos” (BALBOA, 2010, p. 118). Gregorio Ramos, era de ascendencia 
canaria, Balboa lo describe como gallardo, un epíteto prestigioso que 
se remonta al personaje de Lauso en el canto VII de la Eneida y que Er-
cilla asigna al líder araucano Tucapel en La Araucana. La descripción 
de los pares de héroes épicos sigue un orden de acuerdo con la impor-
tancia social en la vida real del personaje. Comienza la descripción de 
las tropas con el alcalde Gregorio Ramos:

Luego el valiente Ramos deseoso
de dar de su valor al mundo muestra,
con un gallardo espíritu brioso
de sus pocos soldados hizo muestra.
Iba delante el capitán famoso,
con su espada en la cinta, y en la diestra
una lanza que cuasi competía
con la famosa de oro de Argalía.
 (Balboa, 2010, p. 119)

Después del alcalde Ramos aparecen el italiano Jácome Milanés 
y el portugués Miguel de Herrera. Curiosamente, Balboa selecciona 
dos extranjeros para iniciar el recuento de las tropas. Jácome Mila-
nés era uno de los primeros dueños de trapiche o ingenio de azúcar 
en Bayamo, donde residía con su esposa y siete hijos. Su importancia 
social, como uno de los vecinos más acaudalados es resaltada por su 
arma de combate: una alabarda, que es una lanza pesada. El portu-
gués Miguel Herrera era un antiguo artillero porque sus armas son 
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un botafogo y una espingarda. Otro detalle de interés es que ambos, 
Milanés y Herrera, aparecen mencionados en el padrón de contra-
bandistas de la villa de Bayamo confeccionado por el oidor Manso de 
Contreras (Marrero, 1975, v. 4, p. 134), y por lo tanto estaban acusados 
de comerciar ilegalmente con los piratas y corsarios. 

Jácome Milanés que adonde quiera
pudiera parecer con su alabarda,
pasó, y por morrión una montera
de paño azul con una pluma parda.
El bravo portugués Miguel de Herrera,
con un gran botafogo y espingarda
pasó, mostrando como fuerte roble
el valor grande de su estirpe noble.
(Balboa, 2010, p. 119)

Siguen otra pareja de guerreros: Gonzalo Lagos y Mejía y Martín 
García. El primero era miembro de una de las familias más antiguas 
y prestigiosas de Bayamo, donde estaba casado con la hija de uno de 
los primeros conquistadores de Cuba, Vasco Porcayo de Figueroa. Su 
padre había sido alcalde y Regidor de Bayamo y fundador de una de 
las primeras capellanías de la villa (Prado, 1778, p. 1). El arma que usa 
Lagos y Mejía es una punta, instrumento de hierro que se usaba para 
remover la tierra durante las siembras. También aparece acusado de 
contrabandista en la lista del oidor Manso de Contreras. No tenemos 
información sobre Martín García su nombre está ausente en los docu-
mentos históricos relacionados con los hechos descriptos en el poe-
ma. El arma que trae es un chuzo, una lanza corta.

Gonzalo que de Lagos y Mejía
la fama ilustra y su valor sustenta,
pasó, con una punta que tenía
para librarse de cualquier afrenta:
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y a su lado con él Martín García
con un chuzo escogido entre cincuenta,
con su pluma de gallo en el sombrero
más galán que Reinaldos ni Rugero.
 (Balboa, 2010, p. 119)

Tampoco aparece en el Libro de las familias de Bayamo ni en el 
padrón de contrabandistas el personaje de Gaspar Mejía quien, en 
unión de Juan Guerra, integran el siguiente par de combatientes. Me-
jía viene armado de una espada y Balboa alude a que fue uno de los 
descubridores de las minas del Cobre en Cuba. Por su parte Guerra 
trae un puñal y una partesana, arma ofensiva similar a la alabarda, 
pero de mayor tamaño. No sabemos si Mejía estaba emparentado con 
la poderosa familia Lagos Mejía, porque no existe información sobre 
el mismo en los documentos consultados. Mientras que Juan Guerra 
es mencionado en el Libro de las familias de Bayamo, su padre fue escri-
bano del Cabildo en Bayamo. Guerra no figura acusado de contraban-
dista, pero en esa lista si figuran parientes suyos cercanos. 

Pasó Gaspar Mejía que las minas
descubrió en lo alto de la sierra,
con una espada corta de las finas
que hizo Sagunto para astuta guerra.
Con mil plumas de aves peregrinas
mostró su bizarría el buen Juan Guerra,
con un puñal, dorada la manzana,
y al hombro una valiente partesana.
(Balboa, 2010, p. 120)

La siguiente pareja de combatientes bayameses la forman Gas-
par Reyes y Gaspar Rodríguez.  La descripción de las armas de Gaspar 
Reyes parece estar basada en dos pasajes del catálogo de los héroes 
en La Araucana, donde Ercilla habla de los caudillos indígenas Anda-
licán y Gualemo. Mientras que Gaspar Rodríguez lleva un machete, 
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que se usaba en las labores agrícolas y que aparece por primera vez en 
un texto literario como un arma en manos de los criollos, anticipando 
su función en las Guerras de Independencia de Cuba en el siglo XIX: 

De los Reyes Gaspar, el Narigudo,
pasó con una cota milanesa,
y en el brazo derecho por escudo
un manatí partida la cabeza.
Luego Gaspar Rodríguez el membrudo
pasó con galán brío y gentileza,
y gran machete en el cintón pendiente
que pudiera temerlo el más valiente.
(Balboa, 2010, p. 120)

Balboa menciona en una misma estrofa tres personajes, un re-
curso que repite después con dos hermanos. Diego Mexia y Baltazar 
de Lorenzana pertenecen a la familia Lagos, considerada entre las 
más importantes de Bayamo. Ambos vienen armados de una punta; 
mientras que Pedro Vergara, trae una aguijada, especie de vara con 
una punta de hierro y dos cuchillos. 

Diego con Baltasar de Lorenzana
pasaron cada uno con su punta;
gallardos más que el sol por la mañana
cuando sale galán y agua barrunta.
Pisando con furor la tierra llana
donde antes había estado en su yunta
Pasó Pedro Vergara el de los grillos,
con su aguijada al hombro y dos cuchillos.
(Balboa, 2010, p. 120)

La siguiente estrofa del poema de Balboa presenta a otro par de 
combatientes: Bartolomé Rodríguez y Miguel Batista. La descripción 
de Rodríguez está inspirada en la de Rengo en La Araucana, sus armas 
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son una espada, un puñal y un escudo; no sabemos que armas usa 
Batista, porque su descripción no la menciona. 

Con arrogante talle pasó tieso
Bartolomé Rodríguez el valiente,
con espada y broquel barceloneso
y de la cinta un gran puñal pendiente.
Luego pasó con gravedad y peso
un mancebo galán de amor doliente,
criollo del Bayamo, que en la lista
se llamó y escribió Miguel Baptista. 
(Balboa, 2010, p. 121)

En la próxima estrofa aparecen Antonio y Hernando Tamayo, am-
bos llevan una lanza y un cuchillo. Los Tamayo eran parte de una de las 
familias más antiguas de Bayamo, de gran ascenso social y emparenta-
dos con la familia Lagos. Hernando Tamayo fue Regidor de Bayamo y 
su familia fundó una capilla dedicada a la virgen del Dátil, muy popu-
lar en las islas Canarias (PRADO, 1778, p. 17). Los otros personajes que 
aparecen en esta estrofa son Luis de Salas y su esclavo Miguel. Aunque 
Salas no participa en el combate, Balboa lo menciona en dos ocasiones 
debido a sus relaciones comerciales con este funcionario colonial:

Hernando con Antonio de Tamayo,
cada uno con su lanza y su cuchillo,
pasan galanes, cual florido Mayo
de rojo, verde, blanco y amarillo.
Luego en otra hilera, como un rayo,
con el color de pálido membrillo
pasó Miguel hasta la fin sujeto
de Luis de Salas, Provisor discreto 
(Balboa, 2010, p. 121)

A continuación, Balboa describe el siguiente para de guerreros: 
Juan Merchán y Gaspar de Araujo. Ninguno de los dos es mencio-
nado entre las familias de Bayamo, y por el orden que ocupan en el 
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catálogo, quizás fueran vecinos de menor importancia social, como 
puede apreciarse por el tipo de armas que usaron, herrón y templón, 
una barra de hierro que se usaba para sembrar las semillas: 

Pasó con galán brío denodado
el bravo Juan Merchán dando mil saltos,
con un vestido todo ensangrentado
de cañamazo fino de tres altos;
y armado con un herrón bien amolado
mostró al Pastor sus pensamiento altos:
y luego, con un gran templón que trujo,
pasó Gaspar el flaco de Araújo. 
(Balboa, 2010, p. 121)

Cierran el desfile de las tropas un grupo variado de canarios, 
indios y africanos, este es un recurso proveniente de la tradición de 
la épica clásica desde el catálogo de los héroes en Homero y Virgilio 
hasta el recuento de las tropas indígenas por Ercilla en La Araucana.

De Canarias Palacios y Medina
pasan armados de machete y dardo;
Juan Gómez natural, con punta fina,
y Rodrigo Martín, indio gallardo:
cuatro etíopes de color de endrina;
y por la retaguardia, aunque no tardo,
va Melchor Pérez con aguda punta,
que con su amago hiere y descoyunta.
(Balboa, 2010, p. 122)

EN BUSCA DE LOS COMBATIENTES INDIOS DE ESPEJO DE PACIENCIA

En el Segundo canto de Espejo de paciencia aparecen unas breves es-
trofas que mencionan a un grupo de indios junto a los criollos que atacan 
a los piratas franceses. El poema menciona seis indios, dentro de una tropa 
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de “veinte y cuatro valientes insulanos.”  Este reducido contingente posible-
mente se refiere a una milicia de indios, quienes acuden en ayuda de sus 
vecinos de Bayamo como estaba establecido en las ordenanzas locales de la 
época. La tropa de indígenas formaba parte de las milicias de vecinos que 
eran la defensa principal del territorio cubano durante el siglo XVII. Estas 
“milicias de vecinos, que reforzaban a las guarniciones, donde las había, 
y constituían la única fuerza de defensa en el resto de los asentamientos” 
(Marrero, v. 3, p. 165), eran imprescindibles para la defensa de los territorios 
más alejados o despoblados porque las tropas españolas no disponían de 
suficientes soldados. Como explica más adelante este historiador: 

Las milicias funcionaron eficazmente en Cuba desde el siglo 
XVI. Los vecinos de las ciudades y villas debían servir en ellas 
como una parte de su responsabilidad para con la república. De 
acuerdo con su nivel social, los principales ocupaban las posi-
ciones de mando, que culminaban en las capitanías. No pocos 
vecinos buenos organizaron a su costa compañías para obtener 
el grado de capitán a cambio de facilitar a sus hombres unifor-
mes y armas.
Desde sus primeros tiempos, las milicias de La Habana y de 
la tierra adentro merecieron elogios de los gobernadores que 
las convocaban en los momentos de peligro, como ocurrió du-
rante la amenaza de Drake contra La Habana. Los negros y 
mulatos (pardos), formaban también compañías de milicianos. 
Los vecinos de la tierra adentro…sin ayuda de ningún géne-
ro, debieron enfrentar los ataques sorpresivos contra sus villas 
montados por filibusteros fogueados y numerosos (Marrero, 
1975, v. 3, p. 171). 

Se calcula que a la llegada de los españoles a Cuba en 1513 la 
población indígena de la isla era de unos cien mil habitantes, de los 
cuales apenas quedaban unos diez mil a mediados del siglo XVI, y 
unos cinco mil al terminar las encomiendas en la segunda mitad del 
siglo (Marrero, 1975, v. 2, p.353; Padrón, 2021, p. 13-14; Padrón, 2019, p. 
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3-5). En 1608, el mismo año que Balboa concluye Espejo de paciencia, el 
obispo de Cuba Juan Cabezas Altamirano realiza una visita diocesana 
a Bayamo, reportando en su informe la existencia de 250 indígenas, 
que representaban una décima parte de la población de la villa. Los 
seis aborígenes que se mencionan en Espejo de paciencia provenían de 
esta misma población. En esa misma fecha se habla de unos mil indo-
cubanos dentro de la población total de casi trece mil habitantes de 
Cuba (Hérnandez, 2019, p. 18-19).

Después de aprobarse las Leyes Nuevas en 1542 se otorga a los in-
dígenas en Cuba la condición jurídica de súbditos plenos, permitien-
do que a partir de ese momento puedan residir en los denominados 
pueblos de indios en la vecindad de los poblados de españoles, pero 
con la obligación de defender las localidades cuando los Cabildos 
de estas lo solicitaren, debido a que los poblados de Cuba en el siglo 
XVI no contaban con suficientes vecinos para defender el territorio 
de villas y aldeas, incluyendo los inmuebles, embarcaderos y cultivos. 
En tal sentido apunta el historiador Leví Marrero: “Aunque libres y 
vecinos los indios fueron utilizados sistemáticamente para las tareas 
de vigías y centinelas, las cuales les tomaban mucho tiempo” (1975, 
v. 3, p. 20), entre estas tareas estaba la de monteros (Marrero, 1975, v. 3, 
p. 21). Por esa razón los indocubanos integran las milicias de vecinos 
encargadas de ofrecer diferentes prestaciones como servir de velas, 
vigías, prácticos, correos, abastecimientos y pertrechos, y en las obras 
de fortificaciones. En Espejo de paciencia los indocubanos cumplen 
la función de combatir al enemigo, porque “la prestación militar de 
sus habitantes constituiría una realidad cotidiana a través de las lla-
madas “milicias de vecinos”, como parte del refuerzo defensivo ante 
los azotes foráneos, y la escasez de efectivos de su guarnición oficial” 
(Padrón, 2019, p. 6). En este caso se trata de un combate litoral en re-
presalia por el secuestro del obispo Juan Cabezas Altamirano. Como 
vemos en el poema los combatientes insulares apenas disponen de 
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un pequeño arsenal de armas de fuego, lanzas de montear, junto a 
instrumentos de labranza convertidos en armas, algo que “desde su 
conformación las milicias de indios utilizarían para sus desempeños, 
con gran eficacia las lanzas y machetes, fiel reflejo de sus actividades 
cotidianas y sus probadas habilidades en el terreno defensivo” (Pa-
drón, 2019, p. 11). Estas milicias de indios eran de caballería y de in-
fantería. En el caso de Espejo de paciencia se trata de jinetes, y es lógico 
porque se mueven rápido hasta la costa para preparar la emboscada a 
los franceses, debido a que estas “estuvieron más prontas, a los toques 
de rebato -gracias al sistema de alerta costera- a desplazarse con vistas 
a interceptar cualquier posible intrusión, ya fuere en la costa o sobre 
la marcha” (Hernández, 1993, 518). En una Relación al Rey que acom-
paña al Memorial del 2 de julio de 1608 antes citado, el obispo Cabezas 
Altamirano nos da detalles de la tropa isleña organizada contra los 
piratas franceses, en la misma menciona la presencia de indígenas en 
la misma: “… el alcalde Gregorio Ramos … llevó a todos los que en el 
camino topaba en los hatos. De manera que con negros e indios que 
llevó y la gente española y la gente que conmigo estaba juntaría hasta 
veintisiete personas” (Cruz-Taura, 2009, p. 228). En el Auto del 30 de 
mayo de 1604 en Bayamo, el alcalde Gregorio Ramos ofrece detalles 
de la participación de los indígenas: … “el veintisiete del presente mes 
y año salió el alcalde de la villa con dos o tres personas y fue juntando 
gente por las estancias y hatos hasta reunir la cantidad de quince es-
pañoles y seis indios y mulatos y cuatro negros que por todos venían 
a ser veinte y cinco personas” (Cruz-Taura, 2009, p. 236). Información 
que también corrobora el testimonio de Jácome Milanés en el mismo 
documento: … “Por los hatos y estancias fue juntando la gente que 
encontró entre españoles, indios, negros y mulatos. En total juntó a 
veinte y cinco personas, entre los cuales hubo trece o catorce españo-
les” (Cruz-Taura, 2009, p. 246-47). 

Por otra parte, la presencia de mulatos, indios y esclavos africa-
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nos combatiendo junto a los españoles y criollos en Espejo de Pacien-
cia, era parte de la estrategia militar desarrollada por gobernadores 
anteriores en la Isla (Marrero, 1975, 2, p. 354). De acuerdo con las inves-
tigaciones del historiador Pablo Hernández en 1589 existía en Bayamo 
una compañía de milicias de indios, la cual cubrían “la costa baya-
mesa con los embarcaderos de Cauto, Macaca o el estratégico Cabo 
Cruz” (1993, p. 518). El obispo Juan de las Cabezas Altamirano escribe 
una carta al Rey el 22 de septiembre de 1608 en la que describía la 
situación de la población aborigen en esta región oriental de Cuba: 

A los pueblos de indios …ya en esta tierra casi no se le puede 
dar este nombre, porque todos están españolados…A… los in-
dios …antes les doy que les quito, porque los veo tan aperrea-
dos, con velas que hacen aquí y en Cuba [Santiago] y con servir 
de mensajeros a todos los tenientes de la tierra adentro… Pro-
vea…en lo que toca a hacer vela, porque es gente triste y pier-
den sus milpas o sementeras por acudir a esta obligación, en 
especial en Cuba, que aunque la ciudad entiendo …les paga, se 
pierden más de lo que les dan…esta que doy aquí es [relación] 
de oídas e información de algunos indios que me han hecho 
(Marrero, 1975, v. 3, p. 20). 

Los primeros personajes de la milicia indígena en Espejo de pa-
ciencia son “Juan Gómez natural, con punta fina, y Rodrigo Martín, 
indio gallardo” (Balboa, 2010, p. 122).  Juan Gómez es uno de los llama-
dos naturales emancipados, en alusión a la condición jurídica otorga-
da a los indocubanos como consecuencia de las Leyes Nuevas de 1542 y 
el reglamento de integración de estos en la sociedad colonial cubana 
a partir del siglo XVI. De acuerdo con la doctrina militar antes men-
cionada los indios y los esclavos negros van al frente de las tropas, o 
sea el despliegue en el campo real de batalla es en orden inverso al 
de la descripción de las tropas que aparece en el poema, la cual es de 
acuerdo con la importancia social de los combatientes, siguiendo los 
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preceptos de la tradición épica clásica. Por esa razón, es un esclavo 
negro el que mata al capitán de los piratas franceses y la única baja 
en combate es un indio porque los que están en la primera línea de 
combate eran indios y esclavos negros. 

Un indio de los nuestros solamente
murió de una herida penetrante,
sin que hubiese más daño en nuestra gente
en victoria tan grande e importante.
 (Balboa, 2010, p. 132)

La única información que disponemos sobre Juan Gómez es la 
de su condición social de indio natural, como se les llamaba en la épo-
ca, y que tenía una punta fina, como los otros labradores mencionados 
en el poema. No aparece su nombre en el Libro de vecinos de Bayamo, ni 
en el padrón de contrabandistas porque debió residir en los poblados 
indígenas de la zona. Juan Gómez es el líder de la pequeña milicia de 
indios, y el poema menciona que él aportó esta pequeña tropa: 

Juan Gómez con los indios que allí trujo
su valor demostraba esa mañana;
y los cuatro etíopes esforzados
hicieron el deber como soldados. 
(Balboa, 2010, p. 127)

Otro detalle que destaca el poema es el comportamiento de Juan 
Gómez en el combate: “su valor demostraba esa mañana” (Balboa, 
2010, p. 127). En Espejo de paciencia, Juan Gómez se singulariza por su 
acción valerosa, ganándose la mención en el poema por su nombre. 
Es importante señalar que él es el único de los indígenas que el poe-
ma destaca como valiente. Como recuerda Padrón: 

Bajo la denominación de indios o naturales, serían reconoci-
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dos aquellos descendientes de los primeros habitantes de la 
isla a la llegada hispana, que en mayor o menor medida con-
servaban algunos rasgos ya fuesen físicos o culturales. Al re-
conocerles bajo tal condición se les otorgaría una distinción 
superior a los negros, y a su vez, protección y determinados de-
rechos otorgados por la Corona. Desde los primeros tiempos 
como parte indiscutible de la dinámica colonial comenzarían 
a negociar su obediencia y servicios al gobierno colonial, y de 
manera gradual, sus vinculaciones en las labores defensivas 
pasarían a formar parte de su identidad (PADRÓN, 2019, p. 5)

De acuerdo con estas leyes los indocubanos podían residir en 
comunidades independientes, denominadas “pueblos de indios,” cer-
canas a los pueblos y villas de españoles, permitiéndoles “que con-
servaran cierta entidad propia, a la vez que domiciliados a corto al-
cance de las autoridades, llegado el caso” (Hernández, 2019, p. 8) que 
fueran necesarios sus servicios en la defensa del territorio. El grupo 
de indígenas mencionados en el poema posiblemente pertenecían a 
algunos de los enclaves “como los caseríos de Ovejas, San Juan Evan-
gelista, en San Salvador del Bayamo” (Hernández, 2019, p. 9), donde 
“poseían barrios o parroquias rurales de indios, bien definidos en las 
fuentes, y con población agrícola estable y participativa” (Marrero, 
1975, 3, p. 22-23; Hernández, 2019, p. 37). Los indios mencionados en el 
poema disfrutaban de una condición jurídica de súbditos libres de la 
corona, y transitaban un proceso de asimilación cultural, expresada 
en los nombres que distinguen a dos de estos: Juan Gómez y Rodri-
go Martín, posiblemente parte del mestizaje étnico y símbolos de un 
“lento camino a convertirse en parte de una ulterior identidad cuba-
na … sociedad criolla tan heterogénea y a la vez tan peculiar que se 
significa en los albores del siglo XVII” (Hernández, 2019, p. 39). En 
un Memorial escrito al Rey el 2 de julio de 1604, poco después de los 
eventos narrados en Espejo de paciencia, el obispo Juan de las Cabezas 
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Altamirano describe con detalles la situación de peligro de extinción 
que tenían los aborígenes de Cuba: 

Los naturales están extinguidos en esta isla y porque del todo 
no se acaben, porque doy fe a VM, que reprehendiéndoles 
yo el que no iban a misa, me respondieron que no iban allá 
porque las justicias les ocupaban en algo y les sacaban de sus 
casas, por lo cual, generalmente, los naturales en toda la isla 
me han pedido que suplique a VM que les ampare como rey y 
señor … Puede vuestra VM mandar a que se les señalen tierras 
a los naturales que sean propias para ellos sin que nadie los 
pueda estorbar para sus labranzas y para montear. Concédales 
de nuevo las tierras, mándeles a dar otras en lugar de las que le 
han quitado o devuélvanles las que tenían y, excepto en casos 
en los que el real servicio de VM lo precise, que no les puedan 
ni desaforar ni sacar de sus casas hasta que VM mande otra 
cosa, que reformándose y multiplicándose el número de los 
naturales, VM podrá mandar lo que más fuere servido (Cruz-
-Taura, 2009, p. 214- 215). 

CONSIDERACIONES FINALES

La participación de una milicia de indios formando parte de la 
tropa de criollos y españoles que combaten contra los piratas france-
ses es un episodio poco conocido de la historia literaria de Cuba. Una 
lectura detenida de Espejo de paciencia demuestra su importancia en 
este combate como parte de sus funciones de milicia en la defensa del 
territorio insular.
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«Y en mí la sangre resplandece unida»:
Alteraciones del Dariel (1697), ¿una 

epopeya del mestizaje?

lise seGAs1

Alteraciones del Dariel, de Juan Francisco de Páramo y Cepeda, un 
manchego radicado en Panamá, es un largo poema épico cuya 

redacción terminó, según indica el manuscrito, en 1697. Consta de 18 
cantos y 2116 octavas reales, que nos cuentan, en un relato variopinto, 
a la moda de los romanzi italianos, la historia del Istmo de Panamá y 
más precisamente de la región del Darién entre 1675 y 1680. 

Páramo y Cepeda fue un clérigo que ocupó el cargo de Comi-
sario del Santo Oficio de la Inquisición de Cartagena de Indias y se 
instaló en la ciudad de Panamá la Nueva a finales del s. XVII, después 
del ataque de Henry Morgan a Panamá la Vieja en 1671. Sabemos tam-
bién que fue caballero de la Orden Militar de San Jorge, que tenía 
fuertes vínculos con los jesuitas, y que parte de su familia y él mismo 
estudiaron en la Universidad de Alcalá de Henares. Falleció en La Ha-

1 Lise Segas es profesora titular de literatura y cultura latinoamericanas en la Universidad 
Bordeaux Montaigne (Francia). Se doctoró con una tesis que versó sobre la épica culta y el 
tema de la representación de los corsarios en la América española de finales del siglo XVI 
y principios del XVII. Sus investigaciones se centran en la literatura hispanoamericana del 
periodo colonial hasta el siglo XXI con especial énfasis en la épica culta, su dimensión en 
el proyecto colonial y sus relaciones con otros géneros, así como en la literatura actual del 
Caribe. Cuenta con publicaciones en revistas francesas e internacionales. Forma parte del 
grupo de investigación EA 3656 AMERIBER (Bordeaux) con el cual ha organizado varios 
eventos internacionales.
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bana, también en 1697, durante el viaje de retorno a España, después 
de pasar muchísimo tiempo en América, abandonando seguramente 
su manuscrito a bordo (Páramo y Cepeda, 1994, p. 9). 

Esto explica probablemente en parte por qué la obra fue sepul-
tada en el olvido durante varios siglos2. Solamente fue publicada por 
primera vez en 1994 por el profesor de literatura colombiana Hector 
H. Orjuela, que decidió dedicarle varios años de trabajo al manuscri-
to descubierto en la Biblioteca Nacional de España por el historia-
dor panameño Carlos Manuel Gasteazoro en 1956 (Páramo y Cepeda, 
1994, pp. 10-11). 

Desde esa fecha, muy pocos estudiosos se interesaron en este 
largo poema que parece aún más enredado y oscuro que el tapón del 
Darién. En efecto, la obra se sitúa en una época en que las dinámicas 
globales del imperio colonial español, la diversidad cultural, lingüís-
tica, los conflictos entre diferentes potencias, se expresan al máximo 
en la región del Istmo de Panamá presentado en la obra como una 
encrucijada entre diferentes mundos (pueblos autóctonos, españo-
les, filibusteros franceses y británicos) a finales del s. XVII. No debe 
sorprendernos, por ende, el hecho de que su protagonista, Luis de 
Carrizoli (aparece a veces la variante Carrizola), también conocido 
históricamente como Luis Carrisolio o más comúnmente Carrisoli3, 
sea un digno reflejo de tal realidad y se presente en el poema como un 
mestizo. Lo que sí nos llama la atención es que se presente como un 
mestizo orgulloso de su identidad. 

2 Castillero Calvo piensa que un poema como Alteraciones del Dariel no les hubiera agradado a 
las autoridades: «¿Para qué habría querido España autorizar la publicación de una obra que 
se agregaría a la ya abundante propaganda que estaban propalando los ingleses y franceses 
sobre la amistad de los indios con los extranjeros y sobre la ubérrima riqueza metalífera del 
Darién?

 Es más, la trama concluye en el momento en que es evidente el fracaso de las armas españo-
las.» (Castillero Calvo, 2019, p. 1255).  

3 En adelante optaré por la grafía Carrisoli y el nombre Luis Carrisoli.
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Esta característica identitaria del protagonista es poco común en 
la épica hispanoamericana y no puede entenderse sin tomar en cuen-
ta de manera más precisa el contexto histórico, social y político, del 
Darién en la segunda mitad del s. XVII. Cabe señalar, de hecho, que 
el poeta muestra en sus versos un interés pronunciado por la realidad 
regional del Darién, especialmente lingüística y sociocultural, y unos 
conocimientos muy precisos de la situación sociopolítica del Istmo en 
la época. En este caso, la forma épica le permite a Páramo y Cepeda 
desplegar una erudición americana sacada tanto de sus lecturas como 
de su experiencia y combinarla con tradiciones clásicas, como el mito 
griego de la Atlántida o la leyenda seudobíblica de Túbal, que, como 
veremos, van a legitimar el discurso poético-político de Alteraciones 
del Dariel en torno al mestizaje. 

Entonces resulta interesante explorar la relevancia del mestiza-
je en este poema épico, especialmente entre el mundo de los pueblos 
kunas y el mundo español, no solamente como motor de la narración 
épica sino también entendido como un desafío cultural y político en un 
contexto inestable en que los pueblos del Darién podían pactar otras 
alianzas con filibusteros franceses e ingleses y quebrantar la domina-
ción española en la región. Vamos a ver que el trasfondo de esta refle-
xión es una política de colonización basada en el mestizaje muy espe-
cífica al Darién y en qué medida el poema brinda un apoyo entusiasta 
a la familia Carrisoli, la cual inició y trató de llevar a cabo esta política. 

1. EL ESCENARIO DE ALTERACIONES DEL DARIEL: LA FAMILIA 
CARRISOLI Y LA SITUACIÓN SOCIOPOLÍTICA DEL DARIÉN A 
FINALES DEL S. XVII

 
 La ubicación estratégica del Darién movió a los españoles a ima-

ginar varias políticas de colonización adaptadas a la geografía compleja 
y a la población local repartida entre diferentes pueblos autóctonos mu-
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chas veces enemistados. La existencia de minas auríferas y la presencia 
muy activa de franceses y británicos en la zona terminó de hacer de la si-
tuación un verdadero rompecabezas colonial. Nelson Rodríguez recuer-
da que la historia colonial del Darién tiene tres momentos: 

la llegada de los españoles y su impacto para los pobladores; 
las incursiones piratas y las tentativas de reducir a los indíge-
nas por parte de la corona; y los intentos de poblar el istmo por 
parte de europeos no españoles y el fracaso de la política de 
indios a través de regalos y misioneros. (Rodríguez Hernández, 
2014, p. 61)

Después de que misioneros dominicos, franciscanos, capuchi-
nos y jesuitas intentaron fundar pueblos de indios en la primera mi-
tad del s. XVII, como lo recuerda el canto XI del poema en las octavas 
23 y 24 (Páramo y Cepeda, 1994, p. 381), la aparición de un personaje 
histórico clave va a cambiar el proceso de colonización y ocupación 
del territorio del Darién a partir de los años 1630. Se trata de Julián 
Carrisolio o Carrisoli, un joven español de catorce años, que se quedó 
huérfano y que fue adoptado por los kunas después de que atacaron 
un barco en el Golfo de San Blas en el que se encontraba el joven 
Carrisoli (Rodríguez Hernández, 2014, p. 63). Vivió con ellos durante 
muchos años, aprendió su lengua, su cultura, sin jamás desechar la 
idea de cristianizar a sus benefactores. El héroe del poema, su hijo 
Luis, cuenta la historia de su padre en la octava 75 del canto V, y en la 
octava 79 del mismo canto la de su madre indígena, «esta que en Pucro 
fue noble princesa» (Páramo y Cepeda, 1994, pp. 190-191), que el Luis 
histórico presentó a las autoridades españolas como la «emperatriz de 
todo el Darién» (Martínez Mauri, 2011, p. 35). El relato autobiográfico 
que hace el protagonista en la octava siguiente del canto V le permite 
afirmar lo siguiente: «Estos mis padres son, y origen claro,/y en mí la 
sangre resplandece unida» (Páramo y Cepeda, 1994, p. 191). 
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 Julián Carrisoli convenció entonces a las autoridades de Car-
tagena que volvieran a mandar a misioneros dominicos al Darién para 
asentar la religión cristiana. La colonización del Darién se organizaba 
principalmente desde Panamá pero sobre todo desde Cartagena de 
Indias. En la octava 32 del canto XIII de Alteraciones del Dariel, Luis 
Carrisoli toma una vez más la palabra para contar la «política españo-
la» de su padre, es decir una política prohispánica llevada a cabo en 
1637 con la ayuda de fray Adrián de Santo Tomás, dominico belga (Ro-
dríguez Hernández, 2014, 63): «Hasta que el celestial, piadoso influjo,/
movió a don Julián de Carrizola,/a quien a Panamá, de paz, condujo/a 
buscar la política española» (Páramo y Cepeda, 1994, p. 447), antes de 
evocar la labor misionera del padre belga. La acción conjunta de esos 
dos hombres «abrió la puerta del Dariel cerrada», reza el poema en la 
octava 33 del mismo canto (Páramo y Cepeda, 1994, p. 447). 

 La política de Julián Carrisoli, que será nombrado Alcalde 
y Justicia Mayor del Darién, consistió en tratar de reunir y homoge-
neizar a los diferentes pueblos autóctonos al nombrar a su cabeza a 
caciques encargados de representar la corona y la iglesia (Rodríguez 
Hernández, 2014, p. 63). Martínez Mauri explica que, en realidad, fue 
una creación artificial de líderes tribales que no correspondían a las 
estructuras de autoridad de los habitantes del Darién porque estos 
obedecían a los leres, es decir a sacerdotes curanderos cuya función 
era establecer una mediación entre mundo espiritual y mundo físico 
(Martínez Mauri, 2011, p. 33). Pero pronto chocaron leres y esos nuevos 
caciques, lo cual provocó nuevos conflictos que aparecen muy clara-
mente en Alteraciones del Dariel. En efecto, el poema, imitando las in-
trigas entrelazadas de los romanzi, ofrece muchas fábulas de amor que 
suelen oponer a dos hombres, en general uno está a favor de los es-
pañoles y el otro en contra, ficcionalizando de este modo los conflic-
tos políticos darienitas. Abundan los ejemplos en los primeros cantos, 
como en el canto I el trío amoroso entre Dinarco, indio principal del 
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Darién, que está enamorado de Silena y esta prefiere al español Fi-
nardo, la historia de los indígenas Gonzalo y Argentina y del español 
Félix de Cali en el canto III, el enfrentamiento de Perilero, vinculado 
a la familia de un cacique, y Aquiloro por el amor de Albina en el 
canto IV o la intriga de Isbela, a quien su padre casa con don Anto-
nio Carrizola y desprecia al lere Sebastián. Aquellos hombres pueden 
ser entonces caciques indígenas, leres o españoles, lo cual traduce la 
complejidad sociopolítica de las relaciones en la región y la confusión 
laberíntica de poderes e influencias. 

Julián Carrisoli y su hijo Luis impulsaron esta política de tri-
balización (Gallup, 2001, pp. 5-6) y fueron unos intermediarios fun-
damentales para la pacificación del Darién hasta la llegada de los 
filibusteros, que introdujeron en el panorama nuevas posibilidades 
de alianzas para los pueblos locales. Gallup-Díaz recuerda que esta 
política, que creó a nuevos líderes indígenas, tampoco se hizo en con-
tra de la voluntad de los indígenas ya que los kunas también fueron 
«agentes» de los procesos de cambio social en el Darién (Gallup-Díaz, 
2002, p. 282) y posteriormente se iban a aprovechar de la transforma-
ción de su organización sociopolítica y de sus prácticas, especialmen-
te en las relaciones que establecieron con los filibusteros para comba-
tir el monopolio de Carrisoli (Martínez Mauri, 2011, pp. 35-36). A este 
propósito, las conclusiones de Rodríguez Hernández dejan claro este 
panorama geopolítico:

Las acciones de Julián Carrisoli y sus descendientes, que se 
convirtieron en líderes tribales mestizos, sirvieron de modelo 
para la colonización del Darién. Su hijo Luis conformó un ejér-
cito indígena que repeló la incursión foránea en el istmo. Sin 
embargo, la creación de estas figuras acentuó, con el tiempo, 
la oposición y defensa del territorio indígena a los españoles. 
El modelo de líderes tribales colapsó debido a la aparición de 
capitanes que no reconocían una figura central. (Rodríguez 
Hernández, 2014, p. 65)

 



379

Historia de la Epopeya en las Américas

Alteraciones del Dariel enfoca el periodo del hijo, Luis, que fue 
nombrado Maestre de Campo de la Provincia del Darién en 1667. Ese 
momento corresponde a un incremento de la presencia de los filibus-
teros franceses e ingleses en la región y también a la voluntad cada 
más firme de los líderes autóctonos de negociar directamente con los 
españoles sin la mediación de Carrisoli (Martínez Mauri, 2011, pp. 35-
36). Aunque este último logró formar un ejército para luchar contra 
los filibusteros, el liderazgo mestizo de Luis Carrisoli se vio fragiliza-
do por la aparición de nuevos intereses y de una nueva configuración 
de alianzas debida a la presencia de otros europeos. El poema se hace 
eco de esa inestabilidad creciente al terminar sobre un fracaso en el 
canto XVIII: los filibusteros de Tortuga y Jamaica, Lessone, Sharp y 
Coxon, desembarcan a ochenta kilómetros de Portobelo y logran to-
mar la ciudad el 17 de febrero de 1680, provocando la huida de Car-
risoli. Al año siguiente, Carrisoli vuelve para firmar acuerdos de paz 
entre españoles y kunas pero la presión cada vez más agresiva de los 
filibusteros va a hundir el Darién en un periodo de enfrentamientos. 

2. LA TRADICIÓN DE LA ATLÁNTIDA Y EL MITO DE TÚBAL COMO 
FUENTES DE LOS ORÍGENES MÍTICOS COMUNES DE LOS ESPAÑOLES 
Y LOS PUEBLOS AUTÓCTONOS DEL DARIÉN EN ALTERACIONES DEL 
DARIEL

Como pudimos verlo, Alteraciones del Dariel da la palabra varias 
veces a su protagonista principal, el mestizo Luis Carrisoli. Uno de 
sus discursos más largos aparece en el canto VIII y desarrolla la idea 
del origen común entre españoles y kunas a partir de la tradición del 
mito platónico de la Atlántida expuesto en el Timeo. Por otra parte, 
para alentar a sus tropas conformadas por mestizos, kunas y españo-
les, Carrisoli reivindica otra tradición, la de Túbal, descendiente de 
Jafet y de Noé, mítico poblador de España, que, como mostró Soledad 
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González Díaz (2012), salió directamente de la Antiquetatum Variorum 
del falsario Annio de Viterbo (1498), la obra de la que también Pedro 
Sarmiento de Gamboa se había inspirado para su Historia de los Incas 
publicada por primera vez en 1572 y que parece ser la fuente principal 
de Páramo y Cepeda. De hecho, vamos a mostrar que las similitudes 
entre la obra de Sarmiento y Alternaciones del Dariel se establecen a 
partir de la reescritura del mito de la Atlántida como puente entre 
Europa y América, del mito de Túbal4 y también, en el segundo canto 
del poema, de la cronología de los reyes del Tahuantinsuyo5, que el 
poeta reescribe siguiendo en gran parte a Sarmiento. 

La arenga de Luis Carrisoli empieza con la tradicional genealo-
gía bíblica que menciona la presencia de gigantes erradicados de la 
Tierra con el Diluvio (Páramo y Cepeda, 1994, pp. 271-272). Los des-
cendiendes de Noé, entre ellos Jafet, volvieron a poblar el mundo y 
«entró en España Túbal, heredero/de Jafet en las glorias y conquis-
tas,/a quien Navarra conoció primero,/rey absoluto en sus primeras 
visitas» (Páramo y Cepeda, 1994, p. 275). Las octavas siguientes narran 
cómo Túbal baja de los Pirineos hasta el África («reconoció la costa 
Mauritania», Páramo y Cepeda, 1994, p. 275) y cómo él, sus descen-
dientes y los primeros pobladores «una isla advirtieron, prolongada,/
que sigue el rumbo donde muere el día,/de Cádiz apartada poco tre-
cho» (Páramo y Cepeda, 1994, p. 276). Algunas octavas más adelante, 
nos dice el poeta que «Atlántica la isla fue llamada,/cuyas nobles y 
célebres memorias/respetan hoy auténticas historias» (Páramo y Ce-
peda, 1994, p. 277). Esboza en estos versos el mismo recorrido que lleva 

4 González Díaz resume el proyecto genealógico de Sarmiento: «En la lógica de Sarmiento, sin 
embargo, el carácter fundacional del primer poblamiento hacía de este el más importante, 
puesto que ligaba las Indias a los orígenes mismos de toda la humanidad. Sus protagonistas 
habían sido los descendientes de Túbal, nieto de Noé a través de su hijo Jafet, quienes des-
pués del Diluvio Universal habían cruzado a las Indias por la Atlántida, el gran continente 
de los diálogos Timeo y Critias de Platón». (González Díaz, 2012, p. 504)

5 No me voy a detener en este trabajo en la genealogía incaica. 
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a Túbal a América, pasando por la Atlántida, exactamente como hace 
Sarmiento en la Historia de los Incas. Así lo sintetiza González Díaz: 

Las invenciones de Annio de Viterbo formaron parte de la línea 
oficial de representación del pasado impulsada por los Reyes 
Católicos en el contexto de la unificación de los reinos penin-
sulares a fines del siglo XV e identificaron a Túbal, uno de los 
nietos de Noé, con el fundador de la monarquía hispánica de la 
cual Fernando e Isabel se proclamaban herederos. En la Historia 
de los Incas es Túbal, o alguno de sus descendientes, el primer 
habitante no solo de España sino también de las Indias, pobla-
miento que Sarmiento hizo posible incorporando a su relato el 
continente platónico de la Atlántida. (González Díaz, 2012, p. 501)
 

Además de la obra de Sarmiento de Gamboa, podemos pensar 
aquí en varias fuentes que reinterpretaron el mito de la Atlántida 
como origen del poblamiento americano, desde Fernández de Oviedo 
hasta Diego de Rosales y La Historia general del reino de Chile. Flandes 
Indiano (Baraibar, 2016) pasando por fray Diego Durán. De hecho, esta 
leyenda aparece claramente en Alteraciones del Dariel como origen del 
poblamiento del Darién: 

Y con valor en todo sin segundo
hasta la Tierra Firme registraron
y sin mojar el ancla en el profundo
mar, a las costas del Dariel llegaron;
y habiendo descubierto Nuevo Mundo
a su Atlántica isla retornaron
dejando alguna gente en sus riberas
poblándola después de aves y fieras. (Páramo y Cepeda, 1994, 
p. 278)

 
No cabe duda de que Páramo y Cepeda se inspiró en Sarmiento 

de Gamboa porque se pueden identificar en los versos de Alteraciones 
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del Dariel algunas características de la geografía mítica esbozada 
por el propio Sarmiento. La idea del continente atlántico como 
un «puente» entre Europa y América es uno de los ejemplos que 
permiten afirmarlo: en el canto VIII, escribe el poeta que «sirve a dos 
mundos de constante puente» (Páramo y Cepeda, 1994, p. 281), cuando 
Sarmiento describe la Atlántida así: 

¿La cual, quién duda, que, estando tan cerca de España, que 
según fama común Cádiz solía estar tan junta con la tierra 
firme por la parte del puerto de Santa María, que con una 
tabla atravesaban como por puente de la isla a España, sino 
que sería poblada aquella tierra de los pobladores de España, 
Tubar y sus descendientes, y también de los pobladores de 
África, cuya vecina era? (Sarmiento, 1942, p. 42)

La ubicación cerca de Cádiz nos recuerda también lo que escri-
bió Páramo y Cepeda algunos versos antes («de Cádiz apartada poco 
trecho»). 

Por otra parte, Alteraciones del Dariel cuenta un nuevo diluvio 
provocado esta vez por Neptuno para explicar la desaparición de la 
Atlántida y la separación de los continentes americano y europeo 
por el océano atlántico. En efecto, Alba María López López explica 
en su tesis doctoral dedicada al origen de los nativos americanos 
que Sarmiento retomó la leyenda platónica del Critias según la cual 
Neptuno fue el primero que se hizo con la Atlántida y que el dios 
tuvo diez hijos para quien repartió diez provincias del continente 
americano. También recuerda que Sarmiento menciona la existencia 
de un segundo diluvio que terminó con el continente atlántico (López 
López, 2021, p. 33), dato que aparece igualmente en Alteraciones del 
Dariel. No cabe duda entonces de que Páramo y Cepeda se inspiró en 
Sarmiento de Gamboa pero no fue el único en aquella época. Dos de 
sus contemporáneos más famosos, Sor Juana Inés de la Cruz y Carlos 
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de Sigüenza y Góngora, también se apoyaron muy probablemente en 
Sarmiento para hacer de la figura de Neptuno un puente entre Europa 
y América. Fue lo que comentó Sigüenza y Góngora en su Teatro de 
Virtudes Políticas que constituyen a un Príncipe, publicado en 1680, al 
respecto de aquella figura mitológica escogida por Sor Juana como 
alegoría del nuevo virrey en su Neptuno alegórico, también publicada 
en 1680 tras la concepción del arco triunfal cuya finalidad fue alabar a 
los marqueses de la Laguna, los nuevos virreyes de Nueva España, en 
su entrada en la Ciudad de México:

Dije no le perjudicaba lo que yo he escrito, porque no dudo el 
que prevendría al elegir el asunto con que había de aplaudir 
a nuestro excelentísimo príncipe no ser Neptuno quimérico 
rey o fabulosa deidad sino sujeto que con realidad subsistió 
con circunstancias tan primorosas como son el haber sido el 
progenitor de los indios americanos. (Sigüenza y Góngora 
1984, p. 177)

 Sabat de Rivers (1983) agrega que Neptuno es considerado 
como descendiente de Noé («Neptuno no es fingido dios de la gentili-
dad sino hijo de Misraín, nieto de Cham, bisnieto de Noé y progenitor 
de los indios occidentales»), de la misma manera que Túbal. La ame-
ricanización de aquel dios grecorromano se hace mediante la leyen-
da de la Atlántida y el imaginario marítimo de la época heredado de 
la Antigüedad, como podemos verlo en estos versos de Alteraciones 
del Dariel cuyas palabras se atribuyen a Neptuno (Páramo y Cepeda, 
1994, p. 281): «Esa isla, embarazo de mí mismo,/sirve a dos mundos de 
constante puente,/solicitando conocer el Istmo que entre dos mares 
es muro eminente». Ese parentesco mítico sirve entonces la leyenda 
del poblamiento de América con orígenes mediterráneos al relacio-
narlo con las tradiciones grecorromanas, además de las seudobíblicas 
de Túbal. 
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Si Sarmiento de Gamboa no se atreve a dar una explicación 
definitiva a la destrucción de la Atlántida6 (solo dice «quizás por sus 
pecados»), Alteraciones del Dariel ofrece una interpretación más preci-
sa acerca de la desaparición de los atlantes, también caracterizados 
como «bélicos» (Páramo y Cepeda, 1994, p. 281): Neptuno se presenta 
iracundo, irritado por la codicia de los españoles de la Atlántida que 
querían ir a saquear los mares americanos, «que han de buscar aden-
tro en los cristales/las riquezas de perlas y corales» (Páramo y Cepe-
da, 1994, p. 281) y por temer a que el reino atlántico superara al suyo 
(«Pero el dios de las aguas, receloso/de ser de tanta gente sojuzgado», 
Páramo y Cepeda, 1994, p. 279). El dios del mar y de la tierra, convoca 
entonces a todos los grandes ríos americanos, «el Marañón y el Orino-
co» (Páramo y Cepeda, 1994, p. 282), «el río grande de la Magdalena/a 
quien Cauca y Gualí siguen sujetos» (Páramo y Cepeda, 1994, p. 283) 
y a los mares y las lluvias para anegar la isla continente y para que 
los «españoles bélicos» (Páramo y Cepeda, 1994, p. 281) no dominen 
su territorio marítimo y saqueen el continente de sus descendientes. 
Después de este nuevo cataclismo, «se quedó la noble gente/sin que a 
España volver pudiera alguno» y «la religión viciaron, traje y lengua» 
(Páramo y Cepeda, 1994, p. 284), lo cual ocasionó que aquellos pueblos 
desarrollasen costumbres, lenguas y religiones distintas. En Alteracio-
nes del Dariel, la destrucción de la Atlántida se interpreta como el cas-
tigo de dos pecados, la codicia y la hibris. 

Por otra parte, Páramo y Cepeda menciona que se olvidó aquella 
historia antigua (Páramo y Cepeda, 1994,  p. 286), pero la observación 
casi etnográfica que brinda de ciertas costumbres compartidas por es-

6 «Tenían mucha policía en sus magistrados, mas en fin de muchos siglos por per-
misión divina, quizá por sus pecados, acontesció, que con un grande y contínuo 
terremoto y con un turbión y diluvio perpetuo de un día y una noche, abriéndose 
la tierra, absorbió a aquellos belicosos y infestadores atlánticos hombres.» (Sar-
miento, 1942). 
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pañoles y por kunas permite rastrear de otra manera aquel parentesco 
mítico: «También entre españoles y darieles/son las costumbres unas» 
(Páramo y Cepeda, 1994, p. 287), idea que repite unas octavas después 
tomando el ejemplo de una especie de bautismo que las mujeres ku-
nas hacían al llevar a su bebé a un lago donde lo rociaban con agua 
(Páramo y Cepeda, 1994, pp. 288-289). Es de notar que la comparación 
de aquellos rituales bautismales predispone a los darieles al cristia-
nismo, lo cual permite legitimar la cristianización y la hispanización 
del istmo y sus habitantes por parte de los españoles. 

En las últimas estrofas del discurso de Carrisoli, queda patente 
la voluntad de unir a los pueblos kuna y español. Se multiplican las 
expresiones que hacen referencia a una alianza, como «erais todos 
hermanos», «esforzados amigos y parientes», «los vuestros y los nues-
tros ascendientes/son de un origen mismo esclarecido,/descendientes 
de Túbal, el primero que pobló y gobernó el imperio ibero» (Páramo y 
Cepeda, 1994, p. 287), «pues sois hermanos, deudos y aliados» (Páramo 
y Cepeda, 1994, p. 289). 

La conclusión de la arenga deja claro el propósito de Carrisoli : 

De éste que es alto origen referido
descendéis y os obliga la obediencia
a rey tan soberano a quien rendido 
el mundo goza de su real clemencia;
muera pues el pirata que atrevido
pretende con tiránica violencia
con auxilios del indio rebelado
tiranizar lo regio y lo logrado. 
(Páramo y Cepeda, 1994, p. 290)

 
El abolengo común de los habitantes de América y de España 

sella la unión, que sea política, matrimonial o amistosa, entre esos 
pueblos y hace de su alianza una evidencia moral («os obliga la obe-
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diencia») tanto para los kunas como para los españoles, así como legi-
tima la presencia y la dominación española en el Nuevo Mundo. 

Es precisamente una política colonial basada en un mestizaje 
estratégico la que trataron de llevar a cabo los Carrisoli en el Darién 
y que Páramo y Cepeda poetiza en Alteraciones del Dariel inscribién-
dola en tradiciones míticas reactivadas por diferentes cronistas de 
Indias cuyo objetivo era legitimar de cualquier modo la colonización 
española de las Américas7. 

7  Los objetivos de Sarmiento se inscribieron en una lógica imperial y proto-na-
cionalista mucho más amplia: «En la misma línea, la incorporación del relato de 
la Atlántida en el primer poblamiento de las Indias descrito en la Historia de los 
Incas también supuso la adscripción a un modelo nacionalista de representación 
del pasado en otro sentido, en la medida en que tal como ha señalado Pierre Vi-
dal-Naquet, el mito de la Atlántida ha estado constantemente asociado a las cor-
rientes nacionalistas europeas desde su divulgación durante el humanismo en 
adelante, incluyendo en esta categoría sobre todo a la España del siglo XVI y a 
la Alemania nazi. Las Atlántidas nacionales o el mito nacional-atlántico, como 
el autor ha denominado a este fenómeno, operó en el caso de ambas potencias 
recurriendo al pasado más lejano para que estas impusiesen sus pretensiones im-
periales en el presente, proclamándose herederas de una patria imaginaria tan an-
tigua como Atenas. Agustín de Zárate, López de Gómara y Sarmiento convirtieron 
a la Atlántida en el puente a través del cual el pasado del Nuevo Mundo se integró 
a las proyecciones imperiales del proyecto político de unificación de la cristiandad 
impulsado por los Reyes Católicos, más allá de la naturaleza fabulosa del relato. 
La fórmula Atlántida-falsario empleada por Sarmiento se repetiría en el futuro 
acomodándose a nuevos contextos y a la invención de nuevos pasados» (González 
Díaz, 2012, p. 521). 

 En cuanto a Rosales, quien resignificó de otra manera el mito de las islas Hes-
pérides vinculado con el de la Atlántida, Baraibar explica lo siguiente: «En este 
caso, Diego de Rosales acude al mito del rey Héspero y de las islas Hespérides 
no como hiciera Gonzalo Fernández de Oviedo, por su utilidad en la defensa de 
los derechos de la monarquía hispánica sobre las tierras americanas, sino por su 
virtualidad a la hora de construir un discurso sobre la grandeza de Chile y de los 
criollos chilenos.» (Baraibar, 2016, p. 25). 
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3. ALTERACIONES DEL DARIEL: LA EPOPEYA DE UN MESTIZAJE 
ESTRATÉGICO Y LOS ENTRESIJOS DE AMBICIONES PERSONALES

Luis Carrisoli falleció en 1701, cuatro años después de Páramo y 
Cepeda. Si contemplamos la precisión de los conocimientos del poeta 
y sus intervenciones personales en el poema, siempre afines a la po-
lítica de los Carrisoli, podemos formular la hipótesis de que Páramo 
y Cepeda conocía a quien se volvió el protagonista de Alteraciones del 
Dariel y probablemente compuso el poema de acuerdo con él, con la 
idea de respaldar a este clan y de defender su proyecto en un momen-
to (los años 1680-1690) en el cual se iba desmoronando debido a la 
presencia de los filibusteros que dividió aún más a los pueblos autóc-
tonos del Darién y cuestionó las políticas de colonización. 

La acción de la obra se sitúa en la misma época en que el jesuita 
Lucas Fernández de Piedrahita, notable cronista santafereño, fue 
obispo de Panamá (antes de ser nombrado gobernador de Panamá de 
1681 a 1682), lo cual se menciona en el canto V. Fernández de Piedrahita 
es presentado como un guía evangelizador del Darién, con quien el 
poeta colaboró: «al prelado seguí en país extraño,/mi voluntad para 
con él fue tanta/y en aquesta ocasión que os he contado/yo serví 
de padrino al confirmado» Baltazar (Páramo y Cepeda, 1994, p. 177). 
Páramo y Cepeda subraya de esta manera su participación activa en 
la política de evangelización conducida por Fernández de Piedrahita, 
quien había fundado reducciones en el Darién con la ayuda de Luis 
Carrisoli (Martínez Mauri, 2011, p. 35)

La experiencia darienita de Páramo y Cepeda es cierta y se 
menciona varias veces en el poema con pinceladas anecdóticas. Por 
ejemplo, nos recuerda en el primer canto el hallazgo por uno de 
sus esclavos africanos –a quien liberó luego– de una perla que fue 
pertenencia del propio poeta y a la que nombró «la Perseguida» 
porque le trajo muchos problemas judiciales (Páramo y Cepeda, 1994, 
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pp. 41-43). La compara con la famosa Peregrina, perla regalada por 
Pedrarias Dávila a la esposa de Carlos V, Isabel, y explica que su perla, 
la Perseguida, que pesaba dos veces la Peregrina, despertó la codicia 
de muchos. 

El primer canto nos regala también muchos indicios sobre los 
conocimientos del poeta. Describe la geografía y la hidrografía del 
Istmo con minuciosidad (Páramo y Cepeda, 1994, pp. 49-50). Se hace 
eco por ejemplo de la situación minera en la región y de los conflictos 
que generó por aquellos años. Menciona la rebelión indígena de 1679 
contra los mineros (Páramo y Cepeda, 1994, pp. 52-57) como trasfondo 
de las relaciones complejas entre los pueblos autóctonos del Darién 
(y con todos sus debates internos, que afloran ya desde el primer can-
to del poema8) y los españoles (Vives Via, 2022)9.

8 La intervención del viejo sabio Milcón en cuanto a la revuelta presenta matices. En efecto, se 
opone a Dinarco, quien planteaba unirse con los filibusteros para contrarrestar a los españo-
les, y propone confiar más bien en los españoles: «Permitidme que os llame gente ingrata/y 
que a los españoles los alabe/de quien no recibimos jamás daño/en el discurso de prolijos 
años» (Páramo y Cepeda, 1994, p. 68).

9 «El hecho de que el comienzo de la explotación de las minas coincidiera con el estallido de 
una rebelión indígena generó dudas entre las autoridades sobre la pertinencia de la extrac-
ción del mineral. Por ello, en respuesta al anuncio de Alonso de Mercado, por medio de una 
real cédula, el Consejo de Indias deliberó que antes de empezar a explotar las minas era 
necesario tener la provincia del Darién poblada y reducida. La extracción de oro sin este 
paso previo podía irritar a los indígenas y dificultar aún más la conquista de un territorio 
que podía ser un puente para piratas y corsarios que quisieran acceder a las riquezas del 
Mar del Sur. En esta línea, cuando se organizó el juicio de residencia de Alonso de Mercado 
en 1681, los mineros fueron acusados de cometer “excesos [...] bejando y maltrantado a los 
indios [...] se ocasionó alborotarse estos y tomar armas y ayudar a asistir a los cosarios para 
las facciones y entradas que han executado”. En 1683, cuando se efectuó el juicio en cuestión, 
el grueso de testigos negó cualquier maltrato a los indígenas que hubiera podido desenca-
denar la rebelión. Algunos mineros incluso denunciaron haber sido víctimas de extorsiones 
por parte de los indígenas.

 Sería demasiado simplista considerar una causa única para la rebelión de 1679, un conflicto 
que se extendió más allá de las zonas en las cuales se estaban estableciendo lavaderos de oro. 
Sin embargo, lo anterior evidencia que la llegada de cuadrillas de esclavos al Darién generó 
cierto malestar entre los indígenas. De hecho, a partir de noviembre de ese mismo año, los 
españoles organizaron varias expediciones armadas de castigo contra los kuna, lo que nos 
lleva a pensar en el abandono de los lavaderos y en una retirada de las cuadrillas de esclavos. 
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La presencia de numerosos americanismos sacados de varias 
lenguas autóctonas (quechua, caribe, arauaco, kuna, chibcha, etc.,) 
demuestra una erudición americana, que no debe sorprendernos 
en el caso de un poeta formado por jesuitas, y que es patente en el 
glosario final en el cual podemos encontrar «algunos nombres y ríos 
de la América para la inteligencia de esta obra» (Páramo y Cepeda, 
1994, p. 625). Son más de cien referencias que presentan a personajes 
del poema (caciques y habitantes autóctonos), nombres topográficos, 
hidrográficos, sustantivos que designan en lenguas originarias dife-
rentes elementos de la realidad americana (frutas, pájaros, árboles) 
así como nombres de diferentes pueblos. Asimismo, el poeta usa mu-
chas palabras americanas en sus versos, que pueden dar lugar a ex-
plicaciones lingüísticas o etnográficas. Carrisoli explica, por ejemplo 
que los descendientes de Túbal viajaron en «cavados leños» «a quien 
canoas nuestra gente llama» (Páramo y Cepeda, 1994, p. 276). La voz 
poética establece luego una comparación entre la chicha y la cerveza: 
«acabado el cruento sacrificio/luego la chicha, vaporosa empieza,/
para los indios deleitable vicio/más que entre los flamencos la cerve-
za» (Páramo y Cepeda, 1994, p. 387). En otras octavas, pueden abundar 
americanismos sin explicaciones, que podemos encontrar o no en el 
glosario final. Es el caso de «chaguala» (un tipo de joya de oro) y «ca-
muture» (un músico) y no el de «bija» en los versos siguientes: «la bija 
les servía de vestido,/de la nariz pendiente la chaguala,/y al son del 
camuture que divierte» (Páramo y Cepeda, 1994, p. 368). 

La pericia del poeta, además de dar credibilidad a su discurso, 
no deja ni la menor duda en cuanto a su experiencia del terreno que 
describe y, por ende, a sus vínculos con varios personajes de su poe-

En todo caso, si alguien se hubiese quedado en los lavaderos, habría tenido que retirarse 
definitivamente cuando las tropas españolas que estaban en el Darién fueron expulsadas 
por una expedición pirata capitaneada por Bartholomew Sharp y John Coxon en abril de 
1680.» (Vives Via, 2022, pp. 42-43)
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ma. Ya vimos que ayudó a Fernández de Piedrahita en su labor evan-
gelizadora. También leemos que conocía a Luis Carrisoli, quien muy 
probablemente fue una fuente de primera mano para el poeta, cuan-
do Páramo y Cepeda escribe que fue «buen testigo don Luis» (Páramo 
y Cepeda, 1994, p. 465) de la batalla librada con los indígenas que se 
rebelaron contra los españoles. El retrato que hace de Luis Carrisoli 
confirma que el poeta lo apoyó personal y políticamente: 

la familia de don Luis, gloriosa,
acreditada de hijos y parientes;
cuya lealtad constante no reposa,
siendo todos al rey tan obedientes,
que con vida y caudal, en paz o en guerra,
lo conocen por dueño de la tierra (Páramo y Cepeda, 1994, p. 465)

 Sigue alabando «su claro entendimiento» (Páramo y Cepeda, 
1994, p. 465) y explica que Carrisoli habla el idioma de los kunas (Pára-
mo y Cepeda, 1994, p. 467). Lo presenta como la persona más indicada 
para liderar la política de colonización del Darién, siguiendo los pa-
sos de su padre Julián. 

La fórmula alabada fue una estrategia política de mestizaje 
encarnada por la familia Carrisoli y respaldada por las autoridades 
que consideraban necesaria la colonización del territorio para poder 
explotar sus recursos auríferos10. Pero este proyecto, si dio algunos 
resultados con el padre de Luis, se hizo mucho más complejo en la 
década de 1670 ya que las incursiones de los filibusteros perturbaron 
las alianzas entre kunas y españoles y se replanteó la explotación del 

10  «La colonización efectiva del territorio era un requisito indispensable para que la extracción 
de oro en el Darién pudiera mantenerse en el tiempo. Y, paradójicamente, el único incentivo 
real para la colonización del territorio darienita fue la disponibilidad de oro. Tanto asi que, 
durante las últimas dos décadas del siglo XVII, cuando empezó a extraerse mineral del Da-
rién de forma sistemática, la colonización efectiva se encontraba en su fase inicial.» (Vives 
Via, 2022, p. 60). 
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oro de otra manera. 
De hecho, como explica Ferrán Vives Via, el gobernador que su-

cedió a Fernández de Piedrahita, el conde del Palmar, Pedro Ponte de 
Llerena –a quien iría dedicado el poema en la última estrofa, según 
la nota equivocada de Orjuela sobre la que volveré más adelante–, 
estuvo encargado de parar la explotación del oro en el Darién por una 
real cédula dictada en Madrid el 12 de marzo de 1685:

La monarquía consideraba que los constantes ataques de pi-
ratas y la insubordinación de los indígenas requerían que la 
región se conquistara por las armas, pero ante la imposibili-
dad de someter militarmente el Darién debido a la dificultad 
del territorio y la falta de recursos, en la península se optó por 
desmontar las minas, consideradas el principal incentivo para 
la entrada de piratas.
De esta manera, la minería en el Darién quedó prohibida. Cuan-
do la noticia llegó a Panamá y el presidente emitió los bandos 
correspondientes, Luis Carrisoli encabezó las reivindicaciones 
de los mineros ante Pedro Ponte. Carrisoli alegó que no había 
relación alguna entre los ataques piratas y la minería y que la 
presencia de los mineros en la región era la única forma de tener 
algún control sobre el territorio. (Vives Via, 2022, p. 49)

Entendemos que los intereses de Carrisoli eran también econó-
micos. El poder político y la influencia que trataba de mantener sobre 
la región como herencia de su padre tenían como objetivo controlar la 
minería al luchar tanto contra las autoridades que intentaron prohi-
birla como contra los filibusteros. 

Vives Via lo sintetiza muy bien:

Con todo, en el interior del Darién se conformó un poder fácti-
co, civil-religioso, encabezado por Luis Carrisoli, quien encon-
tró en la alianza tácita con los presidentes de la Audiencia una 
forma efectiva de enriquecerse y de tener control férreo sobre 
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la economía minera y los españoles que habitaban el Darién. 
De este modo, los vecinos de Panamá que enviaban esclavos a 
las minas quedaron a merced del poder de la Audiencia y de 
Carrisoli, que solo buscaban obtener beneficios económicos. 
(Vives Via, 2022, p. 61)

Y es precisamente esa libertad de Carrisoli y su clan la que va 
a ser cuestionada por el gobernador de Panamá Pedro Luis Henrí-
quez de Guzmán, conde de Canillas (1696 - 1699), quien denunció la 
corrupción local así como la evasión fiscal ya que el quinto real solo 
se había pagado dos veces en las últimas décadas del s. XVII en el 
Darién (Vives Via, 2022, p. 59). La política del conde de Canillas fue 
mucho más severa que la de sus predecesores, que se dejaron con-
vencer por Carrisoli de no aplicar la real cédula de 1685, como fue el 
caso del Marqués de la Mina. Por eso, podemos entender que uno de 
los propósitos de Alteraciones del Dariel fue apoyar de otra manera los 
argumentos de su protagonista, quien peleó varias veces con el conde 
de Canillas, según Gallup-Díaz (2001), ya que el nuevo gobernador 
le reprochaba su amistad con los indígenas con quien ya no quería 
trabar alianzas. Es más, cuando leemos en un memorial11 de 1691, que 
hace la lista de los mineros del Darién con el número de esclavos afri-
canos que poseen, que un tal «Juan de Páramo» (citado justo antes de 
Luis Carrisoli) tenía entre cuatro y seis esclavos para la extracción del 
mineral (Vives Via, 2022, p. 51), nos damos cuenta de que Juan Francis-
co de Páramo y Cepeda tenía muchas razones para apoyar la política 
de Carrisoli y defender un mestizaje estratégico con los pueblos au-
tóctonos del Darién, que le permitiera seguir explotando las riquezas 
de aquel territorio, como lo había hecho también con las perlas en el 

11  Vives Via precisa que «El memorial no es especialmente meticuloso. De muchos mineros, 
solo se recoge el apellido» (Vives Via, 2022, p. 51), lo cual permite explicar porque no encon-
tramos el nombre completo del poeta.  



393

Historia de la Epopeya en las Américas

Archipiélago de las Perlas. 
Por fin, estos datos permiten también corregir la identificación 

del «ilustre conde» referenciado erróneamente como el conde del Pal-
mar por Orjuela en la nota 13 del último canto del poema (Páramo y 
Cepeda, 1994, p. 624): dada la fecha de composición del poema (1697), 
que corresponde al gobierno del conde de Canillas, y dado que este 
último quiso ponerle muchas trabas a Carrisoli, podemos deducir 
que se trata más bien del conde de Canillas a quien Páramo y Cepeda 
interpela en la última estrofa, para convencerlo de seguir apoyando 
la política de Carrisoli y las alianzas con los kunas12. Quizás el viaje a 
España emprendido por Páramo y Cepeda con su poema tenía como 
objetivo publicar aquellos versos para procurar influenciar a autori-
dades mayores y defender el proyecto de Carrisoli como fuese. 

CONCLUSIÓN

En su Nueva historia general de Panamá, Castillero Calvo explica 
que «a lo largo del siglo XVIII, la propuesta del mestizaje fue uno de 
los componentes básicos para las campañas de pacificación indíge-
na, abandonándose de esa manera la propuesta de la evangelización 
que fue la dominante durante el siglo XVII» (Castillero Calvo, 2019, p. 
1255). En efecto, el mestizaje fue una política de colonización que se 
tradujo de diferentes maneras en función de los territorios america-
nos y de las lógicas locales. Según el antropólogo Peter Wade (Wade, 
2003), el mestizaje es un fenómeno complejo, que abarca varias fór-
mulas y dinámicas y hasta diría yo, varios fines cuando se trata de un 
discurso político, como es el caso en Alteraciones del Dariel. 

Por ejemplo, Espinosa de Rivero muestra en el caso de Perú que 

12 También cabe precisar que el conde del Palmar ya era gobernador de Canarias en 1697 y que 
estaba en España desde 1690. 
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pudo ser un mito «perverso» en el proceso de construcción de la na-
ción ya que ocultó bajo un discurso de homogeneización y blanquea-
miento diferencias jerarquizadas según una lógica colonial racial 
(Espinosa de Rivero, 2003). Manuel Fontenla, por su parte, habló de 
«mestizajes estratégicos»  en el caso de la historia argentina al presen-
tar los procesos coloniales que consistieron en «una mezcla donde lo 
indio se incorpora a lo blanco-criollo, para desaparecer en la nueva 
cultura» (Fontenla, 2018, p. 22). Podemos agregar el proyecto de los 
Carrisoli y sus seguidores en el Darién para quienes el mestizaje fue 
a la vez una realidad personal y una política de colonización que se 
basaba en alianzas con diferentes pueblos autóctonos siempre con 
el objetivo de imponer la influencia ambigua de un clan en un terri-
torio del que se pudiera aprovechar para enriquecerse. Esas alianzas 
permitían descartar una política de armas tomar siempre y cuando 
los leres y luego los caciques de los diferentes cacicazgos abogaran 
por unirse con los españoles en vez de pactar con corsarios o rebe-
larse contra Carrisoli. De hecho, este último estaba encargado de 
«castigar cualquier maltrato que se diera a los indígenas» (Vives Via, 
2022, p. 45).

Alteraciones del Dariel se presenta entonces como un poema fuer-
temente influenciado por el contexto colonial local del Darién. Con la 
forma épica dispone de un espacio poético sólido y amplio para abar-
car los diferentes aspectos culturales y sociales de un mundo colonial 
en formación y una plasticidad suficiente para combinar las tradicio-
nes clásicas y de la edad moderna europea así como para incorporar 
el mundo kuna en el imaginario imperial español. Ofrece una nueva 
transposición y adaptación del mito de la Atlántida puesto al servicio 
del proyecto de colonización liderado por Luis Carrisoli para hacer 
del mestizaje una realidad legitimada por tradiciones europeas bíbli-
cas y grecorromanas y una estrategia política acorde con los orígenes 
míticos de España tales como varios humanistas los reactivaron y los 
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reelaboraron a partir del Renacimiento. 
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Veneno exquisito: Tabaré (1888) y los 
imaginarios de literatura, raza y nación

BeAtriz CArolinA PeñA1

“Tabaré, ye, ye, ye, / si vos sos indio, yo soy Gardel” canta con sor-
na el vocalista de El Cuarteto de Nos en la irreverente canción 

Tabaré, That’s Right de 1991. No solo el grupo de rock uruguayo le des-
conoce la condición amerindia al héroe epónimo del poema Tabaré 
(1888), de Juan Zorrilla de San Martín (1855-1931), sino que también lo 
acusa de ser “el precursor del racismo nacional”. La razón fundamen-
tal entonada es que “con los de su misma raza estaba todo mal, / para 
él mucho mejor cuanto más blanca la piel”, aludiendo, en particular, 
a la fascinación del protagonista por una joven española. Mientras la 
canción le dirige insolencias a Tabaré y al personaje femenino, es más 
cauta con la figura del célebre “poeta nacional”2, cuya imaginación 
produjo la obra tardo decimonónica. No apela al autor, sino que su-
giere que su influjo es asunto del pasado: “y la disertación ha llegado 
así a su fin / en paz descanse Zorrilla de San Martín”. Al término, Ta-
baré, That’s Right revierte, como al inicio, al estribillo de otra canción 
de fines de los sesenta titulada Tabaré, del cantautor uruguayo Taba-

1  Beatriz Carolina Peña es especialista en estudios coloniales y catedrática de literatura y cul-
tura latinoamericana en Queens College (The City University of New York). Email: beatriz.
pena@qc.cuny.edu. 

2  Zorrilla de San Martín comenzó a recibir este título en 1879 (Achugar, 1985, p. 76 y 83).  
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ré Etcheverry (1945-1978), a la que también El Cuarteto de Nos refuta. 
Allí, las inflexiones poderosas de Etcheverry se lamentan, en queja 
prolongada: “¡Tabaré…! Ya no se escucha tu canto”. En Tabaré, That’s 
Right, el grupo de rock repite el clamor de Etcheverry y, de inmediato, 
clausura el tema con una réplica de alivio y burla, en coro y sin músi-
ca: “¡Menos mal!”. 

Sintonizado, a ochenta años de distancia, con el objeto manifies-
to del poema de Zorrilla de San Martín, Etcheverry parece deplorar 
la desaparición de la etnia charrúa al clamar nostálgico el nombre de 
Tabaré. Veinte años después, El Cuarteto de Nos subvierte el lamento 
de Etcheverry y el arraigado vínculo literario que este cantautor ho-
menajea y rememora. Así, Tabaré, That’s Right sostiene y celebra que 
el canto no escuchado hacia 1970 — sobre todo en las escuelas, donde 
su lectura y memorización fueron ineludibles — era el del poeta deci-
monónico. El grupo de rock recurre a la estridencia de la provocación 
soez para, al desacralizar el texto, llamar la atención de los uruguayos 
sobre el racismo del venerado y exquisito poema canónico de Zorrilla 
de San Martín. Asimismo, reitera la inautenticidad indígena del per-
sonaje de Tabaré: la voz cuenta que, cuando “era chico”, le “hicieron 
recitar” el poema y, acaso compelido a representar al protagonista, se 
ponía plumas y “lentes de contacto celestes”. Con esto, pone el acento 
en los llamativos ojos azules de Tabaré, el rasgo físico que lo convierte 
en la “forma imposible de la estirpe muerta”, según el sujeto lírico 
califica la idea al alzar a los indígenas de la tumba e insuflarles vida 
(Zorrilla de San Martín, 1965, p. 30)3.

En la dedicatoria del poema a su esposa Elvira Blanco de Zor-
rilla, el autor caracteriza a su personaje central como “el pobre indio, 
soñada personificación de una estirpe muerta que, cuando menos, 

3  Las citas del poema proceden de la edición de Íber H. Verdugo (Buenos Aires: Kapelusz, 
1965). Por lo tanto, en adelante, solo se colocará entre paréntesis el número de la página.
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tiene derecho a nuestra compasión” (Zorrilla de San Martín, 1965, p. 
20). Por otro lado, en la “Autocrítica de Tabaré”, expone que entre “lo 
verdaderamente hondo” que tuvo “la ilusión de inocular” en la obra 
se hallaba “la sustitución de una raza por otra en un continente pre-
destinado” (Zorrilla de San Martín, 1965, p. 18). Cabe entonces cuestio-
nar e intentar responder en estas páginas, ¿por qué si Tabaré pretende 
ser un canto elegíaco para lamentar el supuesto fin de una raza, el 
protagonista no es un indígena autóctono?4 ¿Por qué, al final del “Li-
bro Segundo”, el sujeto poético expresa que “¡Para llorar, la moribun-
da estirpe / una pupila azul necesitaba!”? (p. 118); es decir, ¿por qué les 
niega la capacidad del llanto a los ojos marrones de los aborígenes5 y 
los describe de color negro absoluto?

Enrique Anderson Imbert concluyó que, al considerar la obra 
“como poema épico”, Zorrilla de San Martín había aclarado “que daba 
a la palabra epopeya una connotación personal: mostrar las leyes de 
Dios en los sucesos humanos”6. En consecuencia, el crítico lo catalogó 
como “poema católico”, y adujo que “por eso resulta grosero interpre-
tarlo, como se ha hecho, a la luz de una verosimilitud naturalista. Al 
describir a los indios, Zorrilla no tiene una actitud etnográfica, sino 
metafísica” (Anderson Imbert y Florit, 1988, p. 29-30; Anderson-Im-
berT, 1956, p. [xiii]-[xiv]). En mi opinión, a la crítica contemporánea le 
corresponde caer en la “grosería” no solo de demostrar la inverosimi-
litud de la representación aborigen, sino de aplicarle el giro decolonial 

4 En el glosario, el poeta lo llama “mi imposible charrúa de ojos azules” (p. 215).
5 “pero jamás un ruego, / nunca una sola lágrima / plegó los labios, ni anubló los ojos / del 

dueño de las selvas uruguayas” (p. 58).
6 “El estudioso se basó en uno de los señalamientos realizados en el glosario al poema, en 

concreto, en la entrada de la voz “Tabaré”. Allí, Zorrilla de San Martín explica: 
 ¿Y lo maravilloso?, se me dice. Precisamente, lo maravilloso en la epopeya es la desaparición 

de la voluntad humana como agente de la acción, a fin de que ésta sea movida por una fuerza 
superior. 

 Y cuando la criatura desaparece, no hay término medio: tiene que aparecer el Creador. 
 La encarnación de sus leyes misteriosas en los sucesos humanos se llama creación épica” (p. 216).
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al texto para mostrar cómo se entronca con la ideología perversa que 
había fundamentado las campañas de exterminio indígena del siglo 
XIX en la región rioplatense. Esta postura epistemológica asume el 
concepto de raza como “el más eficaz instrumento de dominación so-
cial inventado en los últimos 500 años” (Quijano, 2000, p. 192).

Otro asunto subyacente es la falacia del límite temporal y espa-
cial del tema cantado. A primera vista, el poema se centra en el des-
tino trágico de los charrúas —“¡la desgraciada estirpe, que agoniza, / 
sin hogar en la tierra ni en el cielo!” (p. 70)—, extinguidos por volun-
tad de la Providencia en el siglo XVI (no aniquilados por la de los eu-
ropeos a lo largo de tres siglos ni por la de los criollos republicanos en 
el XIX)7 en territorios del actual Uruguay. Pero, en múltiples instantes, 
la visión del destierro y muerte indígenas se hace extensiva al conti-
nente: “cuando veo tu imagen impalpable / encarnar nuestra Améri-
ca, / y fundirse en la estrofa transparente, / darle su vida, y palpitar en 
ella” (p. 28). El tono elegíaco y los espectros deambulantes dilucidan 
en Tabaré las poblaciones autóctonas como fenómenos del remoto 
pasado americano, perdidos “en un origen paradisíaco” con caída y 
condena. Este resultado estético se vincula a otros productos litera-
rios de las repúblicas decimonónicas que aspiraban a “que la cultura 
criolla enmendase su propio sentimiento de desarraigo o usurpación 
en Hispanoamérica” (Bush, 2006, p. 413). Que la versión fantasmagóri-
ca del amerindio, revivido en beneficio de los versos, no se constriñe a 
los charrúas ni a la ficción se comprueba en la reveladora conferencia 

7 El poco espacio no me permite detenerme en la asesina emboscada gubernamental contra 
los charrúas en Salsipuedes, el 11 de abril de 1831; en los subsiguientes ataques mortales con-
tra grupos dispersos que escaparon la infame celada; en el repartimiento de mujeres y niños 
a familias de Montevideo para convertirlos en sirvientes, ni en la expulsión de muchos, sa-
cados en embarcaciones y llevados a otros lugares fuera del territorio nacional. Sobre estos 
temas, v. el exhaustivo estudio El genocidio de la población charrúa, de José Eduardo Picerno. 
También sobre Salsipuedes y las agresiones exterminadoras a través del tiempo, v. el libro 
Con las armas en la mano, de Diego Bracco.
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que Zorrilla de San Martín dictó, desde su “óptica hispana, católica 
y blanca” (Lema y Pena, 2011, p. 57), en el Ateneo de Madrid el 25 de 
enero de 1892, en el año del cuarto centenario del arribo de Cristóbal 
Colón al Caribe: 

Res sacra miser, ha dicho con razón el poeta latino: es sagrada la 
desgracia; por eso está bien un latido de compasión, y aun de 
ternura, en el pecho del poeta americano, señores, y también 
del pensador cristiano, cuando se piensa en el inexorable des-
tino de las razas aborígenes americanas, que desaparecieron 
bajo el peso de una ley providencial que ofusca la mente y con-
trista el corazón (Zorrilla de San Martín, 1930, p. 58-59).  

EL CIELO AZUL DE UNOS OJOS: “Y MIROME EN LOS OJOS / DO EL 
ALMA SE TRASLUCE”8 

El origen mestizo y singular de Tabaré, hijo de una hermosa cau-
tiva blanca y de un cacique charrúa, líder temido y fortísimo, compla-
ce el gusto por el misterio y el exotismo, propio del Romanticismo al 
que se vincula. Esta progenie, sin embargo, trasciende las exigencias 
de la estética romántica para enlazar con la ideología, el ánimo y los 
objetivos del poeta. El sentimiento de culpa de Zorrilla de San Martín 
lo lleva a crear un poema como ofrenda y sacrificio para apaciguar, 
según manifiesta en la “Autocrítica de Tabaré”, los espíritus de los in-
dígenas doblegados y extinguidos durante la apropiación europea de 
sus tierras: “oblación compasiva de la raza vencedora, para aplacar 
los manes de la vencida y muerta” (p. 18). Pero el poeta, conocedor y 
participante eficaz de su entorno ideológico-cultural y, en particular, 

8  Tomo este verso del Canto XXI de la sección Paraíso, de La divina comedia, de Dante Alighie-
ri. Que esta obra influyó en el poeta uruguayo se comprueba cuando admite en su “Autocrí-
tica de Tabaré” la incidencia “del canto XII del infierno” en una parte del texto (Zorrilla de 
San Martín, 1965, p. 17).
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de la desestimación y discriminación del amerindio, intuyó que, para 
suscitar compasión por un charrúa, no podía configurar a un nativo 
con una fisonomía tipificada9. 

Asimismo, en cuanto al argumento, si Tabaré no hubiera teni-
do los ojos azules, Blanca no se habría sentido atraída por él, porque 
el personaje no habría sido acreedor del interés de una española: “el 
indio / de ojos extraños de color de cielo… / Blanca esa noche se en-
contró llorando, / al acordarse del salvaje enfermo” (p. 75). De manera 
preliminar, podría decirse que lo que destaca a Tabaré, en términos 
de merecer ser figura central del texto y favorecido con el afecto de 
Blanca, es la herencia europea, cuyo signo externo es el color de los 
ojos10. Asimismo, su posición en la ficción es la del primer mestizo de 
la Banda Oriental cuyas características físicas y psicológicas europei-
zantes lo humanizan, aun siendo en parte charrúa, para así acceder al 
lector decimonónico que busca conmover. 

Cuaja, entonces, en el Libro Primero de la obra, el arribo en el 
siglo XVI de los conquistadores a las orillas del río Negro, territorio de 
los indígenas charrúas; la intervención bélica del cacique Caracé, que 
había coordinado el ataque con sus guerreros; la muerte de la mayo-
ría española; la huida de los europeos sobrevivientes; el abandono en 
la playa de Magdalena, una de las mujeres de la expedición; su apre-
samiento y violación por parte de Caracé; el nacimiento y bautismo 
de Tabaré, y, casi enseguida, la muerte de la cautiva.

Pese a la violencia de su origen, Tabaré inspira amor en su madre 
Magdalena, de quien hereda los ojos azules y la capacidad humana del 
llanto: “Siempre llorar la vieron los charrúas; / siempre mirar al cielo, / 

9 Aun cuando Tabaré no posee una apariencia charrúa integral, Zorrilla de San Martín pro-
nóstico que los entendidos objetarían la inferioridad del personaje: “¡La epopeya! oigo cla-
mar al tratadista de retórica y poética. ¡La epopeya, con un salvaje obscuro por protagonista, 
y con un caserío y una selva por teatro!” (p. 216).

10 Quizá para enfatizar el aspecto cultural, Blanca no es blanca en la epidermis, sino por pureza y 
procedencia: “esa otra niña, la de tez morena, / Blanca, la hermosa, la inocente Blanca” (p. 67).
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y más allá ... Miraba lo invisible, / con los ojos azules y serenos. […] Hay 
luz en la mirada de la esclava, / luz que alumbra sus lágrimas de fuego” 
(p. 41)11. También de ella el niño obtiene el bautismo: “le ha entregado, 
sollozando, / el gran legado eterno” (p. 44).  La ceremonia sacramental, 
de la que Magdalena es sacerdotisa12, distancia al recién nacido del resto 
de los charrúas pues lo humaniza al convertirlo en criatura de Dios. Lo 
limpia del pecado original con el don de la salvación, le otorga el carácter 
de cristiano y lo “blanquea” a través de la gracia de Jesucristo que brilla 
sobre el individuo bautizado (Pegis, 1957, 33; Friedman, 1981, p. 65)13. 

Por intermedio del sacramento y de la ascendencia materna, Ta-
baré gana un alma que vierte por los ojos14. La función principal de la 
mirada azul es, entonces, revelar en Tabaré la presencia de alma, ema-
nación que procede de Dios, habitante de la morada celeste. De hecho, 
una vez el poema explicita que el mestizo “es capaz de alumbrar, con 
luz del alma, / esos sus ojos de color de cielo” (p. 75). Esta conexión re-
fractaria entre la mirada, la luz y el alma, de inspiración neoplatónica, 
también la revela Jesús en el Evangelio de Mateo 6:22: “La lámpara del 
cuerpo es el ojo; así que, si tu ojo es bueno, todo tu cuerpo estará lleno 
de luz; pero si tu ojo es maligno, todo tu cuerpo estará en tinieblas”. 

11 Como víctima martirizada, se la conduce, gradualmente, a la cima de esa santidad, sustenta-
da, en parte, por el nombre de procedencia bíblica: “Es la hermosa mujer del Evangelio” (p. 
44).

12  El episodio del bautismo, místico y plástico, nos presenta a Magdalena caminando silencio-
sa y “a paso lento, / con el niño en los brazos” hacia el río. En el rito, todo el cosmos participa: 
“El Uruguay, al ofrecerle el agua, / canta con el juncal un himno nuevo. / Se eleva, en trans-
parentes espirales, / el primitivo incienso; una invisible aparición derrama / el resplandor del 
nimbo entre los seibos”. Comparece un orfeón invisible de ángeles: “Se adivinan cantares 
/ a medio pronunciar, que flotan trémulos, / y de seres que absortos los escuchan / se cree 
sentir el contenido aliento; hay sonrisas posadas / entre los puros labios entreabiertos / de un 
invisible coro, que, en el aire, bate a compás las alas en silencio. / Hay contacto del cielo con 
la tierra. / Y aparece el misterio” (p. 44-45). 

13 Según tradiciones legendarias, diversos negros gentiles blanquean tras ser bautizados como 
cristianos (Friedman, 1983 p. 65).

14 Se parafrasea la frase de Tamar en Los cabellos de Absalón, de Pedro Calderón de la Barca: “Por 
los ojos vierto el alma”.
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Tabaré reaparece en el Libro Segundo del poema veinte años 
después del bautismo. Don Gonzalo de Orgaz y “diez arcabuceros” lo 
llevan detenido al pueblo de San Salvador junto con otros charrúas 
apresados en la selva, mientras “muchos quedaron / tendidos en el 
campo” (p. 70). Después de presentar al conjunto indígena como 
imperturbables en su salvajismo, el foco cae en el joven Tabaré, a 
quien se perfila como una especie rara, un híbrido que no es blanco 
ni aborigen, siendo ambos. Su aspecto de nativo blanqueado y su 
sensibilidad de blanco aindiado provoca extrañeza y atrae la atención 
de Blanca, la joven hermana de Don Gonzalo:

Salen de sus viviendas las mujeres
y los hombres a verlos;
ni una impresión se nota en sus semblantes:
todos caminan impasibles, fieros.

¡Ah! … todos no; no todos. ¿Quién es ese
que se detiene trémulo?
¿No es su pupila azul? Azul, no hay duda.
¿Qué hay en ella? ¿Terror? ¿Asombro? ¿Miedo? (p. 73).

El rasgo fisonómico que establece la diferencia de Tabaré 
respecto de su grupo es el matiz de los ojos. Ese azul, “color del cielo, 
de la lejanía, del agua; en la mayoría de los casos, considerado como 
transparente, puro, inmaterial y frío” es el “color de lo divino, de la 
verdad” (Oesterreicher-Mollow y Murga, 1983, s. v. azul). Cargado de 
significados benignos, el azul difiere del tono de la mirada charrúa: 
“negros los ojos, como el odio negros” (p. 71). La equivalencia entre ojos 
y odio carga de perversidad a los indígenas; y, con la epanadiplosis, el 
endecasílabo persiste en lo pernicioso. El color negro ocupa “el lugar 
más alejado de la divinidad”. En efecto, “está ampliamente asociado 
con la enfermedad, la locura, la muerte, la corrupción y lo maligno”. 
Además, constituye “la marca de la alteridad que en Europa demarcó 
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los límites entre la civilización y la barbarie (o la monstruosidad), el 
bien y el mal, los órdenes superior e inferior del ser” (Wey-Gómez 
1992, 201; mi traducción15).

Si bien tanto los ojos de Blanca como los de los indígenas son 
negros, el color acarrea connotaciones opuestas en cada caso. Los de 
la española son refulgentes: “¿Para quién brillan esos ojos negros, / 
profundos hasta el alma, / y en que la luz del sol de Andalucía / brillo 
de estrellas presta a las miradas?” (p. 67). En contraste, los charrúas 
reflejan “en los ojos obscuros el abismo” (p. 70), como si se tratara de 
la imagen de la morada infernal. En Mateo 6:23, Jesús alerta también 
sobre la espesura de las tinieblas del alma de quien rehúye a Dios: 
“Si la luz que hay en ti es oscuridad, ¡qué densa será esa oscuridad!”. 
Y, si en los charrúas se descubre algún resplandor, este es perverso: 
“Parece que, en el fondo / de esos ojos, a intervalos, / un monstruo 
luminoso se moviera, / sus anillos flexibles revolviendo” (p. 70-71). 

La discrepancia entre Tabaré y sus compañeros no es solo físi-
ca, sino también metafísica, porque los atributos simbólicos “azul” 
y “negro” se anclan en unos órganos que, por ser los principales de 
la percepción sensorial, están muy vinculados “con la luz, con el sol, 
con el espíritu”. El ojo constituye “el símbolo de la percepción espi-
ritual, pero también —como «espejo» del alma— [es] instrumento 
de la expresión anímico espiritual” (Oesterreicher-Mollow y Murga, 
1983, s. v. ojo). Los ojos indígenas asustan pues nos asoman a la va-
cuidad espiritual y a la maldad intrínseca. La siniestra mirada del 
grupo de charrúas, prisionero en el pueblo, no revela ni un distante 
influjo espiritual: “no hay en su rostro inmóvil / ni siquiera un re-
flejo / del espíritu extraño y concentrado / que, al parecer, lo anima 
desde lejos” (p. 71). 

15  Para evitar la repetición de esta aclaratoria, me responsabilizo del resto de las traducciones 
del inglés al español.
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Los ojos de Tabaré están abiertos a la existencia espiritual por 
el bautismo; transfieren la bondad de la madre, pueden ver más allá 
y manifiestan vida interior. Por esto, el mestizo se siente atraído ha-
cia Blanca, ya que la presencia de la joven inocente le evoca, casi por 
intuición, un borroso recuerdo de Magdalena: “Y él clava en ella los 
azules ojos, / […] alumbra sus pupilas / el cercano reflejo / de algo 
como una aparición radiosa” (p. 74). En esencia, la mirada azul indica 
que, entre aquellos con quienes ha vivido por veinte años desde su 
nacimiento, Tabaré es el único individuo poseedor de alma y humani-
dad, y, por consiguiente, de la capacidad de llorar. Se trata del “indio 
imposible, el extranjero, / el salvaje con lágrimas” (p. 185).   

UN ESTADIO INFERIOR: EL HOMBRE-CHARRÚA 

Las diferencias culturales en aspectos “como la dieta, el habla, 
la indumentaria, las armas, las costumbres y la organización social” 
eran decisivas en el mundo clásico para distinguir y apartar a los fo-
ráneos. Estos criterios etnocéntricos se impusieron también durante 
la Edad Media, y entrañaron tanto poder como rasgos culturales para 
determinar la monstruosidad de una raza, que han prevalecido como 
elementos de juicio al intentar establecer si otros sujetos con quienes 
nos topamos pertenecen a nuestro grupo (Friedman, 1981, p. 26). Por 
otro lado, si bien los seres fabulosos catalogados por el naturalista la-
tino Plinio llegaron a ser obsoletos en Europa, la vitalidad de estos 
mitos no se agotó en el imaginario colectivo. Así, llegado el momento, 
estas introyecciones saltaron a América con los europeos y les prove-
yeron una perspectiva familiar para percibir a los nativos del Nuevo 
Mundo (Friedman, 1981, p. 206-207).  

La configuración de los charrúas en Tabaré demuestra que los 
criterios para enjuiciar al amerindio habían cambiado muy poco 
desde el siglo XVI. De hecho, Zorrilla de San Martín, “el patricio le-
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trado” (Achugar, 1985, p. 99), evocó a fines del siglo XIX la óptica de 
los conquistadores, aún vigente por desgracia, que achacaron a los 
indígenas la condición de salvajes irredimibles. Dada la reputación, 
fama y ubicuidad de Tabaré, investido del “carácter ritual y cuasi-sa-
cramental que el texto tiene para todo uruguayo” (Achugar, 1985, p. 
92), la imagen siniestra y repulsiva de los charrúas se legitimó en la 
colectividad. Con el correr del tiempo y respaldada por otras claves 
del ámbito cultural, tal representación se fue estampando en las nue-
vas generaciones, hasta el punto de que un ex presidente de Uruguay 
expresó en un artículo hace catorce años: “No hemos heredado de ese 
pueblo primitivo ni una palabra de su precario idioma, ni el nombre 
de un poblado o una región, ni aun un recuerdo benévolo de nuestros 
mayores, españoles, criollos, jesuitas o militares, que invariablemente 
les describieron como sus enemigos” (Sanguinetti, 2009).  Siguiendo 
la designación monstruos races, de Friedman, propongo que el poema 
Tabaré conforma a los indígenas como una “raza monstruosa”.

Comenzando desde el rasgo más externo, una marca de extrañe-
za para repudiar al individuo era su existencia “fuera del marco cultu-
ral de la ciudad” (Friedman, 1981, p. 30). La civilización en Tabaré está 
representada por San Salvador: “un villorrio español” (p. 53), funda-
do por Juan de Ortiz a las orillas del río del mismo nombre. La voz 
poética magnifica la villa como una aparición maravillosa: “El pueblo 
aquél / sentado en el desierto / como un aventurero temerario, / ¿es 
algo más que una visión de gloria? / ¿Brotó del suelo, o descendió de 
lo alto?” (p. 53). En contraposición, el espacio fuera del asentamiento 
está cargado de elementos negativos: “¿Qué hay más allá? Lo ignoto, 
lo imprevisto, quizá lo sobrehumano; / algo más que la muerte, más 
obscuro… / ¿Quién se llega hasta él? ¿Quién va a retarlo?” (p. 55). En 
estos versos, lo desconocido se considera amenazante y terrible; y, en 
otros, las dilatadas extensiones de la selva ocultan seres mortíferos 
que perciben la sangre como chacales asesinos: 
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Allí donde tan solo se ve un grupo
de chircas o de cardos,
hay rostros escondidos en la sombra,
siempre despiertos, sangre olfateando.

Allá en el matorral algo se mueve…
¿Quién trepa en el barranco?
¿Sentís un grito en la lejana orilla?
Es la muerte… si váis, veréis su rastro (p. 55). 

La posesión de lenguaje era otro elemento central para definir 
la pertenencia o exclusión de individuos (Friedman, 1981, p. 29). Ta-
baré no niega del todo la capacidad lingüística de los charrúas. Como 
ejemplos, se halla la alocución inicial de Caracé en la que reclama a 
Magdalena como su único motín de guerra y la arenga de Yamandú 
para incitar a los indígenas a la lucha contra los españoles. No obstan-
te, el texto está cargado de referencias a los rugidos, alaridos y aulli-
dos de los nativos, sonidos que los aproximan más a las fieras que al 
género humano. Cuando Yamandú le habla a su gente, “feroz alarido, 
y pavoroso, / en los aires revienta; / nadie, a fauces humanas, esos gri-
tos, / al escucharlos de noche, atribuyera” (p. 150). El mismo Yamandú 
reconoce la bestialidad de su discurso: “los perros que devoran a las 
lunas / no ladran como yo” (p. 148). Cuando “las indias viejas” se dejan 
oír durante el funeral de “un viejo cacique”, sus articulaciones seme-
jan el sonido de un ave zancuda: “Hay en sus voces algo de chirrido, / 
que acaso el grito del chajá recuerda” (p. 139). Hasta el llanto desgarra-
do de Tabaré se compara, en un punto, con los sonidos de las bestias: 
“Sus sollozos, cual rugidos / de fieras moribundas, se dilatan” (p. 117).

Otro recurso para establecer la inferioridad de los charrúas es 
la animalización: “¿Sentís moverse ese cardal cercano, / y ese roce de 
cuerpos escondidos, / que se arrastran, cual suele, entre los juncos, / 
arrastrarse callado el cocodrilo?” (p. 155); “la tribu […] obscuro rebaño 
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de culebras” (p. 152). A lo largo de todo el poema, hay abundantísi-
mas referencias al tigre como término de paridad con aquellos. Las 
comparaciones se basan en la apariencia intimidante: “Caracé, en 
cuyo cuerpo / las heridas se cuentan / como las manchas en la piel del 
tigre, / y por eso le prestan obediencia” (p. 35). También se ciñen a la 
irracionalidad: “Héroes sin redención y sin historia, / sin tumbas y sin 
lágrimas! / Indómitos luchasteis … ¿Qué habéis sido? / ¿Héroes o tigres? 
¿Pensamiento o rabia?” (p. 64). La voz poética llama héroes a los indíge-
nas escasas veces; y, si bien, en el primer verso de esta estrofa los tilda 
de tales —aunque olvidados e intrascendentes—, en el tercero y cuarto, 
igualando el indio al tigre, cuestiona si la lucha fue valentía y estrategia u 
odio e instinto puro. Por asociación, ambos vocablos, el explícito “tigre” 
y el implícito “indio”, vehiculan el significado de bestia.

El desplazamiento de los aborígenes que entran al pueblo de 
San Salvador como prisioneros de Orgaz se compara con el de las fie-
ras: “No son tigres, aunque algo / del ademán siniestro / del dueño 
de las selvas se refleja / en el andar de aquellos hombres”. Luego de 
calificarlos como “hombres”, el verso siguiente plantea una dicotomía 
muy similar a las de las denominaciones de las razas monstruosas: 
“Son el hombre-charrúa” (p. 70). La combinación sintáctica de “nom-
bre más nombre” yuxtapone dos significados para que se excluyan 
mutuamente. El maridaje forja la idea de un híbrido, un organismo 
aberrado o un nuevo ser que podría añadirse al catálogo latino de se-
res fabulosos.

La animalización se acentúa con una peculiar circulación san-
guínea: “la sangre apresurada / circula bajo de ellos, / como corre cal-
lado, entre las breñas, un rebaño de fieras que va huyendo”. Sigue con 
contracciones equinas: “con rápidos espasmos / se sacuden sus miem-
bros; / sus músculos, elásticos y duros, / al asalto y la carrera están 
dispuestos” (p. 71). Para completar el cuadro del rostro, cuyo marco 
grotesco es un “cabello, / en crenchas lacias, rígidas y oscuras, / que 
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enlutan más aquel huraño aspecto” (p. 71), se les atribuye una “dilata-
da nariz, y estrecha frente” y, “entre sus labios pálidos y gruesos”, se 
coloca la dentadura de una bestia: “semejantes / a los colmillos del ja-
guar sediento, / brillan, entre los labios taladrados, / los dientes blan-
cos, con horrible gesto” (p. 72). 

Ciertos usos de los charrúas contribuyen a su estampa desfavo-
rable. Ciertamente, “las costumbres curiosas del indio parecen selec-
cionadas para chocar, hasta para repugnar al lector” (Bente, 19, p. 20); 
por ejemplo, cuando las viejas elaboran una bebida alcohólica, “mas-
tican algo, que al brebaje arrojan” (p. 139) o, cuando los familiares del 
viejo cacique difunto lo lloran, se cortan “los dedos, con el filo / de sus 
hachas de piedra” (p. 139). Como breve excurso, se comenta que hace 
trece años, el renombrado antropólogo uruguayo Renzo Pi Hugarte, 
quien desconoce “el aporte de los charrúas a la conformación de una 
cultura e identidad nacional” (el mismo hilo temático de Zorrilla de 
San Martín), se dirigió en una entrevista a los que, por burla, ha deno-
minado “charrumaníacos”, y los invitó a que, “ya que son tan estrictos, 
que vuelvan a resucitar” los bien conocidos “viejos rituales funerarios 
de cortarse una falange como señal de duelo por el muerto” (“Tabaré, 
That’s Right: Renzo Pi Hugarte y los charrúas”, 2010).  

Otras costumbres, proyectadas en el poema como faltas morales, 
son: 1) la poligamia y la explotación, atribuidas a Caracé, “que tiene 
diez mujeres / que aguzan las espinas de sus flechas, / y los fuegos en-
cienden de su toldo, / y el jugo de las palmas le fermentan” (p. 35); 2) la 
desidia: “y el que miraba, más allá, tendido / con su eterna indolencia, 
/ a sus mujeres fermentar la chicha, / y levantar las pieles de la tienda” 
(p. 133); 3) la libidinosidad encarnada en Yamandú, mientras observa a 
Blanca “con las negras pupilas luminosas / en lascivia empapadas” (p. 
171), y en el señor que sujeta a Magdalena: “Pálida como el lirio, / sola 
con vida entre los muertos queda. / Caracé que a su lado se detiene, / 
con avidez felina la contempla” (39); 4) la violencia sexual contra una 
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mujer blanca: “llegaos en silencio / al tálamo sangriento de la selva…” 
(p. 40); 5) las desmesuras sexuales y alcohólicas, tanto individuales: 
“¿Sentís la risa? Caracé el cacique / ha vuelto ebrio, muy ebrio” (p. 50), 
como colectivas: “Las tribus embriagadas / aullaban a lo lejos / … Tras 
la salvaje orgía, / vendrá el cacique ebrio; / vendrá a buscar a su cau-
tiva blanca” (p. 47). 

Por otra parte, dada por sentada la bastardía del pueblo charrúa, 
el poema pone en tela de juicio su valor, futuro y existencia desde unos 
presupuestos utilitaristas: “¿Dónde va? ¿Qué persigue? Tras su paso, / 
sobre ese hermoso suelo, ¿qué nos deja?” (p. 34). Establece, además, el 
desmerecimiento del territorio y de la naturaleza idealizada:

¿Para él está formada
esa encantada tierra,
que a los diáfanos cielos de diciembre
retribuye una flor por cada estrella?

¿Para él, sus grandes ríos
cantando se despeñan
los himnos inmortales de sus olas?
¿Qué fue esa raza que pasó sin huella? (p. 34).

En síntesis, el poema plantea que la maravilla natural no pudo 
haber sido creada para “una raza, / falta de luz” (p. 34), que se conde-
na a sí misma. Pero el yo poético a veces vacila; muestra la angustia 
de quien es incapaz de descifrar un misterio y se siente inseguro de 
la solución concebida. Por ello, ya considera a los nativos criaturas 
de Dios en decadencia terminal: “En esa raza, de un excelso origen / 
aún el vestigio queda, / como el toque de luz amarillento / que un sol 
que muere en los espacios deja”; ya los condena desde su nacimien-
to: “¿Crepúsculo sin día? ¿Noche acaso, / que surgió oscura de la luz 
eterna?” (p. 34). Sin embargo, priman los criterios del desvío moral de 
la etnia charrúa y de su atracción de una merecida condena divina: 
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“Nacida para el bien, el mal la rinde; / destinada a la paz, vive en la 
guerra …” (p. 34). 

Zorrilla de San Martín se dispuso a ser la voz que le cantara a 
la etnia que enjuicia extinta. Le era imposible hacerlo sin menospre-
ciarla, no obstante, porque no se identificaba con esa. Se propuso una 
labor para la que poseía el talento artístico, pero no la conexión emo-
tiva ni atávica. “El poeta, que siente en su sangre el pasado, más de 
español que de charrúa, no podía deslustrar en su poema, la herencia 
española” (Verdugo, 1965, p. XXI). Zorrilla de San Martín experimen-
ta la culpabilidad del blanco, habitante de tierras invadidas y expo-
liadas, pero lucha contra esa desazón y elabora diversas racionaliza-
ciones para aplacarla. Justifica la posesión del territorio uruguayo y 
americano con la idea de la inferioridad amerindia y el castigo de la 
Providencia por la pérdida de la gracia divina. La carencia del bautis-
mo cristiano desgaja al charrúa del tronco ascendiente de Adán, el 
padre de la humanidad. Dirigido a su marido Don Gonzalo de Orgaz, 
“jefe de la plaza”, el parlamento terminante del personaje de Doña 
Luz, despojado de sentimentalismos, es el que reproduce la postura 
auténtica del autor. Doña Luz, la castellana, es su alter ego: “esos salva-
jes / hombres no son; / la redención cristina / no alcanza a redimirlos, 
/ pues para ellos no fue: no tienen alma; / no son hijos de Adán, no son 
Gonzalo; / esta estirpe feroz no es raza humana” (p. 78)16. 

16 Esta afirmación se respalda con la disertación “Descubrimiento y conquista del Río de la Pla-
ta”, impartida por el autor en el Ateneo de Madrid el 25 de enero de 1892. En algunas secciones, 
hay tan marcada similitud con Tabaré, que es como encontrarse con el poema en prosa:

 “Mirad al hombre que allí existía: procede de una noche misteriosa y vive sumergido en ella; 
despojo de las tempestades del alma y de la naturaleza, vino acaso formando caravanas sin 
historia; a excepción de algunas semicivilizaciones que agrupan algunas razas en torno á 
fragmentos monumentales o vestigios de civilizaciones humanas sin recuerdo, el hombre 
vaga, desnudo y solitario, como el ciervo o el tigre, por los bosques, las montañas, las costas 
o las llanuras; va triste; sufre acaso la nostalgia de su olvidado divino origen; el tiempo le 
ha teñido la piel con los cambiantes del rojo; tiene la frente estrecha, los cabellos rígidos, 
el pómulo saliente, los ojos pequeños, melancólicos y negros; parece que camina a tientas, 
en actitud huraña, irresoluta y desconfiada; es un extranjero; en su cara casi no se refleja 
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UN EJEMPLAR DE LAS “RAZAS INTERMEDIAS”

Para aquel fin de ofrendar, como integrante “de la raza vencedo-
ra”, una “oblación compasiva” a los espíritus abatidos de los aboríge-
nes, el poeta requería, en la obra obsequiada, una víctima inocente. 
Ciertamente, sin esta no hay sacrificio. Zorrilla de San Martín debió 
desechar la noción de concebir a un charrúa des-almado, miembro de 
la inhumanidad proscrita, como víctima propiciatoria. Para la inmo-
lación, requirió a un sujeto de mayor valía, ejemplar de, lo que deno-
mina, las “razas intermedias” (p. 26). Formó a un individuo que, como 
los cimientos del asiento ficticio español de San Salvador, mostrara 
miembros corporales “con sangre de dos razas amasados” (p. 53). 

No es nada nuevo apuntar el mestizaje de Tabaré: “El autor sólo 
quiso encarnar en la individualidad flotante y un tanto fantasmal de 
su protagonista el conflicto de las dos razas, de las dos almas, pug-
nando dentro del ente fronterizo y errabundo” (Zum Felde, 1956, p. 
[XVII]). Ahora bien, esas dos almas no podrían ser, como se asumiría, 
la indígena y la española, puesto que —se ha demostrado— la prime-
ra no existe en los aborígenes del poema. Se trata más bien de la lucha 
en un alma, palpitante en el mestizo Tabaré, de dos fuerzas atávicas: 
la del charrúa y la del blanco. Rehuyendo generalizaciones, es con-
veniente examinar qué rasgos, además del fundamental de los ojos, 
antes analizado, patentizan ese carácter fronterizo de Tabaré. 

En cuanto a su nombre de origen tupí, “la palabra Tabaré está 
compuesta”, según explica el autor en el glosario a la obra, “de las vo-
ces Taba, pueblo o caserío, y re, después; es decir el que vive solo, lejos 

el alma; parece impasible, atónito; habla en voz baja; nunca ríe; apenas si una amarga sonri-
sa contrae alguna vez sus labios, formando en ellos una mueca desdeñosa o sarcástica; luego 
gritando, mata rugiendo, pero muere en silencio; no ama, no espera, no canta sino alguna que 
otra melodía triste y monótona, y, lo que es más triste, señores, el desgraciado no sabe llorar.

 ¿Era para ese hombre el mundo espléndido sobre cuyas cumbres hemos volado?” (Zorrilla 
de San Martín, 1930, p. 57).
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o retirado del pueblo” (p. 215). En conjunto, el personaje forma una 
naturaleza dual: “Esa línea es charrúa; esa otra … humana. / Ese mirar 
es tierno… / ¿No hay, en el fondo de esos ojos claros, / un ser oculto 
con los ojos negros?” (73). Pero este binarismo no es étnico, sino entre 
especies. La oposición línea charrúa / línea humana expresa, otra vez, 
la exclusión de lo humano en los charrúas. Por esto, los atributos po-
sitivos le vienen a Tabaré del lado español, por ejemplo, la esbeltez: 
“¡Extraño ser! ¿Qué raza da sus líneas / a ese organismo esbelto?” (p. 
73). A diferencia de otros indígenas, en cuyas descripciones se destaca 
la estrechez de la frente17, Tabaré posee en la suya lugar para el enten-
dimiento: “Hay en su cráneo hogar para la idea, / hay espacio en su 
frente para el genio” (p. 73). 

La indumentaria también lo distingue: “La blanda piel de 
un tigre / ha ceñido su cuerpo” (p. 73). Esta variación robustece la 
naturaleza pensante del personaje y lo distancia del charrúa-fiera, en 
tanto este anda desnudo: “Cruza el salvaje errante / la soledad de la 
llanura inmensa, / y el amarillo tigre, como él hosco, / como él fiero 
y desnudo, la atraviesa” (p. 33). El vestido, contrario a la desnudez, es 
“consecuencia y expresión de la capacidad del ser humano a sentir 
pudor o vergüenza” (Oesterreicher-Mollow y Murga, 1983, p. 224). Este 
atavío, como símbolo, vehicula otro significado más complejo que el 
de ser un sujeto consciente del cuerpo: Tabaré como salvaje noble. 
Por su fiereza, peligrosidad e instinto sanguinario, el tigre constituye, 

17 De Caracé, los nativos cautivos y “Sapicán, el cacique más anciano”, se menciona la “estrecha 
frente” (p. 37, 58, 59 y 72). La insistencia en la pequeñez frontal no solo atañe a una caracterís-
tica física típica de los charrúas. Tras ella hay un signo del reducido intelecto de los amerin-
dios. En este caso, frente sustituye inteligencia en una relación metonímica que aún se emplea 
para menospreciar la capacidad intelectual de alguien. Esta interrelación se confirma en el 
episodio en el que el Padre Esteban trata de sosegar el enfado de Tabaré. Confundiéndolo 
con un fantasma por su deambular nocturno, los españoles de la ciudadela lo atrapan. La 
ira provoca una metamorfosis en el personaje: “Es el indio puro; / es el charrúa de la frente 
estrecha; / … Como del fondo oscuro del abismo / vuelan las aves negras, / del fondo de su 
alma se levantan / las fierezas ingénitas” (p. 103-104). 
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a lo largo del texto, el elemento principal de comparación con el 
charrúa. Tabaré se viste con la piel de esta bestia; pero su apariencia 
no es intimidante porque el adjetivo blanda debilita el concepto tigre. 
Así, Tabaré compone una fiera mansa.

Otro rasgo para la conformación de la alteridad de Tabaré 
es la ausencia de pintura facial: “no se ha pintado el rostro” (p. 73). 
Los europeos vieron como salvaje e intimidante la costumbre de 
algunos pueblos de decorarse el cuerpo. Por ejemplo, el doctor Diego 
Álvarez Chanca, un expedicionario en uno de los viajes de Colón, 
expresó en una carta al Cabildo de Sevilla que la pintura negra de 
ciertos caribes atrapados los afeaba o le generaba terror: “venían 
tiznados los ojos é las cejas, lo cual me paresce que hacen por gala, 
é con aquello parescían más espantables” (Álvarez Chanca, 1893, p. 
55). Se infiere que la ausencia de pintura del rostro de Tabaré hace su 
apariencia más cercana a la europea que a la indígena, y, por tanto, 
suscita menor rechazo. De su lado, los aborígenes aparecen teñidos 
en dos episodios bélicos: en uno, llamados a la guerra, “se han pintado 
las caras y los cuerpos / con rayas muy azules y muy negras” (p. 133); 
y, en otro, listos para el ataque, ambiguamente, muestran e infunden 
miedo: “¿No veis, entre las ramas, asomarse / las temerosas caras de 
los indios, / embijadas de rojo, y dibujadas / con trazos verdes, negros 
y amarillos?” (p. 155).

El mismo efecto sosegador se logra con la ausencia en el labio 
de Tabaré de un objeto no especificado (debe tratarse del tembetá)18, 
y del que hay otras referencias en el poema siempre aliadas a los 
combatientes. Este “signo del guerrero” (p. 73) parece ser parte de la 
parafernalia o atavíos de batalla que sirve para amedrentar al enemigo 
y demostrar resistencia al dolor y al miedo. Tabaré no lo lleva y el 

18 tembetá, vocablo guaraní, es un adorno de piedra o metal colocado en una horadación del 
labio inferior (Morínigo, 1998, p. 715-716).
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texto no explica el porqué de esta diferenciación, si por razones de 
edad o rango. Parecería una distinción gratuita, creada solo para 
desemejar y despojar al personaje de intenciones bélicas, en contraste 
con el grupo que lo acompaña al entrar prisionero al pueblo. Acaso, el 
rasgo pacifista lo dibuje como aliado más que oponente. Este Tabaré 
no beligerante, pálido, acongojado viene a ser, entonces, el único 
indígena “que inspira amor, o desazón, o duelo” (p. 73) a Blanca y al 
yo poético con voz de “trovador cristiano” (p. 65). Los sentimientos 
intuitivos los inspira “algo misterioso” procedente de “su azorado 
aspecto” (p. 73). El aura enigmática del personaje trasciende el efecto 
de los ojos azules y lo revela pronto como sujeto trágico.

En suma, Tabaré está europeizado a través de los siguientes ras-
gos: ojos azules, alma bautizada y sentimental, frente amplia para al-
bergar el raciocinio, cuerpo cubierto y esbelto, no lleva el “signo del 
guerrero” en el labio ni pintura en la piel, ama el recuerdo de su ma-
dre blanca y se siente atraído hacia la andaluza Blanca. Sin embargo, 
a partir del episodio en el que Tabaré se indigna por el acoso de los 
guardias castellanos, su posición pacífica se modifica y, de pronto, se 
convierte en oponente de Don Gonzalo, la autoridad colonial. Así, el 
indígena se desplaza de una actitud sumisa a otra rebelde, pero no 
violenta. En esto es la contraparte de Yamandú, quien, una vez asu-
mido el cacicazgo en la selva, convoca la guerra contra los españoles. 

El encuentro entre Ordaz y Tabaré es tenso. El colono llama al 
nativo para que le explique qué hacía alrededor de la casa principal 
a altas horas de la noche. Como indicio de su próximo final inme-
recido, el joven (semejante a Cristo ante Pilatos) no se defiende. Por 
momentos, denota al charrúa, pues apenas gruñe adolorido: “suena 
un ronco gemido en su garganta; / pero calla” (p. 107-108). El blanco 
intenta dialogar; pero Tabaré, a quien se barbariza en este trance, se 
le despoja de la capacidad del habla. Asimismo, como signo de la in-
compatibilidad de las facciones representadas, no hay comunicación 
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posible entre los dos personajes: “Quiso en la boca / de Tabaré asomar 
una palabra; / alzó la frente … ¡y la inclinó de nuevo! / Mudo y som-
brío, abandonó la estancia” (p. 108). Ante el silencio del nativo y la 
elocuencia de las advertencias de la esposa, Orgaz expulsa a Tabaré 
del pueblo. No obstante, la rebeldía de este se ve doblegada cuando, 
muy enfermo y solo en el bosque, cae ante la tumba de su madre: “La 
cruz abre los brazos a su lado; / la cruz de la cautiva. / Parece que, in-
clinando la cabeza, / al indio inerte en su regazo abriga” (p. 130). Este 
acto simbólico significa la aceptación del cristianismo y la rendición 
ante los valores europeos. Ahora es cuando la víctima, digna de amor 
y piedad, está lista para generar la catarsis en el lector.

SOBRE EL CADÁVER DEL MESTIZO

El poema es elegíaco, pero contiene poca queja sentida, mucho 
reproche y degradación para los indígenas y una apología al español. 
En la dedicatoria de Tabaré, Zorrilla de San Martín le contesta a su 
esposa Elvira Blanco, quien, según dice, le había pedido que dejase 
vivo a Tabaré: “No: tu idea era imposible”. Y, acaso estableciendo una 
identificación entre su mujer y la ficticia joven española, se dirige a 
aquella con el nombre de esta: “Blanca —tu raza, nuestra raza—, ha 
quedado viva sobre el cadáver del charrúa” (p. 21).  El muerto es Ta-
baré, víctima inocente de Don Gonzalo de Orgaz. Embargado de fie-
bre y con esfuerzos sobrehumanos, el protagonista había regresado al 
pueblo, desde un lugar recóndito de la selva, para entregar a la joven 
desmayada, tras rescatarla de las manos libidinosas de Yamandú19. 

19  En el pasaje en el que Blanca se despierta en la selva y se encuentra víctima de rapto por 
Yamandú, la apariencia grotesca del aborigen y su actitud divertida y despiadada están di-
señadas para incrementar el terror en el personaje y la repulsión en el lector, quien se iden-
tifica con la víctima y detesta al victimario. La crueldad del personaje viene a justificar su 
muerte a manos de Tabaré: “Una estúpida risa lo contrae / con una mueca bárbara; / la ca-
bellera rígida y obscura / sobre el pintado rostro se derraman / el cuerpo tiembla, y el jadean-
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Asumiendo que Tabaré había sido el raptor, Orgaz le traspasa el pe-
cho con la espada cuando lo ve con Blanca en brazos. 

La palabras citadas de Zorrilla de San Martín a Elvira Blanco/
Blanca son congruentes con su propósito, según lo plantea y ejecuta: 
cantarle al indígena vencido y extinto; pero, como se expuso antes, el 
autor decidió que su obra literaria no podía configurar a un charrúa 
inocente como figura central, ni aun como pretendida ofrenda a los 
espíritus de los aborígenes, sombras errantes en la selva. En conse-
cuencia, idea la víctima en un mestizo que, al matar al formidable 
Yamandú y salvar de violación a una mujer blanca, demuestra que 
en él no prevalece “la primitividad salvaje de su tribu”, heredada del 
padre, sino “la sentimentalidad caballeresca de los héroes cristianos” 
(Zum Felde, 1956, p. [XVI]), recibida de la madre.    

La progresión antagónica es: el mestizo aniquila al indígena 
culpable; el europeo aniquila al mestizo inocente. Como resultado, 
quien parece sustraerle la existencia futura a los charrúas no es Gon-
zalo, el español, sino Tabaré, el mestizo, porque es quien elimina al 
cacique Yamandú, el último líder. Con este acto, deja acéfala a la tri-
bu, que queda reducida y dispersa en la selva. No se puede evadir 
la conclusión de que, en el fondo, la fórmula que el texto parecería 
proscribir es la del mestizaje. Esta postura resulta ultraconservadora 
cuando se recuerda que, en 1891, a apenas tres años de publicarse Ta-
baré, José Martí, en su ensayo más famoso, se referiría al continente 
como “nuestra América mestiza”. 

Tras la palabra exquisita con la que el talento artístico de Juan 
Zorrilla de San Martín engalanó la composición, se agazapa el vene-

te aliento, / al rozar la garganta, / forma un sonido, intermitente y áspero, / que se acelera, y al 
rugido alcanza” (p. 171). Otro detalle odioso es que, en medio de la lucha contra los españoles, 
Yamandú abandona a los charrúas tan pronto como se apodera de Blanca: “¿No es Yamandú, 
el cacique, / el que huye allá en la sombra? / Corre, volviendo el rostro abigarrado, / huye, tre-
pando las cercanas lomas” porque “el indio ha conquistado / lo que su ardor provoca” (p. 162). 
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no o la ideología racista del autor uruguayo y de la sociedad blanca 
de su tiempo. Así, el refinamiento poético pudiera actuar como un 
muro de contención para bloquear la lectura crítica aun de los suje-
tos afectados. “La sofisticación de la agresión racista suele desarmar 
o impedir la respuesta del discriminado” (Zurbano Torres, 2015, p. 
19). Con la excepción del protagonista, humanizado con ojos azu-
les, rasgo físico europeizante, el texto animaliza al resto de los indí-
genas. Concordante con un imaginario excluyente, los charrúas se 
representan como repulsivos seres sin alma que, distantes de la hu-
manidad española asentada a orillas del arroyo San Salvador, des-
merecen el territorio que ocupan. En consecuencia, se configuran 
con rasgos justificadores de su extinción, como la irracionalidad, el 
sangriento afán vengativo y la intimidante lascivia perniciosa: Cara-
cé, en el pasado, y Yamandú, en el presente textual, acometen contra 
los españoles y raptan mujeres blancas. De allí, el destino tenebroso 
al que la voz enunciadora, perfilándolo como voluntad divina, conde-
na a la etnia charrúa.  
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A mulher indígena em O Guesa, de 
Sousândrade

AnA sAntAnA souzA1

1. PARA INÍCIO DE CONVERSA

Neste texto, abordo O Guesa, poema épico, composto por treze 
Cantos, escrito entre 1854 e 1884, pelo maranhense Sousândrade. 

O poema narra a jornada do Guesa, jovem a ser sacrificado ao deus 
do Sol, conforme a tradição dos povos muíscas da Colômbia. Antes de 
ser imolado, o Guesa deveria percorrer o Suna, caminho antes percor-
rido por Bochica, herói civilizador dos muíscas. A narrativa sousan-
dradina tanto é constituída pelos motivos edênicos que faziam da ter-
ra americana, antes da colonização, um paraíso, assimilando, assim, a 
versão dos primeiros cronistas, como também inclui a realidade local 
tal como se apresentava na época, fugindo, desse modo, à tradição ro-
mântica da idealização.

O Guesa, publicado inicialmente de modo fragmentário como 
Guesa errante, é apontado pela crítica como a principal obra do poe-
ta, com destaque para os Cantos II e X, conhecidos, respectivamente, 

1 Ana Santana Souza é professora aposentada do Centro de Educação da UFRN, instituição em 
que concluiu o Doutorado em Literatura Comparada. Também é membro correspondente da 
Academia Maranhense de Letras e se dedica ao ofício de poeta, romancista e ensaísta.  



423

Historia de la Epopeya en las Américas

como Tatuturema e Inferno de Wall Street. Em ambos, a estrutura nar-
rativa própria dos demais Cantos é alterada, aproximando-se mais do 
texto próprio para o teatro. 

O texto que se segue parte de minha pesquisa de doutorado 
(Souza, 2008) e atualiza algumas referências. Meu interesse aqui inci-
de, principalmente, sobre o indígena brasileiro tematizado no Canto 
II. O narrador, vindo dos Andes peruanos, pernoita num barracão e 
acorda para perder-se no redemoinho da dança do Tatuturema. Nesse 
fragmento, indígenas e personagens históricos ou míticos, num delí-
rio vertiginoso provocado por bebidas indígenas, prestam honras a 
Jurupari, entidade ligada à natureza e demonizada pela catequização. 
Através do ritual diabólico, o poeta critica a corrupção do indígena 
brasileiro pelo colonizador. 

Na minha leitura, destaquei as vozes das mulheres que denun-
ciam a condição feminina indígena na colônia. Sem deixar de reco-
nhecer as contradições do poeta, procurei extrair da obra os aspectos 
que a colocam à frente da produção indianista do período Romântico.

2. O GUESA: APROXIMAÇÕES AO AUTOR E À OBRA

Joaquim de Sousa Andrade, maranhense de Alcântara, nasceu 
em 1832. Órfão, herdou o patrimônio rural da família, com o qual ban-
cou viagens por vários países, no continente europeu, africano e, prin-
cipalmente, americano. Além de O Guesa, sua produção inclui ainda, 
entre outras, Harpas Selvagens, Harpas Eólias, Novo Éden, e as póstumas 
Harpa de Ouro e Liras perdidas.  

Em 1871, após outras viagens, acompanha sua filha, que estudaria 
nos Estados Unidos, lugar de publicação de vários Cantos de Guesa 
errante, obra sucessivamente ampliada e corrigida nos anos seguin-
tes. Fixa residência em Nova Iorque, aí permanecendo desde a chega-
da até 1885. Na época, torna-se colaborador do jornal O Novo Mundo. 
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Retornando ao Brasil, leciona língua grega no Liceu Maranhen-
se. Falece em 21 de abril de 1902. Um mês antes, publicou, no jornal 
maranhense O Federalista, um fragmento intitulado O Guesa, o Zac, 
com a indicação de que seria a continuação do Canto II de O Guesa. 
Os versos destoam, no tema e na forma, da proposta de O Guesa. Por 
essa razão, não é anexado como parte contínua do poema épico de 
Sousândrade nas publicações originais ou atualizadas da obra. 

Sousândrade foi abolicionista e republicano, de caráter demo-
crático, com interesse mais direcionado para o indígena, mas sua 
biografia é recheada de contradições. A crítica tem apontado inúme-
ras delas. Lobo (2012) observa que, ao mesmo tempo em que o poeta 
maranhense se apresenta moderno quanto a aspectos relacionados à 
escravidão, à política e ao indígena, possui um lado conservador de 
fundo moralista.

No que diz respeito ao modo como aborda o tema da mulher, por 
exemplo, sabe-se que o poeta defendia o direito de as mulheres serem 
eleitoras e elegíveis, ainda que restringisse esse direito, conquistado 
somente em 1930, às mulheres que contribuíam com as rendas do Es-
tado. Por outro lado, o poeta foi um crítico das relações amorosas e do 
comportamento feminino que não se enquadrasse nos ideais mono-
gâmicos, enquanto ele mesmo mantinha diferentes relacionamentos, 
não limitados às convenções sociais do matrimônio. O moralismo do 
poeta em relação às mulheres pode ser observado no Canto X, em 
que o guesa condena o movimento Free Love dos Estados Unidos, que 
combatia as convenções sociais que submetiam as mulheres a relações 
conjugais sem amor (Carneiro, 2017). O poeta tinha uma preocupação 
com a educação feminina, mas a crítica identifica que não se tratava 
de uma visão emancipatória da mulher, mas apenas o cuidado com a 
manutenção do papel feminino na garantia do bem-estar da família. 

Outra contradição importante diz respeito ao tratamento dado pelo 
poeta ao indígena. O interesse pelo indígena é próprio da 2ª geração ro-
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mântica, a qual, cronologicamente, Sousândrade se filia. Apesar de a 
abordagem do poeta não se limitar ao modelo idealizante da época, seu 
projeto sofreu duras críticas. O projeto sousandradino desenvolve um 
movimento entre referências culturais, linguísticas e literárias e não lite-
rárias, oriundas da oralidade e da escrita, de diversos continentes, sem-
pre num movimento de estudos bibliográficos e de escuta, o que revela 
um avanço em relação ao nacionalismo da época, pois aponta para um 
pan-americanismo.  A despeito disso, apesar de reconhecer a importân-
cia revolucionária de Sousândrade, o italiano Cuccagna (2004) concluiu 
em suas pesquisas que o poeta defendia uma proposta integracionista 
do sujeito indígena ao modelo republicano. Para o pesquisador, “é cla-
ra a intenção neocolonialista da política indigenista sousandradina” 
(Cuccagna, 2004, p. 164). O projeto do poeta maranhense visaria inte-
grar o indígena a um modelo político-social do homem branco, de base 
republicana e cristã. Um projeto alternativo ao modelo monárquico, 
mas, ainda assim, colonizador, uma vez que não reconhecia o modo 
de vida indígena como adequado.  As conclusões de Cuccagna não 
são equivocadas, mas, como ele mesmo reconhece nas considerações 
finais, ainda que com pouco espaço para explorar as contradições: 
“não se podia pedir um comportamento diverso a um homem que era 
sempre um membro da classe dominante ocidental, que acreditava na 
superioridade indiscutível dela e que, afinal de contas, não conhecia 
adequadamente o índio” (Cuccagna, 2004, p. 174). O pesquisador afirma 
ainda que suas conclusões sobre o projeto do poeta maranhense são po-
sitivas, principalmente se interpretadas à luz da época do qual era filho.

 Certamente, contextualizar o pensamento do poeta é indispen-
sável a qualquer crítica séria. Isso não o exime das responsabilidades, 
mas ajuda a entender suas contradições. Por exemplo, ao criticar o 
modo como Sousândrade percebia a mulher é injusto simplesmen-
te desqualificar toda sua percepção acerca da educação feminina, 
quando observamos outros aspectos. Evidentemente, seu olhar é si-
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tuado na visão que a época tinha do papel da mulher na sociedade. 
Apesar de notadamente sublinhado pelo olhar patriarcalista, o poeta 
se importa com a formação das filhas Maria Bárbara, resultado do 
casamento do poeta, e de Valentina, filha de uma escrava que teria 
acompanhado a irmã, provavelmente, na condição de aia. É sabido 
que a filha legítima teria recebido educação formal, mas, segundo as 
pesquisas de Torres-Marchal (2014), também Vanna, como ficou co-
nhecida a outra filha, teve alguma educação formal. O pesquisador 
chega a essa conclusão porque, ao voltar dos Estados Unidos, a moça 
teria sido professora e diretora no Collegio de Indústria, fundado pela 
irmã em São Luís. Anos depois, as duas e a mãe de Maria Bárbara 
teriam fundado outra escola em Santos.

Sem negar as contradições de Sousândrade, minha intenção 
continua sendo a de observar o projeto que ele construiu em viagem 
por diferentes culturas. O trajeto, que privilegia o continente america-
no, indica que o poeta comungava do desejo de seu tempo de encon-
trar na própria natureza americana os motivos da literatura nacional. 
É possível confirmar esse entendimento na Memorabilia de 1876:

É em nós mesmos que está nossa divindade. Não é pelo velho 
mundo atrás que chegaremos à idade de ouro, que está adian-
te além. (...) Nesta natureza estão as próprias fontes, grandes 
e formosas como os seus rios e as suas montanhas; ela à sua 
imagem modelou a língua dos seus Naturais – e é aí que bebe-
remos a forma do original caráter literário qualquer que seja a 
língua diferente que falarmos (Sousândrade, 2002, p. 195). 

Nesse fragmento, evidencia-se na fala do autor que ele procu-
ra suas fontes na natureza e cultura americana. Com isso, Sousân-
drade amplia o indianismo dos seus contemporâneos, mais focados 
nas cores locais brasileiras. A crítica que identifica suas contradições 
também reconhece que as fontes do poeta maranhense aparecem em 
constante diálogo com o passado clássico ocidental. Apesar disso, a 
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aproximação entre culturas possibilitou uma obra interétnica e inter-
linguística, que reúne línguas ocidentais, nativas e neologismos.

As misturas e as invenções linguísticas podem ser algumas das 
causas que explicariam a não compreensão da obra em seu tempo. Sua 
linguagem fragmentária com versos elípticos e sintéticos não é de fácil 
entendimento. Nas Memorabilia de 1877, Sousândrade demonstrava ter 
ciência de que escrevia para outra época: “Ouvi dizer já por duas vezes 
que O Guesa errante será lido 50 anos depois; entristeci – decepção de 
quem escreve 50 anos antes” (Sousândrade, 2002, p. 197). Seria preciso 
mais que esse tempo imaginado pelo poeta. Somente em 1964, por meio 
dos irmãos Augusto e Haroldo de Campos, seria publicada a ReVisão de 
Sousândrade, obra reeditada posteriormente (Campos; Campos, 2002). 
A publicação dos irmãos Campos lançaria novas luzes sobre O Guesa, 
poema que continua provocativo na forma e no conteúdo.

3. O GUESA: UMA NARRATIVA AMERÍNDIA

As críticas quanto a um posicionamento de Sousândrade que 
apontaria para um neo-colonialismo do indígena, como subentende-
-se da análise de Cuccagna (2004), tornariam O Guesa um subproduto 
da colonização, ainda que o autor tenha dado prevalência ao indígena 
em sua narrativa. Segue um trecho do poema para refletir sobre isso. 

Dos Incas nos quipos, Amautas
São Goethe, Moisés, Salomão,

O Byron, o Dante,
O Cervante,

Humboldt e Maury capitão,
(Canto X, p. 243)2

2 Os fragmentos do poema O Guesa foram transcritos da versão original publicada pela Aca-
demia Maranhense de Letras (Sousândrade, 2003).
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Nesse fragmento, o poeta reúne a inteligência inca, europeia 
e norte-americana, colocando-as ao lado de personagens bíblicos. 
Nos quipos – cordões com nós e de cores diferentes usados, no Im-
pério Inca, para o registro de dados e também para fazer contas – os 
amautas (sábios, filósofos, conselheiros incas) são associados a Goe-
the, Moisés, Salomão, Byron, Dante, Cervantes, Humboldt e Maury 
capitão, este último hidrógrafo norte-americano e criador da meteo-
rologia náutica. Vê-se que o poeta, fazendo jus à metáfora da costura, 
enlaça em cordões heterogêneos de múltiplas cores, numa reinvenção 
antropológica, diversos substratos culturais. Ao colocar os amautas ao 
lado de nomes importantes do conhecimento elaborado pelo ociden-
te, o poeta estaria, em uma primeira leitura, reconhecendo que a cul-
tura da sociedade Inca antes do “descobrimento” já havia atingido um 
alto grau de desenvolvimento. Entretanto, numa leitura descoloniza-
da, a compreensão pode ser outra. Por mais que procure demonstrar 
que a sociedade Inca é tão brilhante quanto a cultura do colonizador, 
ainda assim o poeta precisou usar essa referência para reconhecer o 
valor da sabedoria indígena. De qualquer modo, se considerarmos o 
contexto em que ele escreveu, precisamos reconhecer que colocar as 
culturas em pé de igualdade já foi um grande feito. 

Sem querer ficar à caça de elementos que absolvam o poeta de 
suas contradições, farei, contudo, um apanhado positivo da narrativa 
sousandradina. Mesmo não livre de um certo ocidentalismo clássico, 
o poema articula um olhar para a diferença que a colônia impõe à nar-
rativa do colonizador. A presença indígena transnacional é o primeiro 
elemento de destaque. Ela está já no título e nas duas citações que 
antecedem o primeiro Canto. O Guesa é um indígena e sua origem 
é anunciada pelo autor em duas epígrafes.  A primeira, coletada da 
enciclopédia L’Universe, organizada por César Famin em 1837. A se-
gunda foi transcrita de Vus dês Cordillères, et monuments dês peuples 
indigènes de l’Amèrique, publicada em 1810 pelo naturalista e viajante 
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alemão Alexander Von Humboldt. Embora ambas as epígrafes deem 
notícia da lenda, a segunda, que Sousândrade anuncia como uma 
narrativa mais científica, é um trecho maior com informações mais 
amplas sobre o Guesa. 

A lenda, inserida no mundo mítico-cultural pré-colombiano dos 
povos muíscas, narra o sacrifício do Guesa. Aos 15 anos, o jovem era 
levado em procissão, com todas as honras, pela via sagrada do Suna, 
lugar em que seria sacrificado pelos Xeques, os sacerdotes, como ali-
mento ao sol. Na tradição, o Suna teria sido percorrido por Bochica, 
herói civilizador da tradição muísca. Como vimos, Sousândrade se 
apropria da lenda para contar sua própria narrativa do Guesa, numa 
relação entre ficção e autobiografia. Escolher um narrador indígena 
e com ele se confundir, apesar de todas as indicações de um proje-
to reformista republicano/cristão, amplia geográfica e culturalmente 
as fronteiras nacionais para dimensões continentais. A narrativa de 
Sousândrade é pan-americana. Isso revela que o poeta encontra um 
elo entre os povos dos quais se ocupa: a condição de explorados pelo 
colonizador europeu. 

As regiões andina e amazônica são os principais espaços que 
Sousândrade utiliza em sua narrativa ameríndia. Na área andina, 
Sousândrade dedica especial atenção aos Incas. O poeta maranhen-
se parece ter sido, como reconhece Cuccagna (2004, p. 87), “o único 
dentre os seus contemporâneos brasileiros a reservar, em uma cria-
ção literária, um espaço tão amplo aos episódios” da conquista do 
império Inca. Cuccagna acredita que Sousândrade, além dos textos 
de historiadores, deve ter usado informações extra-literárias colhidas 
enquanto retornava de sua experiência norte-americana. Talvez, por 
isso, o poeta tenha optado pelo discurso direto, como se reproduzisse 
uma escuta, ou, por outra, fosse testemunha dos fatos. 

Sousândrade também abordou a resistência chilena dos Arau-
canos aos espanhóis, destacando a atuação do cacique Caupolican 
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que impôs a derrota do conquistador Pedro de Valdívia, obrigando-o 
a ingerir ouro líquido. O poeta ocupa-se ainda da conquista do im-
pério asteca, fazendo referências a personagens como Guatimozin, 
Montezuma e Hernán Cortés. A conquista e devastação de indígenas 
é tematizada em outros momentos, como no Canto IX e X. No rastro 
das denúncias do Padre Bartolomeu de Las Casas, Sousândrade trata, 
ainda que de forma breve, dos acontecimentos de conquista da ilha 
caribenha do Haiti, batizada pelos conquistadores de Hispaniola. Em 
Inferno de Wall Street (Canto X), o poeta denuncia, de forma sucinta, 
a espoliação do indígena por parte dos holandeses, que adquiriam a 
ilha de Manhattan em troca de bugigangas de pouco valor comercial.

A nenhum desses episódios o poeta deu a relevância que deu à 
temática incaica. Essa é constante em todo o poema, com referências 
mítico-culturais que ampliam a função simbólica e poética da narra-
tiva (Cuccagna, 2004).  Já no Canto I, o poeta dá início à abordagem da 
queda do império Inca:

“Cândidos Incas! Quando já campeiam
Os heróis vencedores do inocente
Índio nu; quando os tempos s’incendeiam,
Já sem virgens, sem oiro reluzente,
“Sem as sombras dos reis filhos de Manko, 
Viu-se... (que tinham feito? e pouco havia
A fazer-se...) num leito puro e branco
A corrupção, que os braços estendia!
“E da existência meiga, afortunada,
O róseo fio nesse albor ameno
Foi destruído. Como ensanguentada
A terra fez sorrir ao céu sereno!
(Canto I, p. 3)

O prenúncio da queda é esboçado no Canto I e melhor desenvol-
vido no Canto XI. Nesse Canto, o Guesa retorna ao sul pelo Oceano 



431

Historia de la Epopeya en las Américas

Pacífico. Durante a viagem defende a união das Américas, enquanto 
contempla os Andes. A narrativa prossegue e o Guesa resgata do pas-
sado pré-colombiano o paraíso antes da queda. Huaina-Cápac, em 
flashback, entra em cena e divide, antes de morrer, o império com os 
filhos Atauhalpa e Huáscar. Durante o inventário, transparece o ódio, 
duplamente indicado, pela conquista e colonização. O fragmento em 
que o velho pai se expressa diretamente tem cinquenta e seis versos 
marcados cada um por aspas simples. Estas iniciam cada verso e só os 
fecharão no final do grupo de quarenta versos em que exalta a quali-
dade dos filhos. A sequência que narra a conquista de Tahuantinsuyu 
atribui em parte a vitória do conquistador Pizarro à discórdia dos ir-
mãos e à inocência indígena:

Ai, a discórdia dos irmãos! e entraram
Os estrangeiros qual d’inferno o açoite;

E a fandangada odiosa entenebraram
Do pobre indiano a derradeira noite.
               
[...]
 
Dupla amostra, de paz e de grandeza,

Quer ele honrar o encontro que aliança
Firma co’ o branco, que há para defesa
Raios, trovões, corcéis, espada e lança

(Canto XI, p.292)

A narrativa da ascensão e queda do império Inca despertou o 
interesse do gaúcho Manuel de Araújo Porto-Alegre, no seu poema 
americanista Colombo. Entretanto,  Sousândrade incluiu em sua nar-
rativa o episódio da morte de Atahualpa, uma das mais poéticas de O 
Guesa. O episódio denuncia a virulência da conquista.

Se a narrativa mito-cultural incaica é uma das mais poéticas, a 
que ocorre na região amazônica, Canto II, será uma das mais comen-
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tadas pela crítica sousandradina. O Canto II se inicia pela descrição 
da natureza amazonense ao amanhecer. Uma “visão celeste” compa-
rada, pelo poeta, a um “vaso de fina porcelana”, que atravessado pe-
los raios solares, tivesse os relevos da pintura iluminados. A cena é 
vislumbrada enquanto o barco a vapor em que o narrador está, vindo 
dos Andes peruanos, singra o rio e se aproxima da margem. Prosse-
guindo no seu suna, quanto mais perto chega, mais a descrição vai se 
distanciando das primeiras horas da manhã e da visão paradisíaca e 
se aproximando da noite e da realidade indígena. As flores da alegria 
que compunham o quadro descritivo da manhã murcham. O cenário 
agora está sob uma “luz morta” e uma “nuvem de poeira”. A miséria, 
que sequer perturba o estrangeiro conquistador, é a realidade herda-
da pelo indígena, confirmada pelo testemunho sousandradino:

O estrangeiro passa: que lhe importa
    A magnolia murchar, se elle carece
    Tão só d’algumas flores? ...Anoitece
    N’um somno afflicto a natureza morta!

(...)

Que mentirosos gênios predestinam,
    Deus clemente! Nos quadros do Amazonas,
    Tanta miséria ao filho d’estas zonas
    Onde em salmos os dias matutinam!
                 (Canto II, p. 22)

A magnólia, metáfora do indígena, só tem a atenção do coloni-
zador enquanto serve aos interesses deste que, depois de corrompê-
-lo, logo o abandona à sua própria sorte. A transformação do estado 
edênico em estado de decadência, “o sono aflito” em que mergulha 
a “natureza morta”, pode ser confirmado por versos como os que se 
seguem:
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Selvagens – mas tão bellos, que se sente
    Um bárbaro prazer n’essa memória
    Dos grandes tempos, recordando a historia
    Dos formosos guerreiros reluzentes:
Em cruentos festins, na vária festa,
    Nas ledas caças ao romper da aurora;
    E à voz profunda que a ribeira chora
    Enlanguecer, dormir saudosa sesta...
A voz das fontes celebrava amores!
    As aves em fagueira direcção
    Alevantando os vôos, trovadores
   Cantavam a partir o coração!
Selvagens, sim; porém tendo uma crença;
    De erros ou boa, acreditando n’ella:
    Hoje, se riem com fatal descrença
    E a luz apagam de Tupana-estrella.
  (Canto II, p. 23)

O paraíso rememorado pelo poeta é o do selvagem, “dos formo-
sos guerreiros reluzentes” que em “cruentos festins” comemoravam 
seus feitos. Tais festins tanto podem ser uma referência à caça como 
aos rituais antropofágicos. De qualquer modo, o índio vivia em conso-
nância com a natureza. Nos quatro últimos versos, o poeta lamenta a 
então descrença do indígena, último estágio de sua degradação. 

Com a catequização, os índios passaram a crer em Tupã (Cascu-
do, 1983) como um Deus, à semelhança do Deus judaico-cristão. Porém, 
degradados, riem do Deus imposto. A crença em Tupã, seja resultante 
da catequese ou na sua relação com a natureza (“Tupana-estrela”), “de 
erros ou boa”, com a degradação do índio, se perde porque fica evidente 
que a esperança prometida pela nova religião era falsa: 

Destino das nações! Um povo erguido
     Dos virgens seios d’ esta natureza,
     Antes de haver coberto da nudeza
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     O cinto e o coração, foi destruído:
E nem pelos combates tão feridos,
     Tão sanguinárias, bárbaras usanças;
     Por esta religião falsa d’ esp’ranças
     Nos apóstolos seus, falsos, mentidos.
 (Canto II, p. 23)

O povo da nação indígena se ergueu dos seios da natureza. A 
nudez era uma característica da relação entre o selvagem e seu espaço 
natural e suas crenças eram profundamente resultantes dessa rela-
ção. Daí a mitificação dos elementos naturais na cultura das Américas 
reafirmados por Sousândrade como, a título de exemplo, “Inti-Deus”, 
“Tupã-estrela”. A religião imposta pelo colonizador, configurada na 
imagem de “Tupan-Caramuru” (Canto II, p. 32), composição que in-
dica a apropriação do mito indígena pelo branco, com “Tão sangui-
nárias, bárbaras usanças” era falsa, e mentirosos eram seus apóstolos. 
Então se aniquilam as esperanças do autóctone que, caído na miséria, 
compõe o quadro pintado por Sousândrade: “Anoitece/n’um somno 
afflicto a natureza morta” (Canto II, p. 22). 

Diante do quadro de degradação e miséria, Sousândrade revita-
liza o mito de Jurupari. Mas o poeta maranhense não resgata o antigo 
culto indígena que tinha em Jurupari um filho do Sol, um reforma-
dor. O ente indígena é tomado na sua versão demoníaca, conforme 
lhe impingiram os missionários jesuítas.  O mito surge no fragmento 
do Tatuturema, dança-pandemônio que constitui a parte nuclear do 
Canto II de O Guesa. Após aportar à margem do Solimões, fazer o re-
conhecimento do lugar e identificar os sinais de destruição do autóc-
tone amazonense, o Guesa pernoita num barracão e acorda em meio 
ao ritual indígena.

O fragmento do Tatuturema, assim como o Inferno de Wall Street, 
do Canto X, tem uma estrutura que foge completamente ao padrão 
regular do poema O Guesa. Mais teatral do que narrativo, o inferno 
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do Guesa mais parece um espetáculo dos estados de sonho (ou pesa-
delo). 

A demonização do mito de Jurupari serve a Sousândrade por, 
pelo menos, duas razões. A primeira, para chamar a atenção para o 
estado de degradação em que se encontrava o indígena amazonen-
se, denunciando não só o seu abandono depois de corrompido, mas 
também denunciando a degradação de toda a sociedade em que ele 
se inseria. E nisso concordamos com Cuccagna (2004, p. 135) quan-
do ele afirma que o Tatuturema “é a ambiciosa atuação poética de 
uma síntese frenética e paródica do passado, e especialmente do 
presente, de toda a vida social, política, religiosa e cultural brasileira”. 
Certamente, nessa dança teatral, o poeta coloca em cena não apenas 
personagens da cultura indígena, mas de todo o cenário cultural 
brasileiro, dos mitos à história, dos sacerdotes e rituais cristãos aos 
pajés e cultos indígenas, da língua portuguesa ao tupi-guarani e a 
neologismos. Tudo num caldeirão em que todos se correspondem na 
visão do inferno. 

A dança do Tatuturema serve a Sousândrade também por uma 
segunda razão. Ao se apropriar do mito do Jurupari sem resgatar sua 
natureza primeira de divindade solar e conservando sua demoniza-
ção, o poeta atenta para o caráter mestiço da realidade brasileira e 
possibilita uma reavaliação da identidade nacional, tão cara ao Ro-
mantismo brasileiro. Tendo essa convicção, discordo de Cuccagna 
(2004, p. 162) que, mesmo depois de uma leitura atenta dos aspectos 
míticos do Canto II, vê neste “as linhas de um programa de política 
integracionista e aculturadora” e, ainda, assegura:

Até agora sempre mostramos como para o poeta a degradação 
do autóctone resultava da ação dos ocidentais. No entanto, é 
indubitável como no ‘Tatuturema’ ele dirige implicitamente 
uma crítica também à cultura indígena que conservava as tra-
dições socioculturais tidas como bárbaras (consubstanciadas 
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no rito do Jurupari). Era necessário, pois, extirpar essa barbá-
rie e, para fazê-lo, urgia um programa adequado que pudesse 
trazer plenamente a civilização e o progresso (Cuccagna, 2004, 
p. 162).   

Entendo que o poeta, no episódio do Tatuturema, ao optar pela 
versão demoníaca do mito do Jurupari, acrescenta realismo à pintura 
idealizadora romântica e às cores inocentes com as quais o próprio poe-
ta, em outros versos de O Guesa, traça a imagem que teria o indígena an-
tes da colonização. Não só isso. No Canto II, o indígena tem consciência 
de si, do meio em que vive, da falsidade da religião do colonizador. Ele 
atua desmascarando a pretensa supremacia do europeu:

(Coro dos Índios:)
- Mas os tempos mudaram,
Já não se anda mais nu:
Hoje o padre que folga,
Que empolga,
Vem conosco ao tatu.
        (Canto II, p. 25)           

Nos versos acima, em discurso direto, a voz uníssona dos indí-
genas anuncia a mudança dos tempos. É certo que já não prevalece 
a cultura do nu. Jurupari foi demonizado e o padre, que identificava 
no culto uma diabolização, agora participa da dança do Tatuturema. 
Como tudo isso poderia acontecer numa versão pré-colombiana do 
mito? A dança, no Canto II, é uma carnavalização da cultura nacional: 

O poeta deu vida a essa particular representação pensando 
nela como em um contexto infernal, em que, em uma única 
noite, índios de diferentes grupos étnicos da grande bacia do 
amazonas (Ticuna, Mura, Tupinambá, Umauá, Mundurucu, 
Macu, Baniua, Bororo, etc.), presenciam os ritos cerimoniais e 
a dança do tatuturema oferecidos ao ente Jurupari, confraterni-
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zando caoticamente com religiosos, aristocratas, mercadores, 
eruditos, literatos, cientistas, personagens lendárias e alegó-
ricas, escravos, políticos, ministros e funcionários do governo 
imperial; e sem esquecer da presença do próprio Guesa-Sou-
sândrade, procurando esquivar-se da perseguição dos Xeques 
muíscas, símbolo dos que na atualidade hostilizavam e dene-
griam o poeta (Cuccgana, 2004, 135).

O fragmento do Tatuturema, como se fosse uma farsa teatral, reú-
ne, em tom jocoso, os diversos personagens citados  acima por Cuc-
cagna. As vozes, no espetáculo, são atribuídas, no mais das vezes, a 
personagens designados com nomes retirados da história (D. João VI, 
Abreu-Lima, Napoleão) da literatura (Dante, Lamartine, Byron, Gon-
çalves Dias), da ciência (Agassiz, Spix e Martius) do contexto indígena 
(Teguna, Humauá, Taguaibunussu, Konian-Bebe, Maccu,). Além des-
tas, aqui apenas exemplificadas, outras vozes anônimas aparecem em 
coros (de vigários e de índios) ou representando grupos como prínci-
pes, ministros, comendadores, alviçareiras, escravos e comerciantes. 
Também animais como urso, galo, macacos, tem participação oral 
no oremus-tatu, o Taturema, num clima de dissolução, roubo, fraude, 
orgia e embriaguez. Quando as vozes são próprias de uma persona e 
aparecem entre parênteses indicando a postura teatral, são escritas 
com letras maiúsculas. Quando, ao contrário, são vozes de grupo, ou 
não o sendo estão entre parênteses, são escritas com letra minúscula 
ou apenas a inicial maiúscula quando se trata de nomes próprios.

 A voz inicial do trecho do Canto II que contém o Tatuturema 
pertence a uma mulher, o que chama a atenção, porque, na grande 
parte das versões sobre Jurupari (Cascudo, 1983), a mulher, nas ori-
gens do culto, era excluída. O Jurupari teria vindo a terra num perío-
do em que o poder feminino era muito forte. O enviado do Sol não 
gostou do que viu. Cassou-lhe de imediato o poder e transferiu-o para 
os homens, sob a alegação de estar obedecendo às leis do Sol (deus 
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masculino).  Mas, no Tatuturema, talvez seguindo alguma versão do 
ritual que incluía mulheres3, Sousândrade coloca na voz do feminino 
uma queixa histórica: 

        (MUXURANA histórica:) 
        - Os primeiros fizeram 
        As escravas de nós; 
        Nossas filhas roubavam, 
                Logravam 
        E vendiam após. 
(TEGUNA a s’embalar na rede e querendo sua independência) 
        - Carimbavam as faces 
        Bocetadas em flor, 
        Altos seios carnudos, 
                Pontudos, 
        Onde há sestas de amor.
(MURA comprada escrava a onze tostões:) 
          - Por gentil mocetona,
          Boa prata de lei.
          Ou a saya de chita
                 Bonita
                        Dava pro-rata el rei.  
  (Canto II, p. 25) 

Muxurana, Teguna e Mura4 são, no texto, índias protagonistas do 
sistema de tráfico e escravidão das mulheres. O rapto (“Nossas filhas 
roubavam”), o ferrete no rosto (“carimbavam as faces”), a escravidão 
(“comprada escrava a onze tostões”) e a exploração sexual, expressa 

3 Para Cuccagna (2004), o Tatuturema de Sousândrade segue a última fase do ritual, conforme 
a versão de Osvaldo Orico, em que é permitida a participação de mulheres. A primeira fase 
seria de jejum, a segunda, de representações do herói, e a terceira de festas, com embriaguez 
e libidinagem.   

4 Muxurana, do tupi muçurana, é uma espécie de serpente ou corda com que os índios atavam 
os prisioneiros; Teguna ou Tucana é indíviduo dos Tucunas, tribo amazônica, e Mura é índia 
da tribo dos muras, na bacia do Madeira (Campos; Campos, 2002, p. 333)
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pela “saia de chita bonita”, dada de acordo com o que fosse cedido 
aos colonizadores, e pelo verbo “logravam”, indicando o abuso sexual 
antes de comercializar a mulher, são denunciadas por personae repre-
sentantes de vítimas históricas.  Denúncia confirmada pelo narrador 
em outros versos como estes:

Olha o vigário! a face de Tecuna 
      Com que mãos carinhosas afagando! 
     Guai! como a vestia santa abre-se e enfuna 
      Lasciva evolução, se desfraldando!
(Canto II, p. 26) 
 

O vigário acaricia Tecuna. O narrador, com expressão de nojo 
(“Guai!”), descreve a lascividade da atitude do religioso. A ofensiva 
histórica que levou os indígenas à degradação motiva Sousândrade a 
investir contra os portugueses:

(TUPINAMBÁ ansiando por um lustro nos maus
                           PORTUGUESES)
   
      – Currupiras os cansem
       No caminho ao calor,
        Parinthins orelhudos,
               Trombudos
        Dos desertos horror!
     (Canto II, p. 25)

Tupinambá, representante de uma grande tribo, talvez por isso 
escolhido para indicar o desejo de uma maioria, anseia por um casti-
go aos maus portugueses: que os currupiras (duendes malignos) e os 
Parintins (tribo perigosa) assombrem os colonizadores, responsáveis 
pela exploração do autóctone. Mas, o indígena encontra, entre os seus, 
um conciliador que tenta justificar as atrocidades do dominador:
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(TAGUAIBUNUSSÚ conciliador; coro em desordem)
- Eram dias do estanco,
Das conquistas da Fé
Por salvar tanto ímpio
       Gentio...
- Maranduba, abaré!...  
(Canto II, p. 25)

A figura do conciliador, que tenta explicar a catequização como 
um mal necessário, é a de um grande diabo ou fantasma dos Tupis: 
Taguaibunussú. Somente um demônio encontraria explicação na fé 
para justificar atrocidades. Sua fala, contudo, fica inconclusa. Um 
coro em desordem logo responde: “Maranduba, abaré”. A mudan-
ça do sujeito do discurso é indicada pelo travessão que caracteriza o 
discurso direto. Mas já havia sido indicada entre parênteses a fala do 
coro que, em desordem, como se tivesse indignado, chamará o dis-
curso conciliador de “maranbuba” (mentira de guerra), justificativa 
inventada pelo “abaré” (missionário).   

O coro em desordem anarquiza o ambiente:

Do agudo ao grave, mêmîchió destoa,
Entrando frei Neptunus ventania:
Siu! macaca veloz, Maccú-Sophia,
Medindo-lhe o capuz, de um salto voa!
E lá vão! E lá vão! pernas e braços
A revirar Maccú, que solavancos
Que o frade leva, aos trancos e barrancos
Entre applausos geraes, palmas, fracassos!
(Canto II, p. 25-26)

O inferno está posto. O movimento indisciplinado das mulheres 
inicia a frenética hora do horror. Destaca-se, neste trecho do Tatutu-
rema, Maccú-Sophya, personificada numa macaca. O animal no fe-
minino pode estar indicando o gênero de primatas, isto é, toda uma 
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raça. Porém, como aparece num cenário composto de mulheres, pode 
ser compreendido também como o feminino de macaco. Sousândra-
de faz um jogo de palavras com macaca, macu e sofia. O macaco é um 
“mágico esperto que esconde os seus poderes, dos quais o primeiro é 
a inteligência, sob traços caricaturais” (Chevalier; Gheerbrant, 2003, 
p. 574). Isso associado à sofia leva ao entendimento de que o poeta está 
se referindo à sabedoria do povo indígena Macu, da bacia do Uaupés. 
Esta acepção desconstrói o sentido do macaco na iconografia cristã 
que o associa, frequentemente, à imagem do homem degradado por 
seus vícios e, em particular, pela luxúria e malícia (Chevalier; Gheer-
brant, 2003, p. 575). Numa apresentação dionisíaca no Tatuturema, a 
macaca Maccú-Sophya, com seus saltos e solavancos desafia Neptu-
nus que inicia, parodiando a cerimônia religiosa das missas católicas, 
o oremus-tatu:  

 
(NEPTUNUS SANTORUM entrando pestilente:)
- Intróito, senhoras,
Templos meus, flor em flor,
São-vos olhos quebrados,
Damnados
Nesta noite de horror!
  (Padre EXCELSIOR, respondendo:) 
   -- Indorum libertate 
   Salva, ferva cauim 
   Que nas veias titila 
   Cintila 
    No prazer do festim! 
   (Velho HUMAUÁ prudente:)
- Senhor padre coroado,
Faça roda com todas ...
A catinga já fede!
       De sede
Suçuaranas ‘stão doudas!
     (Canto II, p.26)
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Veja-se que nestes versos é ao feminino que se referem o Sacerdo-
te Neptunus, deus romano do fundo dos mares, e o velho Humauá, sa-
cerdote indígena. Neptunus, entidade ctônica, “pestilenta”, associa as 
mulheres ironicamente chamadas de senhoras, a templos/flores/olhos 
quebrados/danados, admoestando que a noite será de horror. O padre 
Excelsior, como que numa paródia ao momento litúrgico da missa em 
que o sacerdote introduz o vinho na cerimônia, manda ferver o cauim, 
bebida embriagante extraída do caju ou da mandioca, próprios da flo-
ra americana, para o prazer do “festim”. O velho Humauá aconselha 
que o padre atenda a todas (a quem chama de suçuaranas, onças) por-
que o cheiro da bebida é forte e elas estão doidas de sede.   Nesse fes-
tim diabólico prossegue o teatro infernal do Canto II. A queda reunirá 
humanos e animais como macacos, serpentes, onças, uyaras (sereias), 
mutuns e jacamins (aves), entre outros, todos dando viva a Jurupari ao 
som dos maracás (chocalho usado pelos feiticeiros indígenas).

PARA ENCERRAR

Neste texto, privilegiei a abordagem à temática indígena de O 
Guesa. Evidentemente, o espaço disponível não permite maiores refle-
xões sobre o assunto. Ainda assim, foi possível reconhecer que a obra, 
para além do projeto republicano-cristão de Sousândrade, inaugura 
um olhar transnacional para a colônia. 

O poeta se apropria de imaginários latino-americanos pratica-
mente desconhecidos na literatura romântica nacional do século em 
que viveu. Distancia-se dos cânones românticos de extração europeia 
e procede à invenção de misturas com fragmentos e ruínas das Amé-
ricas do norte, central e do sul, revitalizando seus mitos e sua história 
no confronto com a cultura hegemônica do colonizador.

O Guesa deverá ser lido sempre à luz da época em que foi escri-
to. Somente assim é possível reconhecer seu caráter revolucionário. 
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Ainda que pesem os acentos da contradição do poeta – ao mesmo 
tempo patriarcalista-cristão e republicano-democrata – a extração 
do que a obra tem de visionária contribui com a percepção do que 
somos. A ambivalência é o caldo em que nos forjamos. Entre o ex-
terior e o interior, muitas vezes com o olhar mais para fora do que 
para dentro, mas, na errância, entendendo, cada vez mais, que em 
nossa própria cultura há chaves de leitura do que somos enquanto 
latino-americanos.
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A presença indígena n’Os Brasileidas, de 
Carlos Alberto Nunes

Antonio MArCos dos sAntos trindAde1

 
 INTRODUÇÃO 
      

Meu propósito é discutir, visando estabelecer interlocução com 
Helena Gervásio Coutinho (2020) e com pesquisadores/as (Go-

yet; Ramalho, 2022) do CIMEEP (Centro Internacional e Multidisci-
plinar de Estudos Épicos), a presença indígena na epopeia Os Brasi-
leidas (1962), de Carlos Alberto Nunes, procurando mostrar como, ao 
fundir os mitos e lendas da América pré-colombiana e africana com 
a mitologia grega, o poema acaba por apresentar uma imagem épica 
idealizada — ainda conforme um modelo estrutural à europeia — 
dos povos originários brasileiros. Atendendo ao projeto de redesco-
berta do Brasil através de sua história, segundo proposta modernista, 
mas orientando-se ideologicamente mais para as vertentes que po-
deríamos considerar, na esteira de Alfredo Bosi (1997, p. 388), como as 
mais conservadoras do movimento — Verde-Amarelismo (1926) e Anta 

1 Doutor em Estudos Literários (2021) pela Universidade Federal de Sergipe (PPGL/UFS), pro-
fessor de Educação Básica da Secretaria de Estado da Educação, do Esporte e da Cultura 
de Sergipe (SEDUC/SE) e Membro Pesquisador do CIMEEP (Centro Internacional e Multi-
disciplinar de Estudos Épicos). E-mail: antonio.marcostrindade@gmail.com. ORCID: http://
orcid.org/0000-0002-8562-6891.        

about:blank
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(1927) —, Os Brasileidas acaba se situando, como diz Coutinho (2020, 
p. 23), “... nos antípodas do projeto de brasilidade modernista, [...].”. 
A escolha do tema da epopeia nasce do envolvimento do autor com 
o tema do “bandeirantismo”, projeto cultural paulista de glorifica-
ção da constituição do território nacional brasileiro, corrente na São 
Paulo dos anos de 19202. O pano de fundo histórico da expansão das 
Bandeiras articula-se, desse modo, com um elemento maravilhoso 
híbrido, constituído tanto pela mitologia helênica quanto pelas teo-
gonias ameríndia e africana, para juntas edificarem uma glorificação 
do heroísmo bandeirante, representado pelo personagem histórico 
Antônio Raposo Tavares (1598-1659). 

A idealização do indígena, em personagens como as índias ama-
zonas Merita, Tamira, Lindionesa, Cassandra e Gerusa e os índios 
Ajuricaba, Apinagé, Cunhambebe e Comandre, entre outros, todos 
forjados estruturalmente à semelhança dos heróis homéricos, dá-se 
por um processo semelhante ao ocorrido no Romantismo, quando 
escritores indianistas importantes como José de Alencar (1829-1877) 
e Gonçalves Dias (1823-1864), dentro dos debates sobre a identidade 
nacional, acabaram representando de forma bastante idealizada o 

2 Na “desvairada” São Paulo das primeiras décadas do século XX, em torno dos debates sobre a 
modernidade e da euforia decorrente das proximidades das comemorações do 1º Centenário 
da Independência, houve, da parte de uma ala nacionalista mais politicamente conservado-
ra dos envolvidos/as nesses debates, todo um movimento de exaltação e monumentalização 
do bandeirantismo, inspirado nas ideias de Alfredo d’Escragnolle Taunay (1843-1899). Desse 
movimento resultará o surgimento de obras esculturais importantes como O monumento às 
Bandeiras (1920-1953), de Victor Brecheret (1894-1955) — o qual apresentou a maquete dessa 
obra em 1920, embora só a tivesse concretizado em 1954, às vésperas do IX Centenário da Ci-
dade de São Paulo —, além de várias esculturas dos principais bandeirantes, entre as quais 
a de Raposo Tavares em mármore de carrara, feita nessa década de 1920 por Luigi Brizzolara 
(1868-1937). O projeto d’Os Brasileidas, o épico de formação da nação brasileira, nasce no bojo 
desse movimento de exaltação e monumentalização das bandeiras. Ver, de RAIMUNDO, 
Sílvia Lopes (2004), “Bandeirantismo e identidade nacional. Representações geográficas 
no Museu Paulista”. Ver também, de SACRAMENTO, Leonardo, o instigante debate sobre 
“Bandeirantes e Bandeirantismos”, disponível em: https://aterraeredonda.com.br/bandei-
rantes-e-bandeiritismos/. Acesso em 29 de abril de 2023.             

https://aterraeredonda.com.br/bandeiran
https://aterraeredonda.com.br/bandeiran
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indígena brasileiro. Os Brasileidas se insere, assim, no percurso de for-
mação da épica brasileira, como uma epopeia nacionalista, a qual se 
apresenta como um monumento literário de glorificação do bandei-
rantismo, considerado, pela perspectiva ideológica conservadora que 
atravessa o poema, o protagonista histórico responsável pela forma-
ção de um país territorialmente privilegiado. 

UM POUCO SOBRE O AUTOR 

Carlos Alberto Nunes (1897-1990) nasceu em São Luís do Mara-
nhão/MA e morreu em Sorocaba/SP. Formou-se em Medicina em 1920 
pela Faculdade de Medicina da Bahia, exercendo clínica no Acre e no 
interior do estado de São Paulo até 1934, quando passou em primeiro 
lugar no concurso para médico legista do Instituto Médico Legal dessa 
cidade. A capital paulista passou a ser então, para o médico, tradutor e 
escritor maranhense, sua inspiração; razão por que Nunes lhe dedicou 
a edição de 1931 d’Os Brasileidas. Em São Paulo, o autor também tomou 
posse da cadeira número 5 da Academia Paulista de Letras e participou 
da Comissão técnica permanente do Instituto Histórico e Geográfico de 
São Paulo, responsável por literatura, história e folclore.  

São traduções do autor: a Odisseia (1941) e a Ilíada (1945)3 de Ho-
mero; os Diálogos de Platão, publicados em 14 volumes; a Eneida de 
Virgílio (1981); o teatro completo de Shakespeare (1955), publicado em 
21 volumes; e as peças Ifigênia em Táuride (1964) e Estela e Clavigo (1949) 

3 Como se vê, todas as informações que apresento aqui, situando no tempo as traduções de 
Carlos Alberto Nunes, foram buscadas em Helena Gervásio Coutinho (2020). A pesquisa-
dora da obra nuneana (2021, p. 383) informa que a tradução da Eneida primeiramente foi 
publicada em 1981, seguindo-lhe em 2014, pela Editora 34, nova edição organizada, anotada e 
prefaciada por João Angelo Oliva Neto. A tradução da Odisseia é de 1941 e a da Ilíada de 1945, 
seguindo-lhes novas edições até às de 2015, pela Editora Nova Fronteira. Por fim, as traduções 
de Platão tiveram suas publicações entre 1973 e 1980, sendo depois reeditadas pela editora da 
UnB, a partir de 2000. 
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de Goethe. Se como tradutor Nunes se consagra como uma referência 
incontornável nos estudos clássicos, de acordo com Coutinho (2020, 
p. 9), por outro lado, a obra literária do autor é pouco estudada. A obra 
autoral nuneana compõe-se dos dramas Moema (1950), Estácio (1971) e 
Beckmann ou a tragédia do general Gomes Freire de Andrade em cinco atos 
e um prólogo (1975), da comédia Adamastor ou O Naufrágio de Sepúlveda 
(1972), do poema inacabado Pindorama ou O Brasil Restaurado (1981) e 
da epopeia Os Brasileidas (1962).      

   
OS BRASILEIDAS 

  
Precedido por um Ensaio sobre a poesia épica na edição definitiva 

de 1962, Os Brasileidas, composto por 8.582 versos decassílabos bran-
cos, distribuídos em nove Cantos e um Epílogo, narra o encontro do 
herói bandeirante Antônio Raposo Tavares com as diversas tribos 
indígenas da Amazônia, no lendário reino das guerreiras Amazonas. 
Antes de adentrar na análise literária das partes constitutivas da epo-
peia, porém, falemos um pouco sobre o percurso de suas publicações. 
Com efeito, segundo Helena Gervásio Coutinho, Os Brasileidas foi 
publicado “primeiramente em 1931 com apenas cinco cantos e sem 
nenhum comentário. Em 1938, ganhou uma segunda edição, como 
nove cantos, acrescida essa de uma separata com uma crítica escrita 
por Júlio Dantas, [...].” (Coutinho, 2021, p. 23). Em seguida, na mesma 
passagem, a autora prossegue: “[...] em 1962, o poema é publicado em 
versão completa, com nove cantos e um epílogo, além do Ensaio sobre 
a poesia épica, que o precede.”. Em sua pesquisa, Coutinho observa 
também que essa última edição foi publicada pela Editora Melhora-
mentos na Coleção Cultura e Ciência, na qual publicam autores de 
orientação conservadora sobre temas relacionados à História do Bra-
sil, tais como Rocha Pombo, Hélio Vianna e Oliveira Lima, entre ou-
tros (Coutinho, 2020, p. 23).  
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Agora passemos às partes constitutivas do poema. Os primeiros 
25 versos constituem o prólogo (ou exórdio), composto pela invocação e 
proposição. Na primeira, o poeta pede auxílio à Musa — sempre tendo 
por modelo Homero, o êmulo por excelência de Carlos Alberto Nunes4; 
na segunda, é apresentado, conforme Salvatore D’Onofrio (1990, p. 42), 
aquilo que poderíamos chamar de o “argumento” do poema.  

 Musa, canta-me a régia poranduba
 das bandeiras, os feitos sublimados
 dos heróis que o Brasil plasmar souberam
 través do Pindorama, demarcando
 nos sertões a conquista e as esperanças.
 Dá que em versos eu fixe os fundamentos
 históricos e míticos da pátria
 brasileira, deixando-os perpetuados
 na memória de todos os seus filhos:
10 a luta dos Titãs, os novos deuses,
 as Amazonas varonis e a raça
 que o Gigante de pedra fêz do solo
 surgir, robusta e bela, idéias novas
 de grandeza forçando à eternidade.
 Sobe, imaginação! Abre os arcanos
 das lendas ameríndias, e dos Andes
 me facilita os penetrais augustos.
 Deixa ficar meu verso como o rio 
 das famosas guerreiras, quando as águas 

4  Coutinho, Helena Gervásio (2020, p. 51) observa que, por ser uma narrativa de viagem, é na 
Odisseia, o poema da viagem (nostos), que Os Brasileidas se espelha, e não na Ilíada, o poema 
da guerra. Por outro lado, a autora (2020, p. 58) — fazendo referência a Brandão, Jacyntho 
Lins (1999) — informa que a invocação na epopeia de Carlos Alberto Nunes “remete direta-
mente à invocação da Odisseia e à da Ilíada: [...].”. Segundo a estudiosa (2020, p. 55) d’Os Bra-
sileidas, é esse apego radical a Homero, por parte de Carlos Alberto Nunes, que condiciona 
toda a estrutura da epopeia em três partes: invocação, proposição e narração.  
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20 aos tálamos da luz solene guia: 
 caudal e majestoso. Não menores 
 imagens me concede, altos remígios 
 aos feitos adequados, porque eu canto 
 do Brasil a excelência, na aristia 
 do férreo bandeirante celebrada. 
 (Bras., I, vv. 1-25, ed. 1962).  

Após a invocação e a proposição nos primeiros 25 versos, os de-
mais 804 decassílabos brancos, agrupados em uma longa estrofe, se 
ocuparão, nesse primeiro Canto intitulado “Raposo — Os deuses 
— As Amazonas”, de apresentar e caracterizar o herói, seu encontro 
com as lendárias Amazonas no congresso dos ameríndios, bem como 
a intercessão de Vênus junto a Tupã para que Raposo Tavares tenha 
boa acolhida entre as guerreiras Amazonas, nesse congresso, que se 
encontra por acontecer no templo dos Atlantes envolvendo as diver-
sas tribos indígenas da Amazônia, sob a liderança delas. Desse modo, 
a partir do 26º verso, o herói é caracterizado, ainda segundo Coutinho 
(2020, p. 24), à semelhança de Odisseu, como um anèr polýtropos — 
“homem viajado, experiente e astucioso”.             

A partir do verso 26 do primeiro Canto, “Muito peregrinou Ra-
pôso invicto5”, após a caracterização do herói, o qual, segundo o nar-
rador que exalta suas gestas e o caracteriza como imbatível no enfren-
tamento dos óbices que se lhe opõem —“[...] mas aluno / de Marte só 
parece, [...]” (versos 516-517) —, saímos do Pindorama e somos levados 
às regiões celestes, onde Vênus, da mesma forma como intercede-
ra por Páris, na luta entre este e Menelau, no Canto 3 da Ilíada;  por 
Eneias, no primeiro Canto da Eneida; por Vasco da Gama, no primeiro 
Canto d’Os Lusíadas; aqui n’Os Brasileidas a deusa do amor intercederá 
por Raposo Tavares junto a Tupã, “Ó pai dos homens e dos deuses, 

5  Nas citações da epopeia e do Ensaio sobre a poesia épica conservou-se a grafia da época.  
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sumo / dominador! [...]” (versos 300-301). Obtido o consentimento do 
“pantocrata” de interceder pelo herói bandeirante, Vênus desce à ter-
ra de Pindorama, por entre “os Maiurunas / antropófagos — prática 
horrorosa! — / que os próprios pais no ventre escuro hospedam, / os 
Tecunas madraços, os Cambebas / de crânio deformado, e os feros 
Muras” (versos: do 424 ao 428), para, através do sonho, influenciar 
Merita a orientar o bandeirante, indicando-lhe o caminho para o 
congresso das Amazonas, sob a liderança da guerreira Tamira. Sob a 
influência onírica de Vênus, Merita, desse modo, acolhe e franqueia o 
caminho para o bandeirante conquistador:    

 Dir-te-ei primeiro as gentes e a mais certa
 maneira de alcançá-las. Às guerreiras
 Amazonas chegaste, cuja fama
 já se espalhou por todo o grande rio.
 Voltaram do sertão faz pouco tempo,
 tendo em combate conquistado os fortes
 Goacaris. Eu também, depois que as flores
 do caju vêzes três brotarem ledas
720 por todo o Parimá, pretendo ao grupo
 das fortes Amazonas agregar-me,
 para cumprir o rito mais penoso.
 Mas nada tens a recear agora,
 pois por enquanto a paz te favorece
 no ensejo do congresso. Há um mês as vozes
 dos trocanos, ao longe desdobradas
 pelos ecos, os chefes convocaram
 mais ilustres de todo o Pindorama.
 Chegaram quase todos, já se achando
730 marcada a conferência. A estrada é fácil
 que ao lago te conduza, sem que eu própria
 necessite em caminho acompanhar-te,
 para mostrar-te os furos transitáveis.
 O povo é falador! Se alguém nos visse
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 sozinhos pela estrada, certamente
 comentários maldosos não faltaram:
 — Oh! por certo Merita decidiu-se,
 também, a aceitar noivo. Onde o teria
 conquistado, tão belo e de tal porte?
740 Só pode ser de povo mui distante,
 pois aos nossos arisca e desdenhosa 
 se tem mostrado sempre. [...].
 (Bras., I, vv. 712-742, ed. 1962).  

 
A partir daí, já no segundo Canto, “Congresso — Início das len-

das”, depois de longa e sofrida viagem pelo Pindorama, chega final-
mente Raposo Tavares ao almejado congresso das guerreiras Amazo-
nas, onde, apesar de receber acolhida das guerreiras Tamira e Gerusa, 
é francamente hostilizado pelo guerreiro Ajuricaba, chefe dos “famo-
sos Manaus”, o qual, após apresentar-se nos versos 131-134, “Chamo-
-me Ajuricaba; as fortes tribos / do belo Rio Negro me obedecem; / 
ouvi-me e obedecei-me, pois vos falo / com bastante experiência. 
[...].”, alerta sobre o perigo da presença devastadora dos bandeirantes 
sertanistas, para a cultura indígena: 

 [...]. Quem, nas tabas 
 mais distantes, nos prósperos retiros 
 os horrores ignora das bandeiras 
 de práticas felinas? A conquista 
 de todo o Pindorama? Ide às paragens 
 de clima grato e ameno além da Serra 
140 de Ibiapaba, ou às águas do planalto, 
 que tanto as nossas lendas enaltecem:
 tristonho e estéril tudo, afeito aos homens
 de couro. O visitante, no reflexo 
 de crimes e misérias, bem nos mostra 
 que honras lhe são devidas na assembléia 
 de prestantes heróis. [...]
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 Conheço-os! Qual assolador incêndio 
 se estendem pela terra, devastado
 já tendo as matas para aquém do Prata. 
150 Chamam conquista e paz tão só o deserto 
 que os passos lhes sinala, e, convertidas, 
 as tribos reduzidas a taperas 
 que a cinza amortalhou. Qualquer embira 
 lhe será digno prêmio, donde, aos corvos, 
 em ser regalo, após, se delicie.    

 (Bras., II, vv. 134-146; 158-166, ed. 1962). 

Após a advertência de Ajuricaba, um clima tenso se instaura no 
congresso, dividindo os chefes guerreiros. Apinagé e outros aliam-se 
a Ajuricaba, atendendo à sua advertência sobre o perigo da presença 
bandeirante entre eles. Outros, como Comandre, chefe dos Tupinam-
bás, Caripuna, Pano e Umaua, permancecem ao lado de Tamira e de 
Gerusa, em favor da acolhida ao estrangeiro ameaçador. Nesse clima 
tenso, Raposo Tavares finalmente é aceito no congresso. Comandre 
passa então a contar as lendas do fim trágico da Atlântida, lembrando o 
desespero dos Atlantes, ao verem sucumbir sua civilização, e o castigo 
de Tupã ao orgulho dos Titãs. Ao terminar esse segundo Canto, Rapo-
so, sensibilizado pelas histórias gloriosas dos Atlantes, pede a Tamira 
que lhes conte mais sobre Atlântida, o que Tamira fará no Canto 3. 

830 [...] Não nos prives, 
 portanto, por mais tempo, da alegria
 de ouvir-te doutrinar sôbre os Atlantes, 
 vossos afins, e a causa não sabida 
 de terdes constituído reino à parte
 neste mar insondável, a um só tempo
 mêdo e fascinação para nós todos. 
 Agradecidos, pois, te ficaremos, [...].
 (Bras., II, vv. 830-837, ed. 1962).
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 Depois que o bandeirante o régio canto 
 pediu das Amazonas, levantou-se 
 Tamira, qual a deusa caçadora, 
 quando, a correr no encalço de anta brava, 
 pára numa clareira e, desprezando 
 sinais do rasto procurado, avança 
 pausadamente, pela luz banhada. 
 Quedaram-se os tuxauas admirados 
 do seu porte não só, mas, igualmente, 
10 do tom com que iniciou a poranduba 
 dos Atlantes, que em luta de extermínio
 contra os deuses dos Andes se atreveram. 
 Em tom pausado disse a soberana: 
 — Pedes-me, bandeirante, que recorde 
 no canto da saudade os altos feitos 
 dos Atlantes, no mar e na grande 
 ilha pela inveja dos deuses submergida.
 (Bras., III, vv. 1-17, ed. 1962).  

 
No Canto 3, “Atlântida — A Pororoca”, portanto, Tamira desfia a 

poranduba dos Atlantes, contando como os sobreviventes da tragédia 
que fez sucumbir a grande civilização chegaram a outras plagas, sob 
o Cruzeiro do Sul, para ali fundarem uma nova pátria e transmitirem 
suas tradições divinas, das quais as Amazonas e outras nobres tribos 
da região descendem. Após a narração de Tamira, muito elogiada por 
Comandre, eis que novamente se ergue Ajuricaba, mais uma vez ad-
vertindo às Amazonas e aos demais chefes guerreiros sobre o perigo 
que representa a figura do hóspede bandeirante entre eles. Finalmen-
te Ajuricaba acaba desafiando Raposo Tavares a contar as gestas das 
bandeiras e a mostrar, aos guerreiros e guerreiras do congresso, pela 
eloquência na narração, de que é feita a sua aristia:  

 [...] é necessário  
 deixarmos os Titãs e nos voltarmos
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 para o hóspede que soube premunir-se
 contra as flechas, vestindo-se de couro. 
 Galgando as horas íngremes, o carro 
590 do sol ainda se encontra, só de pouco
 tendo deixado os fortes Nheengaíbas, 
 no rumo para os Andes. Qual seu nome? 
 donde vem? quais os deuses que nas plagas 
 desertas reconhece? Não nos fôra
 possível desejar mais auspiciosa 
 conjuntura do que esta, para ouvi-lo,
 com reservas, falar sôbre a bandeira
 cujas façanhas tanto aterroraram
 as nobres Amazonas. [...].
 (Bras., III, vv. 585-599, ed. 1962).   

 
A partir daí, os Cantos IV, “Os Lusonautas”; V, “O Gigante de 

pedra — Guararapes Os Palmares” (no qual, dialogando com Ada-
mastor, a personificação do Cabo das Tormentas n’Os Lusíadas), apa-
rece Brasileu, a personificação do Pão de Açúcar) VI, “Paulo Afonso 
— As Bandeiras A subida aos Andes” e VII, “Proteu — Obatala — Os 
Caiporas”, revelam, como ensina Coutinho (2020, p. 10): “[...] todo o 
percurso cumprido pelos conquistadores portugueses até chegarem 
ao Brasil e as incursões realizadas pelos bandeirantes, inclusive pelo 
próprio herói, que os levaram aos domínios amazônicos.”. Após esse 
“percurso de formação do Brasil” pela bravura infatigável dos heróis 
portugueses e bandeirantes, volta a manifestar-se, no Canto VIII, 
“Tupã — A Noite — Revolta de Ajuricaba”, e no IX, “Cassandra — O 
Concilio — Ajuricaba”, a presença da Discórida através da revolta do 
líder das fortes tribos do Rio Negro, os Manaus, aos quais se aliam os 
Muras e os Coatapuias, para, sob a liderança do cacique Ajuricaba, 
se lançarem contra as guerreiras Amazonas e seus aliados, os serta-
nistas devastadores representados pelo herói Raposo Tavares. Cada 
vez mais pressionadas pelos avanços dos Manaus, dos Muras e dos 
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Coatapuias, após já terem sucumbido tantas guerreiras, entre as quais 
Lindionesa, a auxiliar considerada por Tamira a mais forte entre to-
das, tomba finalmente o reino Atlante das Amazonas.  

Para contar desse desfecho trágico, o narrador recorre outra vez 
às Musas, pedindo-lhes inspiração divina para tão alta tarefa, a saber, 
narrar o epos de um povo:

 Mais alto assunto agora se inicia 
 com a descrição do desmoronamento 
 do império feminino, cuja glória 
 só perdura no nome da corrente 
 caudalosa que, um dia, os alicerces 
 lhe havendo solapado, em suas águas
 revoltas o arrastou. Em minha ajuda 
 vinde, Musas dos Andes luminosos, 
 pois neste passo se me impõe tarefa 
10 superior, dado o empenho temerário
 de perpetuar no verso o que transcende 
 quanto a imaginação tem concebido. 
 Sois deusas; eu, mortal. E embora muito 
 já vos deva, ainda mais dever preciso, 
 para deixar a régia poranduba 
 das bandeiras à altura dos eventos 
 que me propus cantar. [...].
 (Bras., Epílogo, vv. 1-17, ed. 1962).

  
Após essa segunda invocação às Musas dos Andes, voltamos à 

narração de como desmoronou o império das Amazonas, após o con-
gresso fatídico do qual resultou a revolta de Ajuricaba, apoiado pelos 
Manaus, pelos Muras e pelos Coatapuias, aos quais se juntaram tam-
bém quilombolas e outros escravos que, no meio do caos da guerra, 
viram no ataque à cidade das Amazonas a possibilidade de poderem 
também desfrutar da partilha dos despojos. Todavia, se as Amazo-
nas não venceram, tampouco as venceram seus inimigos, Ajuricaba 
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e seus seguidores, porquanto o fenômeno das terras-caídas, o qual 
inclusive dá nome ao último Canto da epopeia, chamado “Epílogo 
— Terras-caídas”, a todos varrera, não escapando sequer a fortaleza 
dos Atlantes, nem mesmo as estátuas dos Titãs, todos foram vencidos 
pelo fenômeno da natureza, que finalmente acabou engolindo toda a 
cidade das Amazonas. Ajuricaba é levado impiedosamente pela fúria 
das águas. Morre também Gerusa e Comandre, durante os desmo-
ronamentos e as chuvas torrenciais que caem há dias sobre a cidade 
das Amazonas. Raposo Tavares, sabendo não poder mais ajudá-las, 
se vê obrigado a fugir também, indo se refugiar no Xingu, de onde 
prepara e encaminha seus homens, os sertanistas, ao retorno para 
casa. O bardo africano Corongo — o qual, conforme os versos 397 a 
399, foi uma “testemunha / presencial da catástrofe do império / das 
mulheres guerreiras.” — é escolhido por Raposo Tavares para narrar 
as cenas dos últimos momentos do império das Amazonas. Na passa-
gem que se segue, ele também informa como morreram Ajuricaba e 
Comandre:    

 “[...] Mas a dura 
 fatalidade veio interromper-nos
 nesse trabalho, com a notícia estranha 
 de que as terras-caídas arrastado 
 já haviam todo o grande acampamento 
 de Ajuricaba, vindo agora as águas
 até perto dos muros. Afundara
280 tôda a planície, o gado e o povo anônimo,
 além das construções improvisadas 
 do acampamento. Sim, o incontrastável
 Ajuricaba desaparecera 
 também; viram-no atar-se as mãos robustas, 
 desesperado diante do ridículo 
 a que ficara exposto de repente 
 pelas forças de baixo, e, assim, jogar-se 
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 no turbilhão da morte. Foi notável 
 estratego, a quem só faltaram braços 
290 para dar corpo aos generosos planos 
 que de contínuo a mente lhe agitavam. [...].”

 [...]. Inicialmente,  
 ruiu a grande praça do mercado, 
 quando do terremoto que as estátuas
 fêz vir abaixo. Foi Comandre morto
320 nessa ocasião, ficando confundida 
 sua bela postura entre os escombros 
 dos Titãs que na queda o esmigalharam. 
 Antes de ser tragada pelas águas, 
 a grande praça parecia um campo 
 de batalha em que corpos de gigantes, 
 no seu mutismo, dessem testemunho
 da alta ferocidade do inimigo. 
 Durou um mês inteiro aquela vista 
 degradante, até ser também tragado
330 pelas águas o solo generoso.
 (Bras., Epílogo, vv. 273-291; 316-330, ed. 1962).

   
A PRESENÇA INDÍGENA NA EPOPEIA OS BRASILEIDAS  

   
Apresentadas as partes constitutivas da epopeia, passemos agora 

a situá-la, como diz Christina Ramalho (2015, p. 504), “no cosmos da 
épica universal”, ou seja, em seu diálogo com a tradição clássica e no 
percurso de formação da épica brasileira. Com efeito, além de com 
toda a tradição clássica, da qual é um dos mais importantes traduto-
res brasileiros, tendo traduzido, como já foi dito, além dos Diálogos de 
Platão, a Ilíada (2003), a Odisseia (2011) e a Eneida (2014), Nunes dialo-
ga também com toda a tradição épica brasileira. Ainda que, segun-
do Coutinho (2020, p. 26), por apresentar “um bandeirante radicado 
no Brasil, que se utiliza da fala indígena como a própria e tem como 
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companheiro o índio Guarani e outros bandeirantes mamelucos, 
estabelecendo-se como autóctone.”, o autor d’Os Brasileidas procure 
afastar-se da influência do discurso colonialista dos épicos setecentis-
tas — tais quais Prosopopeia (1601), de Bento Teixeira; O Uraguai (1769), 
de Basílio da Gama; Vila Rica (1773), de Cláudio Manuel da Costa; Ca-
ramuru (1781), de Santa Rita Durão e Muhuraida (1785), de Henrique 
João Wilkens —, bem como da influência da representação épica do 
indígena em romances como O Guarani (1857) ou Iracema (1865), de 
José de Alencar, nos quais, como diz Alfredo Bosi (1992, p. 179), “[...] a 
figura do índio belo, forte e livre se modelou em um regime de com-
binação com a franca apologia do colonizador.”, ainda assim, ao ele-
ger um herói que sequer brasileiro é para a sua epopeia — pois que 
Raposo Tavares era português, nascido, conforme Coutinho (2020, p. 
38), em São Miguel de Beja —, além de ser um personagem histórico 
considerado pelos historiadores como um “famigerado escravista”, 
tal como o apresenta João Ribeiro (1960, p. 212)6, Nunes deixa claro 
que seu projeto de uma epopeia nacionalista se caracteriza não pela 
“ruptura” — tal como ocorre em Oswald de Andrade e Mário de An-
drade, por exemplo. Antes, o que caracteriza a epopeia nuneana é a 
“continuidade”, tanto por inserir-se na tradição épica clássica, “no 
cosmos da épica universal”, segundo expressão já citada de Christina 
Ramalho, aproveitando-a estrutural e mimeticamente, ao caracterizar 

6 Para mais informações sobre a relação entre os bandeirantes sertanistas e os indígenas bra-
sileiros, ver, de Monteiro, Jhon Manuel. Negros da terra: índios e bandeirantes nas origens 
de São Paulo (1994); Roiz, Diogo da Silva; Arakaki, Suzana; Zimmermann, Tânia Regina. 
Os bandeirantes e a historiografia brasileira: questões e debates contemporâneos (2018); 
Cortesão, Jaime. A maior bandeira do maior bandeirante (1961); Ribeiro, Darcy. O povo 
brasileiro: a formação e o sentido do Brasil (1995); Pacheco Neto, Manuel. A escraviza-
ção indígena e o bandeirante no Brasil colonial: conflitos, apresamentos e mitos (2015); 
Abreu, Capistrano de. IX. O Sertão. In: Capítulos de história colonial: 1500-1800 (1998, p. 
107-197) e Esquemas das bandeiras e A bandeira de Francisco de Mello Palheta ao Madeira. 
In: Capítulos de história colonial: 1500-1800 & Os caminhos antigos e o povoamento do 
Brasil (1982, p. 303-316.).   
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o heroísmo dos aborígenes brasileiros segundo um modelo europeu, 
particularmente o grego — uma atitude não muito diferente do que 
fizeram os autores românticos —, quanto por eleger um sertanista 
português como o herói de sua epopeia. 

Após estudar comparativamente o plano literário d’Os Brasilei-
das, Coutinho constata quão diferentes são o Raposo Tavares do pla-
no maravilhoso do poema do Raposo Tavares do plano histórico: “[...] 
o Antônio Raposo Tavares nuneano, que sempre escolhe a diploma-
cia, [é diferente] do Antônio Raposo Tavares que se pretende ‘factual’, 
construído nos relatos jesuíticos e nas Actas de São Paulo como um 
selvagem e delinquente” (Coutinho, 2020, p. 53). Ainda que a repre-
sentação do indígena n’Os Brasileidas acuse mais a influência do india-
nismo americanista de Gonçalves Dias, sobretudo de poemas como 
I-Juca-Pirama (1851) e Os timbiras (1857), a exaltação da nobreza das 
índias Amazonas Merita, Tamira, Lindionesa, Cassandra e Gerusa 
e dos índios Ajuricaba, Apinagé, Cunhambebe e Comandre, servem 
antes para a exaltação do herói português, a saber: Raposo Tavares. 
Afinal, é devido ao seu ingente e sobre-humano esforço por vencer 
todas as barreiras naturais da terra de Pindorama que se dilataram as 
fronteiras da “pátria portuguesa” — futura pátria brasileira. De modo 
que, apesar de todo esplendor e riqueza do reino que herdaram dos 
Atlantes as lendárias índias guerreiras, quem finaliza o poema, após 
o fenômeno das terras-caídas que leva ao desmoronamento o reino 
das guerreiras Amazonas, é o herói português, mostrando que ter co-
nhecido esse reino lendário, ter tido a oportunidade de participar do 
congresso das Amazonas e, além disso, ter lutado ao lado delas, foi 
apenas mais uma de suas tantas e igualmente míticas e gloriosas faça-
nhas. Para se ter uma ideia do percurso itinerário do Raposo Tavares 
“factual ou histórico” em suas expedições, veja-se o mapa abaixo das 
principais bandeiras, no qual a contribuição do bandeirante é vista 
em toda a sua extensão: 
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Figura 1: mapa das principais bandeiras7.

 

O indígena brasileiro aí, nesse projeto literário grandioso, mas 
politicamente absenteísta, e, por assim dizer, “parnasiano”, permane-
ce, pois, figurando na epopeia de formação do Brasil como um ele-
mento mitificado, decorativo e folclórico, servindo suas lutas e me-
mórias para contextualizarem as igualmente míticas gestas do herói 
português conquistador. Estamos longe da perspectiva “destruidora” 
da primeira fase modernista, como a caracterizou Mário de Andrade 
(1942, p. 39-40) no balanço que fez desse momento em que o caráter 
anárquico, revolucionário e pesquisador demandavam a valorização 
de um indígena verdadeiramente brasileiro. A despeito de ser, assim 
como O monumento às Bandeiras de Victor Brecheret, uma epopeia 

7  Garcia, Rodrigo. Eles desbravavam o sertão e faziam leis. Alguns dos homens que lideraram 
bandeiras à procura de ouro e índios e foram também vereadores de São Paulo. In: Portal 
da Câmara Municipal de São Paulo. Disponível em: https://www.saopaulo.sp.leg.br/apartes/
bandeirantes-eles-desbravavam-o-sertao-e-faziam-leis/. Acesso em 29 de abril de 2023.   

https://www.saopaulo.sp.leg.br/apartes/bandeirantes-eles-desbravav
https://www.saopaulo.sp.leg.br/apartes/bandeirantes-eles-desbravav
https://www.saopaulo.sp.leg.br/apartes/bandeirantes-eles-desbravavam-o-sertao-e-faziam-leis/
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inquestionavelmente majestosa, “magnífica”, em sua pretensão gran-
diosa de glorificação do bandeirantismo, a presença indígena n’Os 
Brasileidas atende antes ao propósito de criar-se um cenário lendário, 
forjado através da fusão dos mitos e lendas da América pré-colom-
biana e africana com a mitologia grega, para a glorificação dos fei-
tos e conquistas bandeirantes. Muito longe estamos, pois, com essa 
épica mitificação dos povos originários brasileiros atendendo ao fim 
de exaltar o herói português conquistador responsável pela expan-
são territorial da nação brasileira, de uma perspectiva decolonial, tal 
como demonstram Eliane Potiguara (2015), Graça Graúna (1999), Már-
cia Wayna Kambeba (2006), Daniel Munduruku (2018), Ailton Krenak 
(2019), Rafael Xucuru Kariri (2014), Kaka Werá Jecupé (1998), Olívio 
Jekupé (2018), Severiá Idiorê (2006), Ely Macuxi (2018), Edson Kayapó 
(2013), entre outros/as autores/as indígenas estudados/as por Rosivâ-
nia dos Santos (2021), nos/as quais a autora, em vez de uma perspecti-
va indianista ou mesmo indigenista, percebe uma perspectiva indíge-
na decolonial, ou seja: uma perspectiva nativa, elaborada pela própria 
subjetividade, visão histórica e cosmogonia dos/as próprios/as índios/
as, os quais problematizam a questão da representação do indígena: 
“A literatura indígena desmonta a versão oficial da história escrita 
pelos colonizadores e que até pouco tempo era a única que circula-
va pela sociedade” (Santos, 2021, p. 55). Sim, e desmonta porquanto, 
na perspectiva indígena, os colonizadores e bandeirantes foram “[...] 
insensíveis, covardes e dominadores que impuseram os vícios, a mal-
dade, a mentira, a cobiça, a competição, o egoísmo e trouxeram sofri-
mento e divisão para as famílias que ali nasceram” (Potiguara, 2015, p. 
17). Essa é a perspectiva desses/as autores/as indígenas, em relação à 
colonização e ao encontro entre os povos nativos e os conquistadores 
europeus.  Essa foi a resposta que Eliane Potiguara, em seu poema 
“épico” de 31 páginas A cura da terra, deu sobre essa questão, através da 
resposta da personagem “avó” à sua netinha “Moína” — “uma formo-
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sa menina de oito anos. [...] sedenta por entender o sentido da vida e 
a razão de existir. ” (2015, p. 6-8), quando esta lhe perguntou por que 
razão “[...] tudo o que era bom sumiu daquela aldeia” (2015, p. 11). A 
resposta de Potiguara/avó foi a seguinte:      

— Porque os estrangeiros maus só queriam lucro, e encheram 
a terra com algodão, dominaram os antigos guerreiros índios e 
os fizeram escravos, e ai de quem não os obedecesse! Aqueles 
estrangeiros traziam sua própria água e usavam adubo e maqui-
nários agrícolas na terra. Nossa região foi manchada de sangue 
indígena pela brutalidade de estrangeiros insensíveis, covardes 
e dominadores que impuseram os vícios, a maldade, a mentira, 
a cobiça, a competição, o egoísmo e trouxeram sofrimento e di-
visão para as famílias que ali nasceram (2015, p. 16-17).

Assim, ainda que no Ensaio sobre a poesia épica, Nunes, mais uma 
vez recorrendo a Homero, responda às possíveis críticas feitas à sua 
escolha suspeita do herói sertanista, explicando que:     

  
A tomada de Tróia é um rosário de horrores, até mesmo quan-
do cantada por Vergílio; mas constitui honra para o gênero hu-
mano ter havido um povo que soube sublimar as barbaridades 
inevitáveis em tôda guerra de conquista. Quem o declara é o 
próprio Homero, pela bôca de Helena, quando esta reconhece 
que os sofrimentos decorrentes “de sua cegueira”, presentes e 
futuros: a queda iminente da cidade e a morte de seus defenso-
res, o cativeiro das mulheres, e tudo o mais que vem no séqüito 
do insaciável deus da guerra, só tinha por finalidade fornecer 
assunto para a poesia, “porque nos celebrem / nas gerações por-
vindoiras os cantos excelsos dos vates” (Nunes, 1962, p. 25-26).

       
Percebemos, ainda assim, que o autor d’Os Brasileidas e sua epo-

peia de formação do Brasil alinham-se, não com um nacionalismo 
crítico, na esteira de um Oswald de Andrade e de seus manifestos 
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Pau-Brasil (1924) e Antropofagia (1928), identificados politicamente com 
uma leitura que poderíamos chamar, seguindo Silviano Santiago, de 
“anfíbia” (2002), por contemplar na obra literária não apenas as ques-
tões formais e estéticas — “parnasianismo” do qual parece padecer 
Nunes —, mas também as políticas, dentro dos debates sobre litera-
tura nacional, dependência cultural, ruptura antropofágica, crise de 
identidade e o entrelugar da literatura na América Latina, conforme 
ensina Silviano Santiago (2000), bem como, no caso específico da 
epopeia, em sua relação, como ensina Christina Ramalho (2015), com 
o cosmos da épica universal.      

Em suas reflexões sobre as tensas relações entre as literaturas 
periféricas e a literatura europeia, Santiago questiona-se: influên-
cia? emulação? dominação? dependência? independência? (2000, p. 
9-26). Essas são perguntas pertinentes com as quais nos deparamos 
inelutavelmente, enquanto leitores/as d’Os Brasileidas. Ao fazê-la, o 
que percebemos é que essa epopeia magnífica se identifica com um 
nacionalismo ufanista, na perpectiva das correntes políticas de extre-
ma direita — na senda de um Plínio Salgado e do Manifesto do Ver-
de-Amerelismo ou da escola da Anta (In: Teles, 1997, p. 361-367), do qual 
Salgado foi um dos autores, tornando-se, posteriormente (entre 1932 
e 1937), futuro líder político da Ação Integralista Brasileira. A questão 
é que Os Brasileidas, enquanto uma epopeia sobre a formação do Bra-
sil, não problematiza as relações coloniais; antes acusa, em sua preo-
cupação com a “continuidade” eurocêntrica, uma visão colonialista 
dessa questão, porquanto, sendo o fulcro do poema a glorificação de 
Raposo Tavares, o indígenas na epopeia passa a ser visto a partir de 
uma perspectiva semelhante à do Manifesto que proclama: “O estudo 
do Brasil já não será o estudo do índio. [...]. Assim, também o índio 
é um termo constante na progressão étnica e social brasileira; mas 
um termo não é tudo. Ele já foi dominado.” (In: Teles, 1997, p. 365). 
Ora, como ensina Ramalho em A cabeça calva de Deus, de Corsino Fortes 
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o cabo-verdiano: o epos de uma nação solar no cosmos da épica universal 
(2015), a epopeia, ao “escrever a nação”, conforme o conceito de Homi 
Bhabha (1998), está intimamente relacionada a uma perspectiva que 
afirma “[...] uma posição política necessária no firmamento da atuali-
dade, [...].” (2015, p. 29). Em seguida, já se aproximando das conclusões 
de sua pesquisa, a autora diz:                       

Hoje, em nossa realidade paradoxalmente globalizada e fragmen-
tada, dar espaço ao epos é permitir que “memória” não seja apenas 
um conceito geral, mas uma realidade múltipla que viabiliza que, 
no mosaico da experiência humano-existencial, todas as culturas 
tenham vez, voz e expressão  (Ramalho, 2015, p. 504). 

Apesar de ser uma obra polifônica, que dá voz aos/às índios/as 
brasileiros/as e apresenta a revolta de Ajuricaba contra Raposo Ta-
vares e as Amazonas, Os Brasileidas, todavia, faz isso idealizando os 
povos originários brasileiros, ao fundir os mitos e lendas da América 
pré-colombiana e africana com a mitologia grega, a fim de, represen-
tando os indígenas dessa forma, eles servirem ao seu projeto de uma 
epopeia de formação do povo brasileiro como “decoração”, “pano de 
fundo” das gestas hercúleas e gloriosas daquele que realmente impor-
ta na epopeia, do qual “é” a epopeia, a saber: o bandeirante sertanista 
Antônio Raposo Tavares. 

  
DIÁLOGO ENTRE O ENSAIO SOBRE A POESIA ÉPICA E O CIMEEP  

         
O Ensaio sobre a poesia épica, que precede a epopeia Os Brasileidas 

na edição de 1962, é, como diz Coutinho (220, p. 14), um verdadeiro 
“prefácio-manifesto” a favor da vitalidade e atualidade do gênero épi-
co contemporaneamente. Nele, Nunes, com uma erudição impressio-
nante, faz uma defesa solidamente embasada da vitalidade do gênero 
e de sua, por assim dizer, “missão” de narrar o epos brasileiro: “o pé-
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riplo das andanças do sertanista ilustre” (Nunes, 1962, p. 28). Ou seja: 
de apresentar e representar o percurso de formação do Brasil, a partir 
das gestas do herói que “dilatou” suas fronteiras — missão heroica 
que demanda um gênero específico, o qual, obviamente, só poderia 
ser o gênero épico. O ensaísta começa sua argumentação, portanto, 
defendendo a atualidade desse gênero e provando que ele não desa-
pareceu, como então se costumava dizer, mas permanecia vivo, como 
o demonstraram Carl Spitteler e Niko Kazantzakis.   

A epopéia, como gênero literário, não está morta, nem perten-
ce aos museus da literatura. O exemplo do escritor cretense é 
decisivo para demonstrar a possibilidade da criação, em nos-
sos dias, de uma epopéia heróica, ao mesmo tempo clássica 
e revolucionária, tendo se revelado como carecente de base 
a tentativa dos teóricos e doutrinadores, de fechar caminhos 
para a atividade da imaginação criadora, que só nos dá seus 
frutos sazonados, quando se manifesta com espontaneidade. 
(Nunes, 1962, p.14).
     

De fato, ao apontar a vitalidade hodierna do épico e criticar al-
guns “teóricos e doutrinadores” defensores do desaparecimento desse 
gênero, Nunes estaria falando também, de forma indireta, de um fe-
nômeno que poderíamos chamar de “expansão do lirismo”, segundo 
expressão de Saulo Neiva (2009, p. 49), citando Antonio Candido (1997, 
p. 221). Observado sobretudo a partir do Romantismo, tal fenômeno 
ganha, a partir desse momento histórico, um destaque tal, na produ-
ção poética do Ocidente, a ponto de ser frequentemente denunciado 
como uma tendência reducionista da poesia moderna, a qual, enclau-
surada nesse lirismo narcisista, acabaria por ter deixado de lado ou 
por ter reduzido significativamente a produção do gênero épico. Esse 
pensamento levou alguns críticos literários mais apressados a chega-
rem a dizer que esse gênero estaria desaparecendo na produção poé-
tica do mundo moderno e contemporâneo. A esse fenômeno, Saulo 
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Neiva (2009, p. 47) chamou de “[...] tendência ao ‘entrincheiramento’ 
da poesia em uma só de suas facetas (o lirismo).”8. A defesa de Nunes 
da vitalidade do épico, frente a esse entrincheiramento da poesia no 
gênero lírico, mostra, no entanto, que “A epopéia, como gênero literá-
rio, não está morta, nem pertence aos museus da literatura”. 

A compreensão nuneana do fênomeno da poesia épica, em toda 
a sua complexidade, se coaduna perfeitamente, pois, com a de au-
tores/as como Anazildo Vasconcelos da Silva (2017; 2022; 2007; 2015 
), Christina Ramalho (2015; 2005), Florence Goyet (2021) e o próprio 
Saulo Neiva (2009), aos quais se somam tantos/as outros/as, tais quais 
Cyril Vettorato, Jean Marcel Paquette, Dimitri Garncarzyk, Margueri-
te Mouton, Monire Akbarpouran, Roman Dabrowski, Catherine Ser-
van-Schreiber, Claudine Le Blanc, Taku Kuroiwa, Clément Jacque-
moud, Sandra Bornand, Beate Langenbruch (Goyet; Ramalho, 2022), 
entre outros/as que têm pesquisado esse gênero, em suas diversas 
manifestações por todo o mundo. Tais autores/as, membros pesquisa-
dores do CIMEEP — Centro Internacional e Multidisciplinar de Es-
tudos Épicos, fundado em 2013 por Christina Ramalho, coordenado 
por ela e vinculado ao Centro de Educação e Ciências Humanas da 
Universidade Federal de Sergipe —, mostram que a poesia épica não 
deixou de ser produzida, da antiguidade clássica à modernidade ou 
pós-modernidade, nem se transformou, como se costuma dizer, no 
romance em prosa, pois o romance em prosa, como observa Anazil-
do Vasconcelos da Silva, enquanto narrativa de ficção, elabora uma 
proposição de realidade ficcional, diferentemente do gênero épico, 
que elabora uma proposição de realidade histórica, não se podendo, 
portanto, dizer que houve uma fusão da epopeia com o romance, uma 
vez que, conforme Silva (2007, p. 48), “a épica e a narrativa de ficção 

8  Esse trecho foi reproduzido da Introdução de minha tese de doutoramento, intitulada A 
poética de Dona Caçula: autoria feminina e universo temático do Romanceiro Sergipano 
(2021, p. 17).     
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descrevem trajetórias independentes no curso da literatura ocidental, 
[...].”. Assim, o que ocorreu com o gênero épico, segundo esses/as au-
tores/as, foi apenas uma evolução do gênero, levando-o a configura-
ções novas, novas formas de constituição de seu discurso. 

No que diz respeito, portanto, ao argumento usado no Ensaio so-
bre a poesia épica chamando a atenção sobre a atualidade desse gênero, 
para justificar a escolha dele como o mais adequado ao seu projeto 
de narrar o epos do povo brasileiro, Nunes está certíssimo, conforme 
os/as pesquisadores/as do CIMEEP têm demonstrado; contudo, como 
adverte Ramalho (2007, p. 178), “[...] a obra épica resulta em texto com-
plexo, muitas vezes aparentemente tangencial ao ideológico e mesmo 
a um certo grau de arcaísmo.”. Apesar desse risco apontado pela fun-
dadora do CIMEEP de poder servir a causas ideológicas, a epopeia 
guerreira, da qual Os Brasileidas é um exemplo magnífico, no entanto, 
é sempre, como diz Florence Goyet, (2021, p. 15), “[...] uma gigantesca 
máquina pensante.”. Isso fica muito claro, no caso da epopeia de Car-
los Alberto Nunes, na qual, uma vez constatada a visão ideológica que 
a atravessa, percebemos uma oportunidade privilegiada de pensar-se 
a relação conflitante e trágica dos bandeirantes “heroicos” com os in-
dígenas brasileiros.      

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao elaborar a proposta desta abordagem d’Os Brasileidas, de 
Carlos Alberto Nunes, meu propósito, como dito na introdução, foi, 
enquanto membro pesquisador do CIMEEP, estudar essa epopeia 
nacionalista, estabelecendo uma interlocução com Helena Gervásio 
Coutinho e com pesquisadores/as do CIMEEP acerca da representa-
ção da presença indígena nesse poema infelizmente pouco conhecido 
e pouco estudado. Embora Nunes seja bastante consagrado em sua 
atividade tradutória, sua obra literária, inclusive Os Brasileidas, toda-
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via, é ainda pouco pesquisada, como observa Coutinho (2021, p. 384), 
“[...] seus poemas épicos e dramáticos ainda carecem de estudos que 
lhe atribuam um lugar nas páginas da história da literatura brasilei-
ra.”. Os trabalhos de Helena Gervásio Coutinho, entretanto, estudan-
do Os Brasileidas a partir da invocação, do catálogo, dos símiles e das 
cenas-modelo, têm demonstrado a riqueza dessa epopeia e o diálo-
go que ela estabelece com a tradição clássica — inserindo-se, desse 
modo — tanto no cosmos da épica universal quanto no percurso de 
formação da épica brasileira —, como uma epopeia nacionalista na 
qual a figura do indígena entra como um elemento mítico e lendário, 
ainda idealizado, pois, a fim de servir à criação de um cenário mo-
numental de glorificação do heroísmo do sertanista Antônio Raposo 
Tavares, considerado o bandeirante responsável pela expansão dos 
limites territoriais da nação brasileira.
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Heroísmo indígena em Canto General, de 
Pablo Neruda, e Latinomérica, de Marcus 

Accioly1

éVerton de Jesus sAntos2

INTRODUÇÃO 

Tendo em vista a história latino-americana no que se refere à invasão, 
nos séculos XV e XVI, de colonizadores europeus, especialmente 

espanhóis e portugueses, e aos séculos de colonização que causaram o 
genocídio de povos indígenas e minaram suas culturas, o revisionismo 
histórico promovido por escritores/as passa, na expressão artística, pelo 
viés da poesia épica. Nesse contexto, objetiva-se analisar, comparativa-
mente, como o chileno Pablo Neruda e o brasileiro Marcus Accioly, res-
pectivamente em Canto general (1950) e Latinomérica (2001), ao menciona-
rem determinadas personagens, colocam em evidência o protagonismo 
indígena diante das atrocidades cometidas pelos invasores europeus, 
invertendo, com isso, a lógica colonial de que os vencedores da história 

1  As reflexões desenvolvidas no estudo são baseadas na minha tese de Doutorado, intitulada 
Canto general e Latinomérica: da geografia à história, das pátrias à transnação, defendida em 2021.

2  Doutor em Letras - Estudos Literários - pela Universidade Federal de Sergipe, na área de 
concentração Literatura e Recepção (2021). Mestre pela Universidade Federal de Sergipe, na 
área de concentração Literatura e Cultura (2016). Membro pesquisador do CIMEEP (Centro 
Internacional e Multidisciplinar de Estudos Épicos), no GT5 - Historiografia épica: Revisor 
de textos (TCCs, Artigos, Dissertações, Teses, Livros)
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são justamente aqueles que promoveram a entrada na chamada Moder-
nidade, quando, na verdade, a vitória paira sobre os nativos, que reagiram 
para sobreviver à inversão drástica e repentina na ordem estabelecida.

Parte-se, para tanto, da perspectiva da Literatura Comparada como 
base para o estudo de trechos dos poemas citados, mapeando personagens 
indígenas e acontecimentos que sobressaem nas obras e cuja presença 
lança luz sobre dicotomias como civilização e barbárie e dominadores 
e dominados, mas, principalmente, vencedores e vencidos. A compara-
ção, neste caso, é uma forma de observar como os textos se complemen-
tam ao se referirem a figuras indígenas e suas incursões, na medida em 
que, ao focarem na história a contrapelo (Benjamin, 1987), ou vista de 
baixo (Sharpe, 1992), isto é, enfatizando os excluídos da história (Goyet, 
2019), é possível criar um panorama dos martírios e das lutas que dão 
sentido ao heroísmo desses povos nativos, que são historicamente margi-
nalizados, mas que têm uma identidade especialmente marcada pelo en-
frentamento aos inimigos, vencendo, portanto, pela resistência à opressão.

Nesse sentido, comparar Canto general e Latinomérica é um trabalho 
de imersão no plano maravilhoso da América pré-colombiana – ou pré-
-invasão – e histórico da América pós-colombiana desses dois poemas 
longos que têm bem situados, como matéria épica elaborada por Neruda 
e Accioly – concebidos como instâncias de enunciação dos poemas, ou 
seja, eus líricos/narradores (Silva, 2007) –, os aspectos geográficos e his-
tóricos dessa porção do continente americano na qual, segundo Silviano 
Santiago, “[...] a perspectiva correta para se estudar as literaturas nacionais 
latino-americanas é a da literatura comparada” (1982, p. 20), promoven-
do contatos entre a produção literária dos trópicos e valorizando-a para 
além das matrizes artístico-literárias europeias.

Em linhas gerais, como forma de apresentação dos poemas épicos 
estudados, citamos que Canto general – que pode ser tanto “música geral”, 
ou seja, música de todos, mas também “canção de ou sobre tudo” –, do 
chileno Pablo Neruda (1904-1973), publicada em 1950, epopeia moderna 
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que inicialmente seria um poema dedicado ao Chile, conta com diversas 
edições e foi traduzida para vários idiomas, sendo escrita em 15 cantos, 
341 poemas nomeados e/ou numerados (86 deles inseridos em outros 
mais longos divididos em partes), 1.406 estrofes e 13.088 versos. O conteú-
do é heterogêneo, por exemplo: traz as origens do continente, a conquista 
e as guerras de dominação, os heróis e as heroínas das pátrias, o canto nos-
tálgico do Chile, um canto ao mar, além de monólogos sobre vítimas da 
opressão econômica e política, imprecações típicas da Guerra Fria, crôni-
cas de perseguição política, greves sindicais e ataques partidários, cartas do 
escritor a seus amigos poetas e, por fim, uma autobiografia poética (SANTÍ, 
2011). Já Latinomérica, do brasileiro Marcus Accioly (1943-2017), lançada em 
2001, isto é, mais de 500 anos após a conquista ou a invasão da América – o 
que ocorreu em 1492 –, é uma epopeia pós-moderna que contém 20 partes, 
divididas em 427 poemas nomeados, 1.587 estrofes e 14.036 versos, além de 
contar com um depoimento de João Cabral de Melo Neto que serve como 
apresentação à obra, 25 epígrafes de diferentes naturezas, um apêndice in-
titulado “Portulanos” (que são cartas medievais de navegação) à guisa de 
explicação e uma extensa lista de dados biobibliográficos sobre o poeta. A 
estrutura, com forte presença da metalinguagem como tema, conta com 
invocação, proposição, dedicatória, e os poemas apresentam ritmos e mé-
tricas próprios e por vezes distintos, em geral são formados por estrofes de 
oito versos decassílabos, e o manuseio das rimas demonstra a habilidade 
do poeta com a palavra, o que se percebe também no vocabulário, especial-
mente quando emprega processos de formação de palavras como o neo-
logismo – cujo exemplo máximo é o título da obra, o qual referencia, ao 
mesmo tempo, a América Latina e Homero, numa fusão que resulta num 
substantivo que remete a “latino-americano/a” e a “homérico”.

Feitas essas considerações iniciais, partimos para a abordagem 
do mapeamento realizado nas duas obras a respeito de representan-
tes dos povos indígenas que, simbolicamente, ilustram as lutas contra 
a invasão e a colonização europeias.
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VENCEDORES VENCIDOS

Apresentamos, a seguir, personagens indígenas citadas nas epo-
peias que se relacionam à América pré e pós-conquista. De algum 
modo, as figuras se distanciam do mito do bom selvagem, isto é, o 
mito da inocência humana antes da queda, ou, no viés eurocêntrico, 
o homem intocado pela civilização, não corrompido, uma vez que são 
apresentadas mais pelo seu viés guerreiro do que bondoso e amistoso, 
embora a explicação resida na atuação deles em defesa da própria 
vida, do seu lugar, da sua identidade. Ou melhor, os ameríndios an-
teriores à Conquista gozavam de felicidade, boa saúde, longevidade, 
tudo isso baseado em narrativas acerca do Novo Mundo. Não obstante, 
tal estereótipo, elevado à condição de mito pela recorrência das ima-
gens veiculadas, não abarca a complexidade do perfil dos ameríndios, 
por vezes reduzidos à imagem do bárbaro e do outro europeu. Logo, é 
a partir de um revisionismo e da contestação do lugar do indígena em 
contato com os estrangeiros, na Literatura, que observaremos a com-
posição de determinados caracteres primeiramente no poema épico 
de Neruda. Observemos o Quadro I:

Quadro 1. Personagens indígenas da América pré e pós-conquista citadas em Canto general

Personagens Número de citações
Atahualpa 4
Huáscar 1
Mama Occlo 1
Capac 1
Cuauhtémoc 2
Moctezuma 1
Toqui Caupolicán; Caupolicán 1 e 4, respectivamente
Lautaro 12
Túpac Amaru; Condorcanqui Túpac Amaru; 
Amaru

2, 1 e 2, respectivamente

Elaboração: O autor (2019).
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Entendemos que essa categoria deve vir primeiro porque ela lida 
com o imaginário americano construído a partir da conquista e dos 
embates entre aborígenes e estrangeiros, isto é, traz figuras lendárias 
ou históricas que, na tessitura da obra, retratam o espírito guerrei-
ro indígena, a identidade que os povos primitivos, tão ligados à terra, 
cultivavam, e, especialmente em Neruda, aqueles por quem primeiro 
se deve fazer justiça, uma vez que representam a origem do continen-
te americano ainda quando sequer era “América”.

Como podemos perceber, são mais expressivas as referências a 
Lautaro, Caupolicán e Túpac Amaru, talvez por terem em comum a 
liderança contra os espanhóis para assim libertar do seu jugo os indí-
genas. Mais especificamente no caso do primeiro, no Canto IV – “Los 
libertadores”, é dedicada a ele uma série de poemas, como o VIII, cujo 
título é “Lautaro (1550)”, o IX, “Educación del cacique”, o X, “Lautaro 
entre los invasores”, e o XI, “Lautaro contra el centauro (1554)”, e a 
personagem é construída da seguinte maneira: diz-se que nasceu da 
pedra tocada pelo sangue, isto é, da terra já encharcada de sangue 
indígena, após a chegada dos espanhóis; Lautaro surge, assim, como 
força que brota do barro e filho do sangue ancestral que é não um 
inca individualizado, mas todas as gerações anteriores pelas quais de-
veria lutar. E o emblema da luta o constitui, haja vista ter sido desde 
cedo preparado para a guerra, sendo caracterizado pelo eu lírico/nar-
rador de forma tal que foi educado para se tornar digno do próprio 
povo, mas não sem antes ser modelado das mais variadas maneiras, 
como se participasse de um ritual de iniciação, como mostram estes 
versos: “Acostumbró los pies en las cascadas./ Educó la cabeza en las 
espinas”, “Se quemó en las gargantas infernales./ Fue cazador entre 
las aves crueles”, “Se tiñeron sus manos de victorias”, “Se hizo amena-
za como un dios sombrío”, “Estudió para viento huracanado” e “Sólo 
entonces fue digno de su pueblo” (Neruda, [1950] 2011, p. 211-212). Com 
isso, adaptando-se às estações e intempéries, aprendendo com os ani-
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mais selvagens, desenvolvendo habilidades de combate, andando pe-
las casas dos compatriotas, enfim se preparou Lautaro, o herói ainda 
sem heroísmo, mas traçando sua aventura até ser arma de fibras taci-
turnas com seu coração envolto em peles negras.

Ainda de acordo com o eu lírico/narrador, Lautaro tornou-se pa-
jem do explorador espanhol Pedro de Valdivia, estando ao lado dos 
espanhóis durante certo tempo como cuidador de cavalos e acompa-
nhando batalhas que cumulavam o poderio dos conquistadores. En-
quanto isso, o jovem guerreiro mapuche esperava, velava aos pés de 
Valdivia, adivinhava-lhe os sonhos, mas, em 1554, abandonou a tropa 
estrangeira e se uniu aos araucanos (povos de tribos diversas carac-
terizadas por uma relativa inferioridade de seu nível tecnológico em 
comparação com os incas, segundo Wachtel (1976), ensinando-lhes 
como guerrear de igual para igual com os espanhóis. E então, no poe-
ma XII, “El corazón de Pedro de Valdivia”, assumindo a narração em 
primeira pessoa, Lautaro conta os resultados da batalha de Tucapel, 
em que, levando os verdugos como prisioneiros, deu-se o seguinte: 
“Luego golpeamos el rostro enemigo./ Luego cortamos el valiente 
cuello” (Neruda, [1950] 2011, p. 216), repartindo o sangue e o coração 
sangrento, no qual o mapuche diz ter enfiado os dentes, praticando 
canibalismo e pondo termo à vingança – um dos mais altos graus do 
périplo do herói.

Numa tentativa de reconstrução que prima por apartar o Lauta-
ro verdadeiro do lendário, Mackeena (1876) diz que ele foi um toqui, 
isto é, um mapuche escolhido como líder num período de guerras, 
considerado herói araucano e chileno, índio bárbaro e guerreiro de 
grandes dotes naturais. O estudioso citado especula que, quando Lau-
taro passou a servir a Valdivia como cuidador de cavalos, o que requer 
músculos e inteligência, devia contar ao menos dezesseis anos e não 
onze, como outras fontes apontam. Foi, assim, um índio prisioneiro 
a quem se permitiu viver ao lado dos conquistadores, criando uma 
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dualidade: era mapuche pelo sangue, pela memória e pela infân-
cia, mas espanhol pelos novos hábitos, pelas ocupações diárias, pela 
aprendizagem e pelo trato dos que ele servia. Passados cerca de seis 
anos e tendo aprendido as táticas militares e de cavalaria necessárias, 
Lautaro abandonou os espanhóis, partiu para perto dos indígenas e 
lhes ensinou a combater, o que lhes deu, por exemplo, vantagem na 
batalha de Tucapel, em 1554, quando os companheiros de Valdivia 
e ele próprio foram liquidados numa das campanhas em defesa da 
pátria chilena. O detalhe da história é que Valdivia foi imolado por 
Lautaro, assim como o toqui, segundo se especula, pode ter morri-
do com o coração trespassado por uma flecha ou lança pela mão de 
um provável compatriota mapuche, na batalha de Chilipirco, em 1557, 
quando os conquistadores tiveram assegurada a capital do seu reino 
(Mackeena, 1876).

A relevância de Lautaro para a história americana vai na direção 
de que, como chefe indígena, conseguiu debelar uma das investidas 
dos espanhóis no território chileno, demonstrando com isso a capa-
cidade de assimilar as estratégias espanholas e adaptá-las ao uso dos 
mapuches, incitando-os a um combate mais igualitário. A sagacidade, 
o engenho, a eloquência, a vontade e o fato de ser “dominado por las 
costumbres, las tendencias i las aspiraciones de su estirpe, cuya mas 
viva acentuacion era el odio profundo e indomable al estranjero, es 
decir, al usurpador” (Mackeena, 1876, p. 6) servem como combustí-
vel para um guerreiro desde cedo alçado ao estatuto de herói e cujo 
percurso, conforme o relato nerudiano, vai da iniciação à sagração, 
passando pelas provas. Com efeito, Lautaro entra na história latino-a-
mericana como um grande líder que, inclusive, protagoniza o poema 
épico La Araucana, de Alonso de Ercilla, como um dos heróis contra 
expedições espanholas no Chile. E a narração grandiosa dos feitos de 
Lautaro corrobora sua efígie de índio guerreiro e justiceiro, astuto e 
metódico, cuja marca é o ódio contra os exploradores.
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Lautaro, na concepção de Villegas (1976), é o personagem históri-
co do Canto de maior aproximação com o herói mítico, principalmen-
te por ser assinalado como redentor e salvador do povo. A inserção 
dos eventos que tratam de seu nascimento, sua iniciação, suas ações 
como herói consagrado e sua morte são envoltas num tom solene que 
abarca Lautaro como um ser excepcional, sobrenatural, quiçá um fe-
nômeno para além dos limites humanos. Ele é um dos exemplos de 
figuras que compõem o panteão dos heróis ideais da epopeia, o que, 
num âmbito mais amplo, caracteriza uma concepção de mundo, mas 
também de homem e de sociedade, envolta num sistema de valores 
que o poeta assimila, reproduz, ressignifica – e, na base de tudo isso, 
a instituição da luta e resistência latino-americanas como um lega-
do centenário porque “Na América Latina ainda se fazem revoluções 
e os homens vivem resistindo” (BRUIT, 1991, p. 171), concepção que 
se contrapõe a uma perspectiva histórica que tomava os aborígenes 
como “bons selvagens” ou objetos passivos frente à conquista e à co-
lonização.

Por sua vez, a figura de Túpac Amaru, “sabio señor, padre justo”, 
é apresentada em poema homônimo, acrescido do ano 1781, também 
no Canto IV – Los libertadores, retratando quando, juntamente com 
a primavera desolada, os patamares andinos assistiram à subida de 
iniquidades e tormentos advindos da colonização. Os males estavam 
ligados à exploração sofrida pelos índios na extração da prata, o que 
causava feridas que enterneciam o “Señor Inca, padre cacique”: “Era 
un sollozo y otro sollozo./ Hasta que armaste la jornada/ de los pue-
blos color de tierra,/ recogiste el llanto en tu copa/ y endureciste los 
senderos” (Neruda, [1950] 2011, p. 225). Esse pai (líder) indígena se in-
surgiu como “padre de la batalla” entre as aldeias humilhadas contra 
a dominação espanhola em forma de pedra sanguinária, inércia des-
graçada e metal das correntes, uma vez que a intenção era promover 
a emancipação do Peru para, entre outras coisas, libertar o povo do 
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pagamento de impostos à metrópole. No entanto, tendo sido derrota-
do em sua missão, o cacique foi preso, julgado e executado de forma 
cruel: “Ataron tus miembros cansados/ a cuatro caballos rabiosos/ y 
descuartizaron la luz/ del amanecer implacable” (Idem, p. 226).

O líder dos “povos cor de terra”, cujo nome era José Gabriel Con-
dorcanqui, que adotou o título de Túpac Amaru, um de seus ante-
passados, foi declarado culpado por ir de encontro à ordem colonial, 
ameaçando-a. Guazzelli (2010, p. 133), acerca das revoltas indígenas 
que se avolumaram a partir do século XVIII, expõe que o significado 
da rebelião de 1781 foi preceder o movimento de independência pe-
ruano e, “mais do que indicar para a necessidade de um rompimen-
to, [...] serviu como um alerta aos colonos, que precisavam das forças 
da metrópole para conter uma transformação radical da sociedade 
que colocava em risco suas existências”. Logo, o embate entre as de-
mandas dos indígenas, que eram explorados como força de trabalho, 
e as metropolitanas, personificadas nas colônias pelos corregedores, 
representava um sistema contra o qual as massas marginalizadas se 
uniram para lutar, portanto, a liderança de Túpac Amaru, nesse senti-
do, é lembrada como a de um libertador.

A sublevação indígena que ele encabeçou teve início na provín-
cia de Tinta, em 1781, e foi marcada, conforme ensina Galeano (2017), 
por proclamações corajosas como a proibição da mita – tipo de regi-
me de trabalho assalariado forçado – e a condenação à forca de um 
corregedor real, além de ter decretado a libertação dos escravizados e 
a abolição de todos os impostos, medidas essas que desagradaram à 
Coroa Espanhola. Enfrentando os colonizadores que se situavam em 
Cuzco, houve vitórias e derrotas, mas ele foi, por fim, traído e aprisio-
nado:

Túpac foi submetido a torturas, juntamente com sua esposa, 
seus filhos e principais seguidores na praça de Wacaypata, em 
Cuzco. Cortaram-lhe a língua. Amarraram seus braços e per-
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nas a quatro cavalos, para esquartejá-lo, mas o corpo não se 
dividiu. Foi decapitado ao pé da forca. Sua cabeça foi enviada 
para Tinta. Um dos braços foi para Tungasuca e outro para Ca-
rabaya. Mandaram uma perna para Santa Rosa e a outra para 
Livitaca. Queimaram-lhe o torso e lançaram as cinzas no rio 
Watanay. Recomendou-se que fosse extinta toda a sua descen-
dência até o quarto grau (Galeano, 2017, p. 73).

Assim como Lautaro, Túpac Amaru é uma figura de destaque na 
formação da identidade americana porque foi de encontro ao poder 
estabelecido pelos conquistadores em relação às colônias, e, ainda 
que seja “sol vencido”, há uma imensa glória na revolução empreen-
dida, conhecida como maior rebelião anticolonial do século XVIII na 
América Espanhola. Por isso as aldeias, os teares, as casas de areia, 
todos anunciam o nome Túpac, visto que ele, como posto no Canto 
nerudiano, “es una semilla/ [...] Y Túpac germina en la tierra” ([1950] 
2011, p. 226), demonstrando, com isso, que o heroísmo prevalece so-
bre os percalços e atravessa o tempo, inscrevendo o nome de certas 
figuras no imaginário e na história tanto em nível de nação quanto de 
continente. Além disso, trata-se do estabelecimento de vínculos com 
personagens históricas que, pela sua relevância, são relacionadas à re-
sistência indígena contra os conquistadores – a qual se deu, segundo 
Bruit (1991), nas fugas, no trabalho lento, na abstinência, transforman-
do-se em arquétipo da resistência à dominação total –, passando a ter, 
em face disso, um estatuto mítico que passa a fundir o individual ao 
coletivo, aumentando seu valor para a comunidade, que, pela memó-
ria, insufla o espírito guerreiro em nome de altos ideais.

Já Toqui Caupolicán, mencionado cinco vezes em Canto general, 
dá nome ao poema V, no Canto IV – Los libertadores, e é assunto dos 
poemas “VI – La guerra patria” e “VII – El empalado”. É apresentado 
como chefe do seu povo contra as armas invasoras e como titã cujas 
faces eram muros “escalados por rayos y raíces”; o espírito ancestral chi-
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leno, Arauco, manifesta-se como uma força da natureza, especialmente 
cingida na montanha, a acompanhar o chefe mapuche, que, quando 
avançou, augusto, “[...] fueron tinieblas,/ arenas, bosques, tierras,/ uná-
nimes hogueras, huracanes,/ aparición fosfórica de pumas” (NERUDA, 
[1950] 2011, p. 209). Mas os tormentos começaram: a revolta foi sufocada, 
as gargalhadas estrangeiras suprimiram o silêncio da noite, e o sangue 
tombou sobre as raízes, os mortos, os que iam nascer, pois, “En las en-
trañas de mi patria/ entraba la punta asesina/ hiriendo las tierras sagra-
das” (Idem, p. 210). E Caupolicán terminou empalado, embora se diga 
que não demonstrou sentir dor alguma, tendo em vista impulsionar o 
povo mapuche a prosseguir na luta libertária contra os europeus.

Isso posto, Caupolicán figura como herói exatamente por ter lidera-
do os mapuches contra a dominação espanhola, embora não dispusesse 
de estratégia militar como Lautaro, mas era valente e possuía força física. 
Entrou em combate com os invasores em ao menos duas batalhas: a de 
Millarapue e a de Antihuala, sendo que, após ser derrotado na primeira, 
ainda promoveu um cerco ao Forte do Cañete, tendo os espanhóis re-
vertido a situação; já após a segunda batalha, a 5 de fevereiro de 1558, foi 
capturado e depois morreu por empalamento, como já dito.

A leitura de Villegas (1976, p. 125) acerca da figura de Caupolicán 
baseia-se na representação deste como “el más genuino portador de 
la idea de libertad”, isso porque “adquiere una dimensión de esencia 
telúrica que le concede la fuerza para ser el heróe libertador, ya no 
terreno, sino semidivino”. O estudioso destaca também três níveis em 
que a mitificação da personagem se expressa: o simbolismo da árvore-
-Caupolicán-liberdade, visto que há, nos poemas, relações com o reino 
das árvores, que, como um dos seus sentidos míticos, remetem à liber-
dade; a repercussão da morte do herói, acontecimento esse que causa, 
na natureza, uma reação que demonstra que algo especial ocorreu; e, 
por fim, a identificação entre Caupolicán e a Araucania, ou seja, a mãe 
pátria indígena, manifestando o espírito coletivo que o herói implica.
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A apresentação dessas três personagens indígenas se reflete di-
retamente na constituição do imaginário sobre o enfrentamento de 
indivíduos e povos no tocante ao domínio espanhol e às imposições 
por ele promovidas, por exemplo, a tomada e a divisão de territórios, 
a exploração dos índios como a mão de obra escravizada, a cobrança 
de impostos etc. Assim, Lautaro, Túpac Amaru e Toqui Caupolicán 
representam a luta de classes e raças numa relação de poder assimé-
trica e desumana, haja vista, entre outras coisas, a superioridade bé-
lica dos conquistadores e colonizadores. E, ainda que os intentos por 
vezes tenham falhado, o imaginário cultural acolhe tais personagens 
como heróis nacionais que ascendem com uma aura mítico-histórica 
culturalmente transmitida e são louvados como representação do es-
pírito coletivo, daí sua importância.

As demais figuras dessa categoria mencionadas no poema épi-
co nerudiano, embora não sejam detalhadas neste estudo a partir do 
enredamento na obra citada, terão aqui alguns traços sucintamente 
evidenciados, a título de esclarecimento: Atahualpa, 13º Sapa Inca de 
Tahuantinsuyu – como era chamado o Império Inca –, foi morto a 
mando de Pizarro; Huáscar, 12º Sapa Inca de Tahuantinsuyu – irmão 
e inimigo de Atahualpa; (Manco) Capac, primeiro governante de Cuz-
co e fundador do Império Inca, juntamente com sua esposa, Mama 
Occlo; Cuauhtémoc, guerreiro asteca e sucessor do último imperador 
Moctezuma; Moctezuma, imperador asteca no início do século XVI 
que imaginou ser Hernan Cortés a encarnação do deus Quetzalcoatl, 
tendo praticamente se convertido em prisioneiro do conquistador es-
panhol (Portilla, s/d).

 Como se pode verificar, as figuras indígenas aqui abordadas não 
ganharam notoriedade por conta da passividade, da preguiça ou da 
bondade, e não foi, sobremaneira, a caracterização como “bom selva-
gem” – o homem natural, o homem bom por natureza – a que prevale-
ceu ou sequer tem neles substancialidade. Pelo contrário, o heroísmo 
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intrínseco à forma como atuaram para beneficiar seus povos representa 
o quanto a luta e a resistência diante dos conquistadores e colonizado-
res foram essenciais para se inscrever na História as histórias dos ame-
ríndios em contraponto à História oficial de viés eurocêntrico e colo-
nial. É, portanto, a partir de um revisionismo histórico que Neruda dá 
destaque personagens valorosos no que se refere a impulsionar traços 
identitários em diferentes níveis: seja o dos povos indígenas (para além 
dos incas, astecas e maias), com seus enfrentamentos; o das nações em 
cujo seio se deram os embates, especialmente pela independência e 
pela não escravização; ou o da latino-americanidade, uma vez que tais 
figuras são, em certa medida, uma amostra do que ocorreu após a che-
gada dos estrangeiros às terras que antes sequer eram América.

Feitas essas considerações, passemos às reflexões acerca das figuras 
que compõem a mesma categoria, mas agora na epopeia acciolyna.

Quadro 2. Personagens indígenas da América pré e pós-conquista citadas em Latinomérica

Personagem Número de citações

Túpac Amaru 7

Túpac Amaru II; José Gabriel Condorcanqui Noguera 1 cada

Fernando 1

Cuauhtémoc 5

Moctezuma 1

Caupolicán 5

Atahualpa 3

Manco Cápac; Manco 7 e 1, respectivamente

Manco Cápac II 2

Mama Ocllo; Mama 1 cada

Ruminahui 1

Huáscar 1

Nopaltzin 1

Lautaro 3

Malinche 2

Caonabó 1

Gerônimo 1

 Elaboração: O autor (2019).
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Na obra acciolyna, são trazidas algumas personagens que tam-
bém aparecem em Canto general, por exemplo Lautaro, no poema 
“Pedro de Valdivia”, em que se ressaltam passagens da contenda 
entre as duas figuras, o conquistador e seu cativo, como nos versos 
“enquanto o pajem Lautaro/ (que espera sobre a colina/ com seus 
índios um sinal/ de Don Pedro de Valdivia)/ decide entre a lealda-
de/ e a traição [...]” (Accioly, 2001, p. 256); Túpac Amaru II, a quem 
a instância de enunciação chama de “rei dos incas do Peru” e cujos 
feitos louva: “[...] (lutaste contra/ o domínio espanhol) sublevaste/ 
teus índios quando ergueste a tua lança/ feito um mastro encarnado 
ao céu (vingaste/ os teus)” (Idem, p. 260); e Caupolicán, herói cuja 
morte é lembrada para fazer menção ao destino trágico da América: 
“o vento é Caupolicán/ (transpassado desde o ânus/ até a boca) na 
lança/ onde foi ensartado/ [...] (o Toqui) Caupolicán/ é com teu cor-
po empalado/ [...] por dentro a morte te estrepa/ e tremes por fora 
(América)” (Idem, p. 258, grifo do autor).

Nesse toar, é perceptível uma afinidade quanto ao tratamento 
dado pelos escritores à figura de Túpac Amaru no que se refere a seu 
enfrentamento, colocado como rei e vingador, e à de Caupolicán, por 
enfatizar as circunstâncias de sua morte por empalamento e relacio-
ná-lo ao continente americano. Já em relação a Lautaro, que tem por 
parte de Neruda a mais alta patente do heroísmo, é mostrado em La-
tinomérica como reticente em sua escolha de trair ou não Valdivia, ex-
plorador a quem serviu. A inserção dos eventos, assim, difere quanto 
a Lautaro nesse ponto, pois a perspectiva não é a de que há convic-
ção para agir contra os espanhóis, o que, de acordo com o eu lírico/
narrador, significaria traí-los, podendo optar pela lealdade para com 
eles – mas isso, por sua vez, significaria trair os indígenas. Enfim, pa-
rece-nos o registro de uma digressão da personagem a partir de uma 
situação-limite na qual é protagonista, e sabemos que sua decisão foi, 
sim, pelo confronto – mas o que é dúvida e hesitação em Accioly é cer-



487

Historia de la Epopeya en las Américas

teza em Neruda, ou seja, os poetas conjecturam de maneira diferente 
sobre o mesmo acontecimento.

De forma a dar a conhecer outras figuras indígenas da América 
desde antes da conquista até a colonização, almejamos abordar mais 
três, a saber: Cuauhtémoc (5 ocorrências), Manco Cápac II (2 ocorrên-
cias) e Malinche (2 ocorrências). A começar por esta, uma das raras 
personagens femininas da presente categoria em Latinomérica (a ou-
tra é Mama Occlo), Malinche é mencionada nos poemas “Paraguai”, 
nos versos “vivem do lixo ao luxo (entre paredes)/ qual vivia a Malin-
che com Cortés” (Accioly, 2001, p. 235), e “México”, em “se (maldita 
Malinche e desalmado/ Jerônimo) Cortés [...]” (Idem, p. 402), ainda 
que a caracterização dela seja um tanto rápida e superficial, já que 
faltam informações fundamentais, a exemplo do fato de ser ela uma 
indígena que foi dada de presente aos espanhóis e dominava tanto a 
língua dos astecas quanto a dos maias, como expõe Todorov (2010). 
Ela serviu como tradutora de Cortés quando ele precisava se dirigir 
a um interlocutor asteca, e o dom que possuía para aprender línguas 
a fez rapidamente dominar o castelhano, o que aumentou a utilidade 
dela e a aproximou ainda mais dos conquistadores. Assim, ele esco-
lhia seu lado à medida que adotava os valores deles e os ajudava na 
execução de seus objetivos. Nesse sentido,

Por um lado, efetua uma espécie de conversão cultural, inter-
pretando para Cortez não somente as palavras, mas também 
os comportamentos; por outro lado, sabe tomar a iniciativa 
quando necessário, e dizer a Montezuma as palavras apro-
priadas (especialmente no momento de sua prisão), sem que 
Cortez as tenha pronunciado anteriormente. Todos concor-
dam em reconhecer a importância do papel da Malinche. É 
considerada por Cortez como uma aliada indispensável, e isto 
é evidenciado pelo lugar que concede à intimidade física entre 
eles (Todorov, 2010, p. 144-145).
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Diante disso, Malinche se torna não apenas uma aliada dos con-
quistadores, mas um instrumento militar nas investidas deles, pois fa-
zia com que Cortés entendesse os indígenas, e, por isso, era tão apre-
ciada e, ainda segundo Todorov, é por esse motivo que “Os mexicanos 
pós-independência geralmente desprezaram e acusaram a Malinche, 
que se tornou a encarnação da traição dos valores autóctones, da sub-
missão servil à cultura e ao poder europeus” (2010, p. 147). Logo, quan-
do o eu lírico/narrador a chama de maldita e diz que ela vive no luxo 
com Cortés, depois de ter saído do lixo, faz referência a ela ter abraça-
do o lado vencedor, seguindo a ideologia e a identidade do outro e tra-
duzindo aspectos da sociedade e da cultura ameríndias para aqueles 
que, àquela altura, subjugavam para colonizar. Malinche, com efeito, 
não aparece no rol de heróis nacionais ou como figura de destaque 
na luta americana, mas como o oposto disso: é sinônimo de traição às 
suas origens em benefício dos conquistadores.

Ainda a esse respeito, Morin também pontua a participação de 
Malinche na colonização do México a partir da associação dela com a 
figura de Cortés, dizendo:

Cortés se apoiou de certa maneira na estratégia de mestiça-
gem. Ele se aliou a nações dominadas pelos astecas, que vi-
viam insatisfeitas por serem obrigadas a lhes pagar tributos e, 
principalmente, a lhes entregar seus adolescentes para sacri-
fícios. Podemos dizer até que o México foi conquistado pelos 
mexicanos. Aos poucos, a pequena tropa de Cortés – aliás, ele 
próprio envolvido com uma índia, Malinche – se foi podendo 
beneficiar da ajuda dessas populações. O que em nada impe-
diu que essa conquista fosse imbuída de uma cobiça e um fa-
natismo sem precedentes (2009, p. 34-35).

Assim, é possível perceber que as estratégias de dominação – 
que também foram impulsionadas pelo poderio armamentista dos 
conquistadores e pela guerra biológica que dizimou boa parte dos in-
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dígenas, que não dispunham de anticorpos para combater o vírus da 
tuberculose e da gripe, por exemplo (Morin, 2009) – contaram com a 
colaboração de povos indígenas dominados por outros, sendo Malin-
che um nome de relevância pela forma como urdiu, por estar próxima 
a Cortés, por ser de uma etnia indígena e por falar diferentes línguas, 
a possibilidade de subjugar os astecas e outras populações que ha-
bitavam o México, levando à colonização do país pelos estrangeiros, 
como escreve Portilla (s/d, p. 14): “[...] si es cierto que los tlaxcaltecas y 
los tetzcocanos lucharon al lado de Cortés, no deja de ser igualmente 
verdadero que las consecuencias de la Conquista fueron tan funestas 
para ellos como para el resto de los pueblos náhuas”, isso porque to-
dos esses povos foram submetidos e perderam boa parte de sua antiga 
cultura.

Já Manco Cápac II é aquele a cuja memória é destinada a ode 
da instância de enunciação e a quem é chamado ressuscitar da pedra 
após os quinhentos anos de sua morte para vigorar no poema: “teu 
Império sofreu estupro e saque/ (mas em paz e em silêncio cresce a 
erva)/ teu coração no sono bate (baque-/ de-guerra) com seu sonho 
que conserva/ uma luz fulgurante (chama-elétrica)/ e acende a aurora 
que se chama América” (Accioly, 2001, p. 261). É, pois, a incitação para 
que o sonho não se dissolva, para que as forças outrora cessadas pe-
los martírios trazidos pela expedição de Francisco Pizarro fecundem 
a aurora americana, e, contrariando o esquecimento, Manco Cápac II 
é mostrado como líder inca cujo coração, mesmo na morte, ainda re-
siste e continua, principalmente por sua bravura na liderança das re-
voltas de 1536-1537 – torna-se, assim, um herói da resistência peruana.

Ainda que tenha colaborado com os espanhóis em determinado 
momento por acreditar serem enviados dos deuses, depois influencia 
os incas para que renunciem à religião cristã imposta pelos coloniza-
dores, e, em face do cenário de discórdia entre os conquistadores so-
bre a distribuição de despojos de guerra, Manco Cápac II conseguiu 
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reagrupar as forças incas restantes – que haviam aprendido métodos 
de combate com seus adversários – para derrotar os espanhóis, em-
bora não tenham obtido êxito nem detido os processos de conquista e 
colonização (Elliot, 1990).

Para não confundir, é interessante ressaltar que, em poema pos-
terior, “O Inti Raymi”, a figura de Manco Cápac, pai de Manco Cápac 
II, aparece ligada à de sua esposa, Mama Occlo, recorrendo ao mito 
do Sol e da Lua para recriar a gestação do macho e da fêmea dados à 
terra para fundar Cuzco. O casal, no relato da instância de enuncia-
ção, representa a linhagem dos incas, uma civilização solar, e a busca 
que se promove é por tornar os dias mais iluminados, mais longos, em 
oposição à vida curta e às trevas.

Resta-nos tecer algumas considerações sobre Cuauhtémoc, cuja 
aparição no poema “Mural da América” é no sentido mesmo de sus-
citar figuras que integram a história de tal país, que é apontada pelo 
eu lírico/narrador como “a história do homem-terra/ dividindo a ter-
ra-homem/ dentro do espaço com a guerra”, tendo o México a cara 
de Moctezuma ou Cuauhtémoc (Accioly, 2001, p. 399). Em seguida, no 
poema “Maguey”, faz-se referência às brasas que teriam queimado os 
pés de Cuauhtémoc, a fim de fazê-lo dizer onde estavam os tesouros 
procurados pelos espanhóis. O fim do herói asteca foi, assim como o 
de muitos, o enforcamento, o qual foi ordenado por Hernán Cortés 
(Galeano, 2017), a 26 de fevereiro de 1525. A partir disso, podemos com-
preender que a grandeza do último rei de Tenochtitlan se depreen-
de do enfrentamento às investidas dos exploradores, entrando para 
a história como mais um dos que resistiram às dores e opressões para 
proteger o próprio povo e o território, com isso se torna, como expõe a 
instância de enunciação, uma das caras do mural mexicano.

Além das figuras tratadas mais de perto nesta discussão, outras 
também são citadas no painel criado por Accioly, merecendo nossa 
atenção, a saber: Túpac Amaru, último imperador inca, filho de Man-
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co Capac II, lutou contra os espanhóis, mas foi preso e morreu deca-
pitado; Fernando, filho de Túpac Amaru II (bisneto de Túpac Ama-
ru); Ruminahui, soldado inca que lutou na Guerra Civil Inca e liderou 
uma resistência contra os espanhóis; Nopaltzin, líder chichimeca do 
século XIII que introduziu a cultura tolteca; Caonabó, cacique cari-
benho considerado o primeiro libertador americano por ter resistido 
aos espanhóis; e Gerônimo, líder indígena da América do Norte que 
lutou contra a imposição de reservas tribais pelos brancos nos Esta-
dos Unidos.

Ao focar nessas personagens tanto de Canto general quanto de 
Latinomérica, acreditamos possibilitar uma compreensão de que his-
toricamente os povos indígenas têm se insurgido desde a conquista e 
a colonização, na tentativa de manter a coesão do seu povo, a proprie-
dade das terras, mas também a liberdade, a dignidade, a harmonia. 
Ao inscrever tais nomes nas epopeias, resgatando-os do apagamento 
que, por vezes, o passar do tempo causa, dá-se novo fôlego aos venci-
dos, alçando-os a uma condição não de dominados (nem tampouco 
de dominadores), mas de indivíduos que estiveram à frente de uma 
coletividade em busca do bem comum, embora tenham suas aspira-
ções outrora frustradas, mas há que se perceber seu valor, na medida 
em que tais figuras prevalecem como símbolos de luta e resistência 
nacionais, daí servirem como símbolos pátrios da América Latina.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Como mostramos, a inserção dos eventos geralmente ocorre no 
sentido de glorificar as personagens que demonstraram capacidade 
de enfrentamento diante dos obstáculos que tiveram pela frente. As-
sim, a tônica do texto fundamentou-se, em suma, na ideia de luta e 
resistência – tomando como ponto de partida o que diz Octavio Paz 
(1984) sobre os latino-americanos terem deixado de ser uma matéria 
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inerte sob o domínio dos poderosos para começar a ser agentes das 
mudanças históricas, sendo a substância e o cenário da história con-
temporânea a onda revolucionária dos povos da periferia –, alçando 
os indígenas a um lugar na lista de heróis (latino-)americanos, o que, 
nas discussões propostas, faz com que as fronteiras entre o histórico 
e o literário se tornem fluidas, mais especificamente porque, através 
tanto da inclusão quanto da manipulação da História como tema, são 
obtidas obras da magnitude das aqui estudadas, nas quais a perspec-
tiva histórica implicada no literário e a perspectiva literária implicada 
no histórico fornecem um painel enciclopédico que nem sempre os 
livros de História proporcionam ou que nem todas as obras literárias 
(em prosa ou poesia) de viés historiográfico alcançam.

Voltando às discussões no que se refere ao heroísmo e sua ligação 
com os valores positivos e ideais, mais especificamente como repre-
sentantes do bem, fundamentamo-nos em Villegas (1976) para chegar 
a uma concepção de redenção da América Latina a partir das figuras 
ditas heroicas, sejam elas ameríndios, revolucionários, patriotas da 
independência, líderes políticos, opositores da ditadura militar etc. 
Como ensina o estudioso, a galeria de personagens pode ser de dois 
tipos: os libertadores e os sacrificados, sendo do primeiro tipo “el que 
ha asumido la función de dirigir a su pueblo en busca de la libertad, el 
que aun ha llegado al extremo de sacrificar su propia existencia en su 
acción de servir a la comunidad”, enquanto os segundos são “aquellos 
que, representando los valores positivos, no son libertadores, sino los 
sacrificados” (Idem, p. 117). Trata-se, assim, da caracterização daqueles 
que são realmente dotados de heroísmo pelo valor e pela extensão de 
seus feitos, mas também de outras figuras que, apesar de exploradas 
ou vítimas dos males sociais, são elevadas a uma magnificência que 
lhes concede a marca do heroísmo, como, no caso tratado neste texto, 
os indígenas.
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An epic journey through time and 
space: indigenous presence in South 

America Mi Hija1

GiselA reis de Gois2

INTRODUCTION

Doubiago is a Californian author who, in the 1960s, completed her 
Masters Degree (B.A. and M.A.) at the California State Univer-

sity. She has already studied epic poems and published one entitled 
Hard Country. This book is an epic poem with a female lyrical subject/
narrator trying to achieve a harmonious and reciprocal relationship 
with the pair while traveling in the United States and recovering their 
cultural heritage. This reconstruction of the cultural legacy is done 
through the history and myth of the indigenous people – Mojave – 
together with the Vietnamese.

In the epic poem, the Vietnamese people are associated with Bu-
ddhist monks led by Hwui Shan who supposedly arrived in the Ame-
rican continent in 499 AD in Alaska and followed a route towards 
Central and South America: “[...] the route of their travels still tracea-

1 This study is based on a doctoral dissertation: GÓIS, Gisela Reis de. South America Mi Hija: 
uma viagem épica pela América do Sul. 2020. 149 f. Tese (Doutorado em Letras) – Universi-
dade Federal de Sergipe, 2020.

2 Doctor of Letters (UFS, 2020). Researcher of the International and Multidisciplinary Center 
for Epic Studies (CIMEEP – www.cimeep.com)
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ble through legends and artworks recording the mysterious arrival 
[...]” (Keller, 1997, p. 42). In any case, the intention to rescue the culture 
of indigenous peoples is not just a single desire in South America Mi 
Hija, but it is the continuation of the longing to address social issues 
in literature. In an attempt to rescue the history and importance of 
these peoples, who are “invisible” in the colonial, patriarchal and 
alienating vision, Hard Country has multiple voices, parts of histori-
cal narratives and documents participating in the protagonist’s jour-
ney (Keller, 1997).

The same happens with the corpus of this research, South Ameri-
ca Mi Hija. This poem has historical and mythological aspects linked 
to the theme of inequality and violence against South American wo-
men and peoples, but its perspective is revisionist and does not em-
phasize magnificent and/or warlike events, as traditionally appeared 
in epic poems, although the author does not classify it that way (Dou-
biago, 1997, p. 6):

Oh, definitely the length – the various styles, the various voi-
ces, all linked together as one book [...] The epic, also, is tradi-
tionally about land and nations, tribes, history – all of which 
is true of Hard Country. I think of Hard Country as being much 
more probably an epic poem than South America Mi Hija is, 
though again, I didn’t write it thinking I was writing an epic 
poem.

Even though, the writer does not consider South America Mi Hija 
an epic poem, I was able to recognize characteristics that can link 
the poem to the epic tradition, obviously respecting the innovations 
brought by the writer during my doctoral studies. Innovation can be 
found in South America Mi Hija in its theme which is a historical re-
visionism, especially of the female participation in South America. 
Besides that the poem depicts the domination of Mother-Earth and 
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the relationship between mother and daughter, protagonists of the 
journey through the territory of Colombia, Ecuador and Peru.

Traditionally, epic poems have been about warfare and travel, 
but in the sense of conquest, spreading the narrative of the “winner”. 
On the other hand, South America Mi Hija is concerned with the tra-
gedy of the lives lost in many years of colonization and exploitation. 
Besides that the epic’s structure is based on Geography not History, 
unlike so many other epic poems. The book was published in 1992 by 
the Californian writer Sharon Doubiago. The motivation for writing 
the epic poem came when the author and her daughter embarked 
on a journey through Colombia, Ecuador and Peru, and the last one 
asked, in front of a shrine where virgins had been sacrificed, if there 
were any good men. The book is an attempt at an answer and narrates 
their journey and the situations faced by women in South America, in 
an approach that fuses mythical and historical references.

Once it was already determined the possible classification of 
South America Mi Hija as an epic poem, it is the aim to analyze how 
so many different historical, cultural, mythical and linguistic aspects 
about native peoples are used in the book. Nowadays, it is relevant to 
start conversations about how we represent indigenous people, how 
we recognize their importance and respect their role in the formation 
of our continent. That’s why it is so important to study a book like this 
which seeks to go back in time and makes us realize how coloniza-
tion and the domination of land and peoples shaped our view of the 
world. Henceforth, the analysis and discussion of these aspects will 
be the focus.

A JOURNEY THROUGH TIME AND SPACE

As mentioned in the introduction, South America Mi Hija is an 
epic poem organized geographically, this means that historical and 
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mythical references in the book appear mostly according to the pla-
ce being visited. So, when the narrative of a mother-daughter travel 
starts in Colombia on their way to Ecuador the first historical figure is 
mentioned. Before analyzing this historical reference it is relevant to 
highlight that the majority of the journey was made by bus and this is 
characterized in a common structure in the stanzas with the expres-
sions inside/ outside and similar ones. Thus, often when an allusion 
appear and the characters are in the bus the reference starts with the 
expression “outside”.

That’s what happens with the first historical figure. In the first 
book, “The road to Quito”, mother and daughter are in Colombia and 
during their bus travel it is mentioned the Cartagena girl: “Outside 
the girl Cartagena holds the Spanish explorers/ at the continent’s 
northern door [...]” (Doubiago, 1992, p. 4). Most likely, the poem is re-
ferring to Catalina. She was kidnapped as a child by Diego Nicuesa 
around 1509 and was raised by nuns who taught her Spanish and Ca-
tholicism. She was later used as a guide and translator by Pedro de 
Heredia. The moment to which the fragment of the poem refers to is 
the fact that she dissuaded the colonizers from a war with the natives 
several times (Urbina, 2006).

For years, some people have questioned the figure of this in-
digenous woman for having helped the colonizers in the process of 
conquering territories in what is now called Colombia, associating 
her with Malinche, Pocahontas and Sacagawea – the last two are also 
mentioned in South America Mi Hija – in their respective societies. 
However, the image which is represented in the poem is of a brave 
woman who decided to stand against the colonizer and tried to main-
tain peace instead of a negative representation that blames her for a 
domination that she was a victim as well.

Then, the poem brings a different allusion. This time it is an entire 
civilization that is mentioned. Once more, the expression “out” appears 
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to highlight the space: “Out of the window Chan Chan/ Perfect ruin of 
dry mud” (Doubiago, 1992, p. 53). Chan Chan is located on the north 
coast of Peru and today is an archaeological site. Paul Steele (1967) states 
that this was the capital of the Chimu Kingdom – Chimor – before it 
was subjugated by the Incas. From the leaders, most of them are unk-
nown to us, except Minchançaman who was the ruler when the Incas 
arrived to subdue the kingdom in the later fifteenth century.

In the poem the ruins and some aspects of the culture practiced 
in the Chimu Kingdom were stated: “He shows me Chan Chan beads, 
tiny colored shells./ The Indians wore them solid up their arms/” 
(Doubiago, 1992, p. 54). Unfortunately, what is emphasized in the 
story is the destruction of cultural and historical aspects, first by the 
colonization that started with the Inca subduing them and after that 
with the Spanish colonizers which is represented by the ruins men-
tioned before. Secondly, the destruction by tourism: “The locals have 
discovered that tourists like beads/ So they’ve been digging up/ The 
burial sites” (Doubiago, 1992, p.54).  Tourists want to have souvenirs of 
their travels and as a result support the exploitation and destruction 
of remnants of that civilization.

One final aspect about Chan Chan in South America Mi Hija is 
human sacrifice. This topic is linked to the objective mentioned in 
the poems proposition which is just as Persephone made a vertical 
journey towards the world of Hades, mother and daughter traveled 
from North to South; and just like Demeter wandered horizontally 
in search of her daughter, mother and daughter accessed the histor-
ical and mythical past in seeking the narratives of women who were 
forgotten in the course of History. The proposition can be seen in the 
following fragment:

Persephone’s vertical descent
Demeter in her grief wandering horizontally
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This journey backward in time and downward in Earth
this search for the lost cities, the untraveled,
this ache for the lost daughters, the unknown
mothers, this quest
for the self
this evolution of the human, holy hejira
beyond gender identity,
(Doubiago, 1992, p. 78)

The story does not mention the possible honor those sacrificed 
women felt by being chosen to participate in that social event. A prob-
able reason for that is that the idea behind seeking for the lost daugh-
ters is connected with the domination of land and peoples – Moth-
er Earth –, in other words, the narrative’s aim is to remember how 
many lives, especially women, were lost and how their importance is 
frequently not recognized. Doubiago’s proposal is to resume an epic 
established in the Western canon, Canto General, and rewrite the his-
tory of South America, emphasizing the women who participated in 
the formation of the continent. The author stated in an interview that 
the interest in “Heights of Macchu Picchu” – one of the parts in Canto 
General and also the title of the last book in South America Mi Hija – is 
because its focus is the action of men, women do not figure as a for-
ming part of America: “I mean, the heart of Neruda’s fantastic poem 
of Macchu Picchu [ ...] is about and addressed to men – [...] There’s no 
mention of women, of a single woman in Neruda’s poem” (Doubia-
go, 2009, p. 196). Therefore, the first collective feminine figure to be 
remembered in South America Mi Hija is the female attendants of the 
Chimu leader:

Out the window the stone temple of Sechín,
pre-Chavin, about 1500 B.C.
faced with five hundred carved monoliths
depicting battle scenes, men
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[...]
 In Chan Chan on the death of each king
 his attendant women were sacrificed
 buried in a mound together
 with his treasure.
 [...]
 the biggest mound contained
 the bodies of a thousand.
(Doubiago, 1992, p. 54)

The women who served the leader of the civilization, at the time 
of his death, were sacrificed and piled up next to the treasure. Several 
graves – hundreds – have been found with an estimate from thirteen 
to three hundred women sacrificed in each grave, probably buried 
with the leader (Benson; Cook, 2001). Not only the Chimu Kingdom, 
but other societies in South America practiced multiples killing for a 
social purpose as well, including the Incas. However, the use of sacri-
fice in the Inca Empire will be discussed later.

Not only sacrifice is the topic when it comes to reviewing the 
indigenous people in South America Mi Hija. The outstanding devel-
opment in the Inca civilization and the indigenous languages resis-
tance through time is also subject of the poem. Firstly, the poem 
refers to Capacñan an Inca road that until de nineteenth century 
was one of the longest in history. Secondly, about the indigenous 
language, the poem is able to represent some parts of the cultur-
al, linguistic and historical richness of so many civilizations, for in-
stance, the stone work present in some cultures cannot be complete-
ly portrayed in the poem, even though it is mentioned. However, the 
use of vocabulary and popular narratives in Quechua and Aymara 
languages in the poem can be analyzed. They are used strategical-
ly: the expressions and narratives are followed by a version in En-
glish, sometimes in Spanish, then during the epic poem they are 
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not translated anymore. Although some expressions can be found 
with the possible translation in the explanatory notes in the end of 
the book.

This indicates the intention of a process of familiarizing the 
reader with the languages so that he/she gradually enters a “cultural 
experience” in the poem that cannot be translated, but understood 
by the context or through research in other sources. Furthermore, 
the poem recognizes the linguistic borrowings that were made from 
South American languages to the English language: “your teeming 
masses/ your Quechua, your/ quechismos/ on my tongue/ pampa, 
condor, puma, puna,/ quinine, llama, alpaca, jerky,/ coco cola, tapio-
ca, farina,/ gaucho, poncho, chino” (Doubiago, 1992, p. 57). Thus, rec-
ognizing their importance in translating our world and experiences 
into words.

Most of the references in South America Mi Hija is about the Inca 
Empire: costumes, leaders, religious aspects and so on. Most of the 
historical fragments refers to the establishment of the Empire with 
the first Sapa Inca – the leader, in Western terms a king –, events un-
der the leadership of the last five leaders and the process of coloniza-
tion by the Spaniards in the image of Pizarro. Nonetheless, there are 
mentions about some pre-Inca civilizations in the continent, besides 
the Chimu Kingdom: Mochica, Paracas, Nazca, Tiahuanaco and Chi-
mac.

Before analyzing how these historical references are used, it is 
necessary to make some comments about them. First, none of these 
Andean societies had a numerical system and a written language, 
so dates and details about the beginning of the Inca Empire, for ex-
ample, are based on estimates and archaeological research. Further-
more, what is known about the beginning of these societies is a mix 
of history and myth. Some of what is known about the Andean civili-
zations is what survived in oral tradition and in the texts that Spanish 
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chroniclers and colonists wrote. This already indicates two difficulties 
in gaining access to accurate information about these civilizations: a 
good part of the heritage of these societies was looted and destroyed 
by colonizers and Catholic missionaries; moreover, the narratives that 
were preserved and then written by the chroniclers have the perspec-
tive of the colonizer and, therefore, may be distorted from what they 
actually meant.

The Incas, according to researchers, were a social group that 
conquered other cultures and civilizations that became part of the 
Inca Empire. But only those who descended from the first Sapa Inca 
and Coya – the first wife – were called Inca. “The Sapa Inca led a no-
ble class of about 1,000 men. These nobles were called Incas or Capac 
Incas, and they served as government, religious, and military lead-
ers of the empire. All were relatives of the Sapa Inca” (SOMERVILL, 
2009, p. 8). The first Inca couple, Manco Capac and Mama Ocllo, was 
siblings. This explains the cultural aspect that appears in South Amer-
ica Mi Hija through an epigraph – “[...] only the Inca is allowed to be 
married to his carnal sister” (Doubiago 1992, p. 86) –. The Inca custom 
established that the Sapa Inca and Coya would be married and also 
be siblings. Then through the poem some references are made cre-
ating an analogy with other couples who were siblings or relatives in 
mythical narratives, such as Osiris and Iris and Persephone and Ha-
des, respectively, in their societies.

The first Sapa Inca and Coya started the Empire in Cuzco, and 
over time, the influence of this society spread to other territories, even 
occupying present-day southwest Colombia all the way to Argentina. 
Therefore, many of the inventions today attributed to the Incas are 
technologies adopted from other Andean societies that were con-
quered or absorbed by them. In South America Mi Hija, their disap-
pearance with the arrival of aliens is mentioned, making a reference 
to the Western colonizers:



504

Historia de la Epopeya en las Américas

[...]
is she coming from? Chavin.
Mochica, Paracas, Nasca, Tiahuanaco, Chimac. So many

civilizations
all over america
disappeared
just before
we aliens
(Doubiago, 1992, p. 116)

It is a historical evidence that these societies had already been 
conquered by the Incas before the Spaniards arrived, however the 
presence of the latter was probably more harmful to the native peo-
ples. According to researches, the Incas allowed conquered peoples 
to continue worshiping their gods, as long as they also worshiped the 
main Inca gods. Technologies developed by pre-Inca societies were 
still incorporated into Inca culture. However, the arrival of the Euro-
pean colonizers with the imposition of a new order, looting and des-
truction of artifacts and monuments made it even more difficult to 
preserve information about them though. Furthermore, the presence 
of tourists helping the process of looting archaeological sites in order 
to get souvenirs worsened the situation, as discussed previously, with 
the Chimu Kingdom.

According to Somervill (2009), it is estimated that the Chavín 
culture lasted between 900 to 200 BC in the eastern part of the An-
des Mountains, Peru. These people used anthropomorphized ani-
mal sculptures as religious images. They developed weaving techni-
ques using the wool of llamas and alpacas. The Moche or Mochica 
culture developed in the Moche and Chicama valleys in Peru. By 
examining the images on Mochica pottery, it was realized that they 
knew how to perform brain surgery and mend broken bones. The 
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Mochica culture also developed irrigation and fertilization techni-
ques that were later adopted by the Incas. In its constructions, clay 
blocks are characteristic.

Much of what is known about the Paracas culture is based on fin-
dings in a cemetery in the city of Ica: “[...] their skulls were flattened. 
[...] Along with the bodies, archaeologists found weapons, gold jewel-
ry, and ornaments, feather fans, the bodies of animals [...]” (Somervill, 
2009, p. 20). The fact that they were buried with these items makes 
the researchers assume that they believed in an afterlife. The Nazca 
culture, in turn, it is known for the production of decorated ceramics, 
embroidered cotton and wool fabrics, and especially the patterns dra-
wn on the desert floor that can only be seen in full from the sky. The 
Tiahuanaco civilization developed near Lake Titicaca, in present-day 
Bolivia. This culture created the technique of building with rocks that 
was later absorbed by the Incas. Chimac was an indigenous commu-
nity in South America, but unfortunately I couldn’t find more details 
about it, unless it was listed as one of the native peoples in the Smith-
sonian Institution’s Handbook of South American Indians (1959).

About the Inca Empire, in addition to mentioning the first Sapa 
Inca, events with the last five leaders of the Empire and the arrival of 
the conquerors are portrayed. Pachacuti – ninth Sapa Inca – is consi-
dered to be responsible for remodeling Cuzco, the way it was found 
by the colonizers, in the shape of a puma, with the construction of the 
temple/fort Saqaywaman – Sacsahuaman – where the animal’s head 
would be. In South America Mi Hija, Cuzco is visited by the characters 
emphasizing the cities traditional names and buildings. Thus, the no-
wadays Plaza de Armas is also entitled Haucaypata, the same process 
of using Inca expressions happens with Plazoleta Recozijo or Cusipa-
ta, with Convent Santo Domingo or Qorikancha and other important 
buildings nearby Huacaypata which had a social significance for the 
Inca Empire. This reviewing of names can be linked to the cultural 
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experience provided by the Quechua and Aymara songs through the 
epic poem.

One of the buildings which is represented by a colloquial expres-
sion, instead of the colonizers’ name, is the Convent Virgins of the 
Sun or Convent Santa Catalina: “Outside the Palace of the Serpents/ 
We stand before the convent,/ The Virgins of the Sun./ […]/ Hear 
the girls/ Buried alive in the foundations/ Their screams at sixteen/ 
Against culture’s/ Scale of beauty” (Doubiago, 1992, p. 186-187). Accor-
ding to Steele (1967), the virgins of the sun or chosen or accllas women 
were girls who served the cult of the sun and/or even the moon. They 
were often selected as the second wife of the Sapa Inca, but that they 
also had other functions: they grew food for worship and wove wool 
to produce clothing for the priests and the Sapa Inca.

They could follow one of three paths: being a mamacuna – res-
ponsible for the others –, a wife or a sacrifice. Capac hucha, capacocha 
or capachucha were sacrifices of young people. They often happened 
to children, boys and girls, who had to walk in a straight line towards 
a sacred place – huaca or shrine – on top of a mountain (Steele, 1967). 
These locations are depicted in South America Mi Hija, mostly through 
the rock reference or voices heard like the last fragment. As previou-
sly explained, the poem is not concerned with the honor they proba-
bly felt, but with the frequency women are objects in ritual killings 
through time and space and even though their role was relevant they 
are so easily forgotten just like so many goddesses in the Inca pan-
theon were silenced – Mamapacha, Mama Quila and others –. That’s 
why in the poem it is said about Macchu Picchu “I touch the stone/ 
where human agony created/ a perfect, stupendous, a beautiful/ ruin 
and know/ a city of women/ built by men” (Doubiago, 1992, p. 234) 
which means their lives were given for a collective purpose, but so 
easily in the course of History they are forgotten, like so many others 
in different places and time.
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Then, the poem keeps remembering historical Inca figures. 
Huayna Capac – eleventh Sapa Inca – decided that the kingdom 
should have two capitals, so he commissioned the building of Qui-
to, in present-day Ecuador. This fact appear in South America Mi Hija 
through the popular narrative of the decline of the empire once the 
capital was divided. Huayna Capac decided each center would be 
governed by one of his sons: Atahualpa and Húascar. According to 
legend, during one night three rings, one green, one red and one bro-
wn, were seen circling the moon over Cuzco. The priest then inter-
preted this sign as an omen that something bad would happen to the 
Sapa Inca, his family and the Inca people: “From the land itself, from 
the beginning of Time/ came the decree:/The Empire must not be divi-
ded./ But outside time/Wayna Qhapaq divides the Inca Empire between his 
two sons/[…]/the last two rulers before the Fall” (Doubiago, 1992, p. 161). 
Two heirs remained as Sapa incas. Atahualpa in Quito and Húascar 
in Cuzco. According to researchers, Pizarro took advantage of the dis-
pute between the brothers to make the conquest of the territory ea-
sier because he could be easily defeated, since the contingent he took 
was numerically much smaller than the number of Incas. Atahualpa 
ordered the execution of Húascar and destroyed his armies and was 
then kidnapped by Pizarro and his men. Once more, we have the topic 
of dominating the land – Mother Earth – firstly by the brothers and 
then by the Spanish conqueror, in the poem the expression “outside” 
begins the reference going back to the time this historical moment 
happened.

Outside as Atahualpa prepares his entry into Cuzco
Having defeated Huascar
After five years of fraticidal war
Pizarro lands
(Doubiago, 1992, p. 163)
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Colonization was harmful to the Inca society, but certainly wo-
men were the ones who suffered the most. According to Sarah Hunt, 
after the Spanish conquest, nobles maintained a certain social status, 
while women had their situation worsened: “The Quoya was dethro-
ned, and the acllacona order was destroyed, considered pagan by the 
Catholic Spanish” (2016, p. 2-3). With the domain of Spanish coloni-
zers, the power that indigenous women held was taken. More recent 
studies have shown that their role in the period of the Inca Empire 
was more complementary than subordinate. Probably, the understan-
ding that women were not so relevant to the Inca community came 
from the narratives of Spanish chroniclers who, in seeking an appro-
ximation with the Spanish reality, diminished their importance (Oli-
veira, 2006).

The Coyas had the right to own land and could farm. Women 
in the community had economic autonomy and could inherit pro-
perty. Some became curacas – tribal leaders – under the Sapa Inca. 
Couples could separate, except those of the noble classes, because of 
the issue of Inca blood and virginity. Hunt (2016) asserts that, among 
the women of the Inca Empire, perhaps those who had the fewest 
options were the acllaconas. There are some differences according to 
the chronicler, however the following features are a common ground: 
women chosen from their communities around the age of 10 accor-
ding to their beauty and could not refuse the honor of becoming one.

Susane de Oliveira (2006, p. 132)3 states that sexual violence 
against indigenous women was used as a form of colonization, “used 
to subdue and humiliate inferior and colonized beings”. In South 
America Mi Hija, the abuses suffered by the acllas are addressed. Su-
rette (2008) claims that most of the colonization accounts does not 

3  I decided to paraphrase and translate into English the articles in Portuguese cited through-
out this text.
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mention what happened to the chosen women, however, Diego de 
Trujillo and Guaman Poma wrote how they were sexually abused 
and mistreated. This theme is also part of South America Mi Hija and 
is brought to the reader through the visitation mother and daughter 
did, so the narrative of their travels stops and we are presented with a 
regression in time when the chosen women were abused:

In the first five days of the Conquest
the Spanish mass-raped the Chosen Women
at the mountain village of Caxas

five hundred virgins of the Sun
forced out
into the plaza

the Inkas kept off
by crossbowmen until the soldiers
were worn and spent. Then
they went off to continue
the Conquest.
(Doubiago, 1992, p. 184)

To repress sexual abuse, the Spanish monarchy decreed that 
only married men were allowed to migrate to the colony in South 
America (Hunt, 2016). As much as it seems to minimize the problem, 
it is known that marital status does not prevent a sexual crime. Of 
these years of exploration, few historical records report the narrative 
about these women. The existence of violence in the colonial period 
does not mean that Inca society was not patriarchal and that it did not 
reduce women’s rights, but, in Hunt’s words, “While Incan political 
structure was generally patriarchal, women did hold some legitimate 
power” (2016, p. 9). After Spanish domination was established, the 
men of the Inca nobility, when not opposing the colonizers, managed 
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to maintain some rights. But women lost their rights and began to 
take jobs wherever they could find. A new order was established, and 
during the time when the territories, formerly belonging to the In-
cas, were being dominated by Spaniards, a Sapa Inca was appointed. 
Pizarro began to “appoint” an Inca leader for the population, but the 
Spanish colonizer would retain the power to govern (Portugal; Mo-
rais, 2010).

One of the Sapa Inca indicated by Pizarro was Manco Inca. On 
one occasion, Pizarro’s brothers, Gonzalo and Hernando, sacked the 
city of Cuzco, which had been ceded by the King of Spain to Almagro, 
and demanded that Manco Inca handed over his Coya, Qori Oqllo – 
Curo Ocllo –. Manco Inca decided to deceive them and introduced 
them to one of his sisters, and together with the Incas they rebelled 
against the Pizarro brothers. Unable to defeat them, Manco Inca fled 
to Vilcabamba. Gonzalo then found the real Qori Oqllo and, in one 
of the accounts, placed her in a basket down the river to drown. Her 
image is depicted in the poem as a heroine for fighting and not sub-
jugating herself to the Spanish, even if she was “choosing” death. 
This fragment relates to the answer that the mother tried to give her 
daughter about what a virgin is: someone who is brave and stands for 
what believes. But, in the end, she gives an answer according to patri-
archal standards.

I think to tell her
a virgin may have many lovers
but like the moon
she can never be possessed.

I think of Qori Oqllo, sister-wife to Manko II
who martyred herself in this square
rather than accept the hand of a Spaniard.
(Doubiago, 1992, p. 188)
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Besides reviewing historical facts and Quechua and Aymara 
songs, the poem also uses popular native narratives to dialogue with 
the proposition: mother-daughter relationship and accessing the 
historical and mythical past in seeking the narratives of women who 
were forgotten in the course of History. One popular story in South 
America Mi Hija is Yma Sumac. This drama of indigenous origin is ba-
sed on a romance between Ollanta and Curi-Coyllur, the daughter 
of the Sapa Inca (Spence, 1913). The law said that a descendant of the 
leader could not be married to a person from the people. Based on 
this, the narrative says that Curi was imprisoned in the Acllahuasi of 
the Virgins of the Sun and there had a daughter named Yma Sumac. 
This one, as a child, heard lamentations through the walls, until she 
learned that her mother was alive and imprisoned in the same buil-
ding with her. Thus Yma Sumac asked her caregiver to take her to her 
mother. After the meeting between mother and daughter, the latter 
asked the Sapa Inca for her mother to be freed. Now free, Curi-Coyl-
lur and her daughter meet with Ollanta:

Kusi was imprisoned
in the House of the Virgins of the Sun
for ten years. There
in the first year, unknown to anyone,
for no one entered the inner rooms
she gave birth to a daughter

 Yma Sumac
(Doubiago, 1992, p. 186)

The fear of Spanish conquerors led the indigenous population 
of the Andes to associate them with an existing Aymara legend in the 
area, Llikichiri – sometimes referred to as pishtaco, kharisiri, ñakaq – . 
According to this narrative, a white creature extracts the fat of the na-
tives. Researchers claim that body fat was seen as a symbol of health, 
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while an extremely thin body meant the absence of health. One ver-
sion of the legend says that this creature, which came to be associated 
with Catholic missionaries, removed the body fat of the indigenous 
people to use it in church bells to make them more loud (Calderón, 
2018):

“They want to know if you are llikichiri
evil spirits.
Llikichiri have white skins and blond hair
and they kill Indians
to extract their fat
from their flesh and bones.
The llikichiri burn the fat in the lamps
that light their churches.
So llikichiri must be killed
in the cruelest possible manner.”
(Doubiago, 1992, p. 117)

Another mythical narrative that became popular after the Spa-
nish conquest is the avenging spirit to restore the land to the Inca 
people: Inkara or Inkarrí. It is a myth commonly related to the Sapa 
Inca Atahualpa. Legend says that by having the head decapitated and 
buried separately from the body, the living head will seek out and 
be reunited with the body so that in a new era the vengeful spirit of 
Atahualpa will lead the Andean natives, alleviating the difficult situa-
tion (Steele, 1967). This one has a huge importance in the epic poem 
because there is an analogy between this vengeful man with female 
figures who might as well be remembered for their bravery and role in 
society. The first one is between Inkara and Edith Lagos who partici-
pated in the Sendero Luminoso movement and was killed by cutting 
her body parts just like Atahualpa was. The second one is almost in 
the end of the book, when there is a claim for equality, so the lyrical 
speaker/narrator makes the protagonists form a couple with Inkara 
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in order to achieve a new level of understanding among men and wo-
men and gender issues.

Finally, South America Mi Hija is an epic poem through time and 
space. Instead of remembering conquest and warlike events, the ob-
jective is to use a bus trip to get back memories of the lives, stories lost 
in the painful process of colonization. The poem uses multiple voices 
and sources – historical, cultural, mythical and linguistic – in order 
to create a dialogue between the microcosms of the mother-daughter 
relationship and the macrocosms of gender issues, inequality, social 
injustices and domination of women and land.

FINAL WORD

With regard to presentation, the perspective of South America Mi 
Hija is fragmented, as what determines the exposition of a historical 
or mythical narrative is not when it occurred, but where. Events or 
historical figures are presented depending on the space the protago-
nists are in or what analogies can be made between the historical nar-
ratives and the marvelous or referential plane. These referents can 
still be retaken in the poem more than once, either as title, intertitle 
or narration of the story. Furthermore, the expressions in/ out and 
similar ones are frequently used to start allusions.

Furthermore, the multiple voices and sources can be initially 
seen as divergent and difficult to understand since the poem is so 
fragmented, but once one realizes how these themes can dialogue 
with each other it is interesting to recognize the relation between 
what happens in the microcosms of the mother-daughter and the 
macrocosms. The poem frequently uses the expressions inside and 
outside to build the sense of us and them, however there is a connection: 
the subjects the mother is avoiding to talk to her daughter – gender 
issues, sexual violence, the domination of land and so on – can be 
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seen through the journey and through the regressions in time and 
space. Most of the regressions are time organized: the characters are 
visiting the place and then it starts a historical or mythical narrative, 
however there is also a time and space regression to war in Ecuador in 
the poem when the characters had already left the country.

Therefore, the epic poem really fulfills its proposition. It revisits 
the theme from The Heights of Macchu Picchu by Pablo Neruda using 
historical facts and figures, mythical narratives and entities to retell 
stories. Once these stories were told through the eyes of the conque-
ror, now they are told through the lens of social and gender injusti-
ce. The innovation is not only in the theme, but also in the heroism. 
There is no army or warrior as a protagonist, this time an epic poem 
has a mother and daughter traveling to know each other and opening 
themselves to learn a different kind of History.
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